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Tóth Kálmán (1904-1980)
tanító korának lelkes és
izgalmas egyénisége volt,
aki hivatásának nem csupán
a gyermekek tanítását,
hanem a felnőttek művelését
is vallotta.
Zenei és képzőművészeti
tehetségét bontakoztatta ki
a gyermek- és felnőtt
színjátszó körök, dalárdák,
kórusok alapításával,
vezetésével.
Koppánmonostoron,
Bélapusztán és Almásfüzitőn
eltöltött tanítói évei alatt
több izgalmas - abban
korban - újszerű módszert
dolgozott ki és
valósított meg.
Komárom koppánmonostori
évei alatt meghatározó
helytörténeti eseményeknek
vált elindítójává,
megvalósítójává.
Ebben a könyvben saját
maga fogalmazásában, kora
helyesírásával kapunk
bepillantást a néptanító
regényes történetébe.

Komárom Város Önkrományzata
Élettér Egyesület
Komáromi Talpasíjászok
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„Géza bácsi a May László plé-
bános úrtól vett bort a disznó-
ölésre, aki tudva levõen nemcsak
lelkipásztorként, hanem borter-
melõként is kiválóan megállta a
helyét. Szóval, Géza bácsi vitt egy
tízliteres demizsonnal a jó nedû-
bõl, hogy azzal majd kimuzsi-
kálják a disznóölést, meg a tort.
De valahogyan nem ízlett neki,
amikor otthon megkóstolta. Tüs-
tént vissza is vitte, de a plébános
úr házon kívül volt, így a házveze-
tõnõje nyitott ajtót.
– Tessék megmondani a tiszte-

lendõ úrnak, hogy az a bor nem
jó! – tért rá a lényegre Géza
bácsi.

– Hát ilyet aztán ne tessék mon-
dani, hiszen a tisztelendõ úr
még misézésre is ezt használja!
szabadkozott az asszony.

– Kérem! Az lehet, hogy misé-
zésre jó, de disznóölésre nem
való…!”

Ilyen, s ehhez hasonló anekdoták-
kal keltette fel figyelmemet Kop-
pánmonostor múltjára, az itt élõ

és élt emberekre, az õ történe-
teikre Barassó Péter, akinek írá-
sait meg is jelentette egyesüle-
tünk 2001-ben kiadott Koppán-
monostori Kalendáriumunk ha-
sábjain.
A kíváncsiság nagy úr. S ha már
az ember lánya elhatározza, hogy
letelepedik egy adott kistelepü-
lésen, s valami közösségiség is
szorul bele, akkor elõbb-utóbb
felébred a vágya, igénye, hogy az
õt befogadó közösségrõl minél
többet megtudjon.
Így kezdõdött nálam is a helytör-
téneti tudakozás, személyes inter-
júkon, beszélgetéseken és levél-
tári kutatásokon keresztül, hosz-
szú órákon át. S így találkoztam
Tóth Kálmán igazgató-tanító
emlékével, törekvéseivel, a Kop-
pánmonostoron általa alakult és
mûködtetett közösségek, kezde-
ményezések sorával, ami már az
elsõ találkozáskor bogarat ülte-
tett a fülembe.
Akik munkája, tevékenysége ér-
tékteremtõ, azok emléke nem mú-
lik el nyomtalanul. Így van ez a
Koppánmonostori Mag-vetõvel is,
aki volt oly precíz és alapos, hogy
nyugdíjba vonulása után papírra
vetette életútját, s amit fia és csa-
ládja rendelkezésünkre bocsáj-
tott, ezzel közkinccsé tett.
Az olvasmányos, érdekes vissza-

emlékezés regényes helytörténeti
dokumentum, amit mindenkinek
szívbõl ajánlok tapasztalásként,
tanulásként és az elõdök tiszte-
leteként.

Monostori Éva
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Nagyapám, Tóth Mihály vasúti õr volt, aki a Gyõrszentiván - Gyõr között levõ, 
84-es számú vasúti õrházban lakott és teljesített szolgálatot. Hat gyermeke volt: 
Mária, szajoli apáca, fiatalon elhunyt. Etel, férjezett Anda Jánosné, mindkét fia él, 
Anda Gyula nyugalmazott nyomdász, Stúrovóban, a másik Anda János elzüllött 
alkoholista, Komárnóban. Gyula gyakran meglátogat bennünket, jó testvéri kap-
csolat van közöttünk. Kálmán az én apám, aki a gyõri alreál iskola négy osztályát 
elvégezve kitanulta a lakatos mesterséget és a vasúton helyezkedett el. Innen vo-
nult be katonának Korneuburgba /Bécs mellett/ a vasútépítõ ezredhez, ahol 3 évet 
szolgált és mint szakaszvezetõ szerelt le. Leszerelése után Kismartonba nevezték 
ki pályafelvigyázónak. 1903-ban megnõsült és Piliscsabára nevezték ki vasúti 
pályafelvigyázónak, Mihály, szintén vasutas, a Pándorf-i állomáson szolgált, mint 
raktárnok. Két lánya volt. Az egész család kihalt már. József, máv. vonatvezetõ, 
tudtommal 3 gyermeke volt, egyiket sem ismerem. Az egyik fia állítólag NB. I-es 
labdarúgó Pesten. És végül Hermina, aki Kardszag Mihály gyõrszentiváni tanítóhoz 
ment nõül, két lányuk született: Minka, aki fiatalon halt meg tbc.-ben, Emília /Csibi/ 
a másik, aki Nyúlon lakik és Baráti János felesége. A férj korán meghalt, Minka 
néném özvegyen maradt 2 gyermekével. Mit tehetett mást, mint elment gyárba 
dolgozni. Késõbb Lébénybe került dr. Kokas János plébános paróchiájára, ennek 
halála után pedig Nyúlra ment Szûcs Ottó nyugalmazott lelkész gazdaságát vezet-
ni. Mindketten a nyúli temetõben nyugszanak. Röviden ennyit apám testvéreirõl. 

Nagyapám, anyai részrõl, Pámer Kálmán mezõgazdász. Báró Auspitz uradalmá-
nak gazdatisztje volt. Kisszentjánoson laktak, bõségben éltek, gond nélkül nevelték 
fel hat gyermeküket, akik a következõk voltak: Alojzia, az én anyám, a Táplány-pusz-
tai szociális otthonban halt meg 92 éves korában. Életérõl, sorsáról késõbb még lesz 
szó. Kálmán, Mihály, kettõjük kilétérõl nem tudok semmit, Margit, férjezett Komlós 
Pálné. Leányuk: Komlós Margit, /Sziszkó/ aki Bõnyrétalapon általános iskolai tanár. 
Ká-roly, aki gazdálkodó volt. Végül Gizella, férjezett Roboz Mihályné, már csak õ 
él a hat testvér közül, özvegyen, Pesten lakó lányánál. Egyébként három gyermeke 
van: Mihály, gépkocsivezetõ, Bõnyön lakik, Margit /Pipi/ és Sanyi, õk Pesten laknak. 
De hogyan került a Pámer család Bõnyre? Amikor a báró felfogadta nagyapámat, 

1904-1913. 
Családi hátterünk, piliscsabai otthonunk. 
Zenei neveltetés, kirándulás az Adrián.
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azt mondta: nézze, én fizetést Önnek nem adok, gazdálkodjék úgy, hogy magának 
is jusson amennyi csak kell. Okos zsidó volt ez a báró, mert ezzel szinte rákény-
szerítette nagyapámat a több termelésre, hogy minél több jusson a saját részére is. 
Így mindketten jól jártak. Nagyapám nevelõnõt fogadott a gyerekek mellé, német 
szóra taníttatta õket. Válogatott barátaival /köznemes lévén/ nagy vadászatokat, 
vacsorákat rendeztek, úgy élt, mint egy földbirtokos, a báró Pesten élt, neki az volt 
a fontos, hogy a pénz mindig menjen fel s errõl nagyapám sohasem feledkezett meg. 
Így ment ez zavartalanul, amíg ki nem öregedett a gazdaságból. Ekkor azt mondta 
a báró: nézze Pámer úr, Ön nagyon hûséges és jó gazdája volt a gazdaságomnak, 
most, hogy megválik tõlem, felhatalmazom, hogy vegyen magának valahol egy házat, 
szántóföldeket és azt kifizetem. Nagyapám Bõnyön vette meg ezeket és így került a 
Pámer-család ebbe a faluba. Ezeket a dolgokat anyám mesélte el nekem.

Apám fiatalkori életpályájáról az elõzõ sorokban már írtam, s azzal fejeztem be, 
hogy leszerelése után Kismartonba nevezték ki vasúti pályafelvigyázónak.

Anyám meg éppen ott nyaralt egy ismerõs családnál német szót tanulni. Itt 
ismerkedtek össze egymással, amibõl házasság lett. 1903. februárjában Gönyün 
meg is esküdtek.

Házasságkötés után egy ideig Kismartonban laktak, majd még ebben az évben 
áthelyezték apámat Piliscsabára. Ez egy jó módú, sváb község volt. A Budapest - 
Dorog közötti vasútvonal mellett fekszik. Apám vasúti vonalszakasza Leányvárnál 
kezdõdött és Pilisvörösvárnál ért véget. Közben egy alagútja is volt.

Piliscsabára költöztek tehát, de lakásuk nem volt. Az állomásfõnök szerzett 
nekik egy albérletet, Johan Latzgang nevû kõmûves mesternél. E házban születtem 
meg én, 1904. jan. 12-én, reggel fél 8-kor, nagy kínok között, mert anyám szerint 
4800 gr-os gyerek voltam. A falusi bába szaladt az orvosért s így ketten a világra 
segítettek. Azokra az évekre, amelyeket itt, Latzgangéknál töltöttünk, nem tudok 
visszaemlékezni, hiszen csak néhány évig laktunk ott. Annál inkább azokra az 
évekre, amelyeket az új háznál töltöttem. Ugyanis szüleim vettek egy szép kis falusi 
házat, a Temetõ utca 10. sz. alatt. Boldog gyermekkorom itt kezdõdött, s röpke 5-6 
év alatt be is fejezõdött. Most is - amikor ezeket a visszaemlékezéseket írom - kö-
zeledik a karácsony, így 65-70 év távlatában is érzem gyermekkori karácsonyfám 
fenyõillatát, látom lelki szemeimmel az ezüstgömbök és aranyláncok csillogását, 
hallom a csillagszórók sercegését, melyeknek szikrái épp úgy eltûntek a semmi-
ségbe, mint az én rövid életû, gyermekkori boldogságom.

Apám, Jézuska-jövetelkor, este, kivitt az udvarra, magyarázta a csillagos eget, 
amint az angyalok a sok karácsonyfával röpködnek az égen. Lehet, hogy õ látta, 
de én nem láttam egyet sem. Én csak azt láttam, hogy odabent a nagyszobában 
valami fény gyulladt ki, s aztán behívtak bennünket, hogy megjött a Jézuska. Tág-
ranyílt szemekkel, szent áhítattal álltam meg a fa elõtt, kezetcsókoltam anyámnak, 
apámnak s a játékoknak esve késõ estig élveztem gazdagságomat. Egyszerû játékok 
voltak ezek - nem mint manapság -, amelyek mellõl nem hiányzott a ráncos szárú 
kis csizma és a szánkó sem. Nagy szeretettel vettek körül szüleim. 

Iskolás lettem idõközben. Féreghy Gabriella volt a tanítónénim.  Jól tanultam, 
mindig kitûnõ bizonyítványt vittem haza. Szorgalmasan jártam iskolába, alig hiá-
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nyoztam. Egyszer aztán nagyon sokat hiányoztam. Skarlátban megbetegedtem. Hat 
hétig feküdtem, magas lázam volt sokáig, ijesztõ álmaim voltak. Büchler Ádám, a falu 
orvosa meggyógyított, de a látásomat nem tudta megmenteni. Rövidlátó lettem. Még 
ma is hordom a 9 dioptriás szemüveget. Az ágyból nem volt szabad felkelnem, sótalan 
húslevest ehettem csak, rettenetes rossz volt. Unatkoztam az ágyban. Apám odaadta 
emlékkönyvét, hogy szórakozzam vele. Talán százszor is gyönyörködtem benne. Hogy 
is nézett ki? Egy-egy oldal alsó felébe gyöngybetûkkel leírta a nóta szövegét, a felsõ 
részébe belefestette a nóta tartalmát, színesen, kifejezõen. Talán tõle örököltem némi 
rajzkészségemet. Felgyógyulva ismét járhattam iskolába, játszhattam sváb pajtásaim-
mal az utcán. Tõlük tanultam meg németül beszélni. Pilinckéztünk, csigát hajtottunk 
ostorral, de katonásdit sohasem játszottunk. Azok békés idõk voltak. Izsó bácsi - szü-
leimnek jó ismerõse - gyakran sétálgatott felénk, a temetõbe ment, -  a mi házunk a 
harmadik volt a temetõtõl-, s meg-megállt, odahívott, s gyakran a kezembe nyomott hol 
egy rézkrajcárt, hol egy ezüst 10 fillérest. De gazdagnak éreztem magamat. Nyomban 
rohantunk a zsidó boltoshoz, Grünfeld Jakabhoz, cukrot venni. Egy krajcárért egy teli 
marékkal adott. Szétosztottam igazságosan, vissza a temetõhöz és ment a játék tovább. 
Mi, Temetõ-utcai gyerekek nemcsak azért szerettünk a temetõ körül játszani, mert ott 
laktunk, hanem azért is, mert a temetésekrõl így könnyebben szerezhettünk tudomást. 
Ha láttuk, hogy Kurcz bácsi megy sírt ásni, betársultunk hozzá néhányan. Segítettünk 
neki a szerszámokat vinni, elmentünk a templomba kiharangozni a halottat, persze csak 
a lélekharanggal, a nagyharangot még nem tudtam volna meghúzni, hiszen még csak hét 
éves voltam. De beöltöztünk ministránsnak, vittük a temetési menetben a kegyszereket, 
kereszteket, ezeket vissza is vittük a templomba. Mindezekért a Kurcz bácsitól egy-egy 
fényes rézkrajcárt kaptunk. De nagy pénz volt ez! Ezeken a temetéseken tetszett meg a 
kántorság. Az éneklés, az orgonálás a templomban, amit fújtatás közben lestem, mélyen 
belémgyökerezett s vágyat ébresztett bennem, hogy hej, ha egyszer én is ott ülhetnék az 
orgona padján, s játszhatnék a népnek a miséken. Ezt el is értem, de úgy 40 év múlva 
rá is fizettem. Errõl majd késõbb. 

Jó zenehallásomnak köszönhettem, hogy 2. osztályos tanuló koromban megen-
gedte nekem Medve László fiatal kántortanító úr, hogy az orgona mellé állhassak és 
nézhessem, hogyan játszik. Abban az idõben az elemi iskolák 90 %-a római katolikus 
egyházi iskolák voltak, s az énektanítás abból állt, hogy az egyházi énekeket, litániákat 
tanították be a gyerekekkel. /1910/ Hát így kezdõdött az én zenei rügyfakadásom, ami 
virágba szökkenve végig kisért egész életemen át. Szinte nyugtalanná tett az aktív 
zenélés iránti vágy, s ez kényszerített arra, hogy minél több hangszeren megtanul-
jak játszani. Apám is muzsikus lelkû ember volt, imádta a cigányzenét. Cimbalmot 
vett és a helybeli cigánybanda cimbalmosa, Gyurka tanítgatta nótákra, futamokra. 
Ilyenkor én is ott voltam, néztem és élveztem a verõk gyors futkározását a húrokon, 
szívtam magamba a húrok zsongó zenéjét. A zenei emlékeimet még egyéb élmények 
is színesítik ebbõl a koromból, s ezek mind Apámmal függenek össze, mert mulatós 
ember volt, jó táncos és gavallér, aki nem sajnált néha egy-egy 10 koronás aranypénzt 
megzenésíteni. Goromba sohasem volt senkihez, mert nem az ivásban lelte örömét.

Zenés esték gyakran voltak, hol nálunk, hol másutt. Az egyik ilyen mulatóhely 
volt a Miskei-féle vendéglõ az állomás közelében. Még ma is áll. Néhány éve meg-
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néztük. Mikor benéztem a kis étterembe, s láttam a fehér abroszokkal megterített 
asztalokat, mintha újra láttam volna apámat, anyámat ott ülni, beszélgetni, majd 
dalolgatni és táncolni. Csak apám táncolt, mert anyám erõs csipõficama miatt erre 
képtelen volt. Legtöbbször engem is magukkal vittek. Volt abban a vendéglõben egy 
hatalmas, nagy, régimódi zenélõ szekrény. Bele kellett dobni 10 fillért, s elkezdett 
játszani keringõket, polkákat. Mindenki megcsodálta apám táncát, lejtését, modorát. 
Ja, könnyû volt neki: magas, fekete hajú, magyaros bajuszú, fess, szép szál legény 
volt. Ezt születésében kapta. Tánctudását katonakorában, Bécsben sajátította el, a 
bécsi lányok megtanították rá. Kellett-e más a nõk meghódításához? Féltékeny volt 
is az anyám mindenkire, aki ránézett apámra. Így zajlott a falusi élet télen az akkor 
még könnyû vasúti szolgálat mellett. De a nyárnak is meg voltak a maga örömei, 
szórakozásai, amelyekbõl mi sem maradtunk ki.

Katonai táborhely volt Piliscsaba. Egy KuK. /Kaiserliche und Königliche/ ez-
red tartózkodott egész nyáron a falu környékén. Mivel az osztrák-magyar közös 
hadsereg tisztjei falun sem unatkozhatnak, gondoskodtak szórakoztatásukról. A 
nyári szezonra megnyitották a Gabrínyi-féle kávéházat, ahol városi nívón lehetett 
szórakozni. Esténként cigányzene szólt, nagy mulatásokkal, verekedéssel, párbajjal, 
lövöldözéssel, valóságos orgiát csaptak. Összetört székeket, poharakat, üvegeket, 
betört tükröket, átlõtt ablakokat hagytak maguk után. De voltak csendesebb napok 
is, amikor a katonaság gyakorlatra ment. A zene esténként azért szólt, s ilyenkor 
szórakozott a civil lakosság, köztük persze mi is. Vasárnaponként a kávéház kert-
helyiségében katonazene szólt, tisztek, korzóztak a pavilon körül, és mi gyerekek 
tisztes távolból hallgattuk a zenét. Irigyléssel és csodálattal néztem a katonazené-
szeket, hát még a karmestert! Nagyon fájt a szívem, hogy nem lehetek közöttük. S 
ez az érzés sokáig élt bennem. Miután bevonultam katonának /hülye fejjel, Önként, 
majd még írok errõl és túl voltam a kiképzésen, megpróbálkoztam bejutni a gyõri 
honvédgyalogezred zenekarába, mint másodhegedûs, de elutasítottak azzal, hogy 
karpaszományos /érettségizett/ honvédet nem lehet alkalmazni. Pedig akkor már 
zenekari szinten tudtam hegedülni. Végül le kellett mondanom -e vágyamról, s meg-
maradtam kántortanítói célomnál. Ezen kis kitérõ után visszatérek ismét a szülõi 
házhoz, ahol még sok minden történt piliscsabai életem 10 esztendeje alatt /1904-1914/.

A házat, amelyben laktunk, apám csinosítani kezdte, mivel egy egyszerû kis 
parasztház volt, s nem felelt meg ízlésének. Elõször is a belsõ helyiségeket alakí-
totta át úgy, hogy abban két lakás legyen. Télen az elsõben laktunk, ez tágasabb 
volt, mint a hátsó. Itt zajlottak le a vendéglátások, a disznótorok, házi mulatságok. 
Vendégeink zömmel svábok voltak, ez nem is csoda, hiszen apám is, anyám is jól 
beszéltek németül. Sok mindent megértettem már én is beszédjükbõl, nótázásukból. 
- Nyáron átköltöztünk a hátsó lakásba, mert az elsõbe rendszerint pesti nyaralók 
jöttek. Ugyanis Piliscsabát a Pilis hegység lankás dombjai és erdõi koszorúzzák s 
nyaranként sok pesti ember kereste fel a vidéket. Ezért is kellett szépíteni a házon, 
a kerten, az udvaron. De hogyan is volt ez?

Rózsakertet létesített elõször is. Szerette a virágot, /a szép zenét és a szép 
nõket,/ tehát rossz ember nem lehetett. Kb. 50 rózsafát hozatott Temesvárról, ahol 
speciális rózsakertészet volt, számtalan, színes árjegyzékbõl válogatta ki a legszebb 
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színûeket. Ezeket nagy gonddal elültette a kertben, az udvaron. Mindegyik mellé 
egy hosszú, fehér karót ütött s minden egyes karó végére egy, a szivárvány minden 
színében ragyogó üveggömböt erõsített. Azt nem lehet leírni, hogy milyen tündéri 
látványt nyújtott a sok színes gömb a körülötte nyíló, pompázó rózsákkal. Valóságos 
szín- és fényorgia volt, ha a Nap rásütött. Csodájára jártak az emberek. Hát még 
a katonatisztek! Szombat-vasárnaponként csaknem egymásnak adták díszesre 
átalakított kapunk rézkilincsét, hogy csokrot vigyenek választott hölgyüknek a 
legszebb színû rózsákból, feslõ bimbókból, legtöbbször anyám fogadta õket, aki 
tudott az osztrák tisztekkel beszélni. Szép asszony volt az anyám, készséges, ba-
rátságos és a szépen összeállított csokrokért sok kézcsók és hajlongással párosult 
bokacsattogás járt neki. Persze azért a csokrok árát kifizették.  

Késõbb tornaszereket csináltatott apám az udvar egyik sarkába: hajóhinta, 
mászórúd, gyûrû és nyújtó voltak egy nagy telefonoszlopokból álló keretbe foglalva. 
Minden reggel ezen edzett az apám, kivéve a hintát, melyet kizárólag az én ked-
vemért csináltatott. Szüksége volt az edzésekre, mert kötelessége volt a 12 km-es 
vasúti szakaszát naponta kézihajtánnyal bejárni, télen, nyáron, ha esik, ha fúj, sõt 
hetenként egyszer éjszaka is mennie kellett ellenõrzésre, hogy a vasúti õrök nem 
alszanak-e. Ebben a szakaszban volt egy 900 m hosszú alagút is, mely gyakran 
rejtett veszedelmeket számára. Egyszer bajba került itt, errõl majd késõbb írok. 
Irigykedve néztem telente a meleg szoba ablakából, amint apám félmeztelen testtel 
megy ki a havas udvarra és hóval mossa le, ill. dörzsöli be egész felsõ testét. Néha 
engem is kivitt és bedörzsölte hóval arcomat, kezeimet. Sírás lett a vége. 

A tornaszerek után nemsokára a vízvezeték beszerelése következett. Ugyanis 
keresztapám: Németh József a budapesti, Üllõi úti, Mária Terézia laktanyának volt 
a fõszerelõje. Mivel nyaranként sok víz kellett az öntözéshez, s vödrös huzogatással 
nem gyõztük a vizet merni, keresztapám felajánlotta, hogy rokoni alapon beszereli 
a vízcsõhálózatot a lakásba, a kertbe. A hozzávaló csöveket, pumpát, csapokat is 
beszerezte valami alkalmas helyrõl. Apám pedig használt vasúti telefonoszlopokból  
csináltatott egy 10 m magas állványt, arra rátétetett egy hatalmas víztartályt. Így 
meglett a víztorony is, ezért aztán volt egész nyáron vizünk úgy a kertben, mint a 
lakásban. De, ha már van vízvezeték, miért ne lehessen a parkírozott udvar köze-
pén szökõkút is. Ennek legjobban én örültem és legkedvesebb szórakozásaim közé 
tartozott. Hogy milyen volt? Egy kb. 3 méter átmérõjû, köralakú betonmedence, 
melynek közepén egy terméskövekbõl összerakott sziklakúp állott, ebbõl egy csõ 
nyúlt fel a vízsugár számára. A felszökkenõ vizsugárban táncolt az alumínium 
labda, vagy forgott szaporán a Segner kerék sûrû nyolcasokat írva maga köré a 
levegõben. Ha idõnként szünetet tartott a szökõkút, olyankor vagy lubickoltam a 
medencében nagy karimájú szalmakalappal a fejemen, vagy pedig a propellerrel 
mûködõ hajómat úsztattam a medence vizében. Most már úgy látszott, hogy minden 
megvan a háznál, ami az életünket kényelmessé teszi. 

Keresztapám, aki a vízvezetéket készítette, gyakran lejött hozzánk Pestrõl. Ilyen-
kor a látogatást felhasználta arra is, hogy ellenõrizze a csõhálózatot, a csapokat, a 
kútban levõ motort, kézipumpát, stb-t. Egy alkalommal, esti beszélgetésünk közben 
eldurrant a petróleumlámpa cilinderje, felcsaptak a lángok, majdnem tûz ütött ki 
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a szobában. Mert abban az idõben csak petróleummal világítottak az emberek, a 
villanyt csak hallomásból ismerték. Keresztapám az eset láttán ismét akcióba lépett. 
Elmagyarázta apámnak, hogy hogyan szabadulhatna meg a petróleumvilágítástól, 
amely tûzveszélyessége mellett még sok munkát is ad, mivel a cilinderek állandóan 
bekormozódnak, naponta tisztítani kell, könnyen törnek. 

Gázvilágítást kell alkalmazni, - mondta keresztapám. Így is lett. Beszereztek 
hozzá minden kelléket /vasúttól, laktanyából, ahonnan csak lehetett/, és hozzáláttak 
a szereléshez. A munkálatokhoz apám néhány pályamunkást küldött segítségül. 
Tehette, hiszen 30-40 pályamunkás dolgozott a keze alatt. Volt is egy kiválasztott, 
bizalmas embere, a Kocsics bácsi, aki minden reggel, kora hajnalban, megjelent a 
háznál, begyújtott a sparherdbe, rendbehozta a lámpákat, megetette az állatokat, 
kitakarította az ólakat, fát vágott, stb. Havas, téli napokon engem húzott szánkón az 
iskolába. - Szóval, folytatom a gázvilágítás beszerelését. A pincében elhelyeztek egy 
nagy acetylén gázfejlesztõ készüléket, melyben a carbidra csepegõ víz hatására gáz 
keletkezik. A csöveket a padlásra, onnan pedig szétágaztatva a lakóhelyiségekbe 
vezették. A mennyezetekre színes gyöngyökkel díszített függõlámpákat erõsítettek. 
Már csak egy szál gyufa kellett és gyönyörû, kék lánggal világítottak ablakaink. Há-
zunk és otthonunk így hát megszépült, szinte meggazdagodott, életünk is hasonlóan, 
szép és gazdag volt. A gondok a házzal kapcsolatban elmúltak, a szolgálat sem volt 
megerõltetõ abban az idõben, egy pályafelvigyázó nagy úr volt a maga szakaszán, 
irodai munkájában mindig volt egy írnok segítsége. 

Mivel a falubeli szórakozások - különösen télen - egyre ritkultak, csak egy-két 
disznótor hozta össze õket a régi mulatótársakkal, tekintetük Pest felé fordult. Közel 
volt, 18 km, ingyen utaztak. Tehát a pesti szórakozások következtek. Színház, mozi, 
kabaré, varieté, cirkusz. Rendszerint szombat-vasárnap volt a pesti utazások nap-
ja. Amikor engem otthon hagytak - s ez elég gyakran elõfordult -, áthívták hozzám 
õrzésemre a szemben levõ házból Ostheimer Katalin 12 éves sváb lányt, aki aztán 
reggelig nálunk aludt.  Kati még mai is él, Nyugat-Németországban, Öhringen nevû 
faluban. - De gyakran elvittek magukkal engem is délutáni elõadásokra, ritkábban 
az estiekre. Ilyenkor leginkább a városligetben volt Beketov cirkuszba mentünk. 
Mindhárman imádtuk a cirkuszt. Felejthetetlen élmény maradt számomra minden 
elõadás. Szinte fenntartott helyünk volt a nézõtéren, a legjobb helyen, a zenekar 
alatt, ahonnan mindig magunkkal szemben láttuk a mûvészeket a manézson. A sok 
mûvész között volt ott egy Jancsi-bohóc nevû mûvész, aki saját gitárkiséretével 
adta elõ saját szerzeményû kupléit. Ezeket a szünetben meg lehetett venni. Apám 
mindig megvette az új terméseket s otthon megtanultuk dalolni és cimbalmozni. Így 
éltünk mi boldogan, gond nélkül hármasban.

Sötétedett azonban az ég, boldog életünk felé komoly felhõk kezdtek közeledni, 
amelyek vihart hoztak három ember életébe, tönkretettek mindent, amit eddig 
elértek. Apám és anyám között kezdett megbomlani az egyetértés. Akkor én még 
csak 8-9 éves lehettem, s mint kisgyerek nem érthettem meg, hogy szüleim miért 
vitatkoznak, hangoskodnak egymással. Eleinte ritkábban, majd egyre gyakrabban, 
majdnem minden nap. De ma már látom, féltékenység ütötte fel tanyáját mindkét 
szülõi szívben. Egymást vádolták hûtlenséggel. Anyám nagyon féltette apámat a 
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nõktõl, kételkedett gyakori távollétének ártatlanságában. Lehet, hogy igaza volt. 
Elkeseredését a rosszindulatú pletykák még csak növelték, mert nagyon gyakran 
és sokat sírt az anyám. A lángok most kezdenek majd magasra csapni. Ez idõtájt 
történt ugyanis, hogy a piliscsabai állomásra egy új forgalmistát neveztek ki, egy 
jóvágásû fiatalembert, Frey Henrik személyében. Pesti gyerek volt. Azt hiszem, 
ezzel sok mindent megmondtam róla. Anyám elmondása szerint, egy mulatós estén 
összeismerkedtek vele. /Úgylátszik ekkor tetszett meg neki anyám./ Politikusan nem 
anyámnak, hanem apámnak panaszkodott ez a Frey, hogy sehol nem kap sem rendes 
kosztot, sem egy rendes szobát. Apám megsajnálta, mert nagyon jószívû ember volt, 
odafogadta hozzánk. Nálunk lakott és kosztolt ezentúl. /Nagy jóság = gyarlóság!/ 
Anyám tiltakozott, félt az új helyzettõl, de apám azt mondta, hogy rendes ember-
nek ismeri, nem kell tartani semmitõl. Sajnos, nem így történt. Frey egyre jobban 
belemelegedett a barátkozásba, udvarlás lett belõle, amelynek kölcsönös szerelem 
lett a vége. A csábító Frey most már igyekezett minél többet otthon lenni, különösen 
mikor anyám egyedül volt. Anyám, ahelyett, hogy a csábító tolakodását egy nagy po-
fonnal utasította volna vissza és kirúgta volna és apámnak elpanaszolta volna Frey 
erõszakoskodását - talán féltékenységi bosszúból -, belement az elsõ csókba, az elsõ 
szerelmi találkozásba. A kocka el volt vetve. Anyám Frey hatalmába került, s abból 
pókhálóba került légy módjára többé nem tudott szabadulni. Hiába fenyegetõzött 
anyám, hogy megmondja apámnak a dolgot, akkor én is kitálalok neki mindent, - volt 
a válasz. A veszekedések naponként követték egymást. Apám észrevette, hogy amíg 
õ a vonalat járja, távol van hazulról, addig a kosztos otthon van, udvarol, sõt viszonyt 
folytat anyámmal. A jóakarók figyelmeztették apámat a viszonyra, de nem hitt ne-
kik, várt, amíg bizonyítékot nem talál. Míg nem egyszer aztán együtt találta õket. 
Apám ekkor Freyt kidobta a házból, anyámat pedig megpofozta. Az ajtót becsapva 
maga után, napokig nem jött haza apám. Anyám meg csak sírt és sírt, ki tudja mi 
fájt neki jobban, sírtam vele én is, csupa sírás volt az életünk, minden napunk. Már 
féltem hazamenni iskolából, mert vagy az egyedül síró anyámat, vagy a veszekedõ, 
perlekedõ apámat, vagy az ott volt udvarló nyomait találtam otthon. Frey lassan 
elmaradt, de elmaradtak cigányzenés szerenádjai is. Megsejtette, hogy ennek válás 
lesz a vége, lelépett, nehogy anyámat el kelljen venni feleségül. Már akkor is tudták 
a férfiak, hogy aki jó szeretõnek, az nem jó feleségnek. Anyám elkeseredése oly 
nagy volt, hogy öngyilkossággal és egyben az én meggyilkolássommal fenyegette 
meg apámat, mivel a sok veszekedést nem bírta már idegekkel elviselni. Lehet, hogy 
csak ijesztésnek szánta, de az elsõ alkalommal, egy nagy veszekedés után elõvette 
anyám a forgópisztolyt /élénken elõttem van a kép még ma is/, magafelé fordította, 
belenézett a csõvébe, majd felém fordítva azt mondta, kisfiam, te is meghalsz velem, 
nem hagylak itt neki! Megrettentem nagyon, kiabáltam nagyon, elrohantam tõle. 
Apám meg berohant a szobába, kicsavarta anyám kezébõl a pisztolyt és a pofonok 
csattogtak anyám arcán, fején. Napokig nem mertem anyám közelébe menni. Féltem 
tõle, meggyûlöltem örökre. Próbáltam ezt az iránta érzett gyûlöletet egész életemen át 
ha nem is kiirtani, de enyhíteni, megvallom nem sikerült teljesen. Mert a kisgyermek 
lelke sima tükör, melybe ha belekarcolnak valamit, onnan soha többé kitörölni nem 
lehet. Ettõl kezdve soha nem tudtam anyámat igazán szeretni. E nagy megrázkódtatás 
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után, mintha elültek volna egy kicsit a viharok. Már nem féltem annyira hazamenni 
az iskolából, mint azelõtt. Azt hittem balga kis gyerekésszel, hogy rendben lesz 
minden és visszajön ismét a régi boldogság a szép házunkba, de talán apám is azt 
gondolta, hogy az idõ majd begyógyítja a sebeket. Meg akart bocsájtani anyámnak. 
Sajnos tévedett õ is, én is. Mert életük tengerének hullámai ismét felborzolódtak még 
magasabbra. Egy megbékélésnek szánt alkalommal elmentünk a Miskei vendéglõbe 
zenét hallgatni. Késõ este jöttünk onnan haza. Élénken emlékszem rá, hogy engem, a 
félig alvó gyereket apám hozott haza a karján, anyám meg a lámpával világította meg 
az utat. Hazaérve apám elcsodálkozva nézte, hogy a lakás ajtaja nyitva, tehát valaki 
járt itt, mégpedig olyan valaki, akinek kulcsa van az ajtóhoz. Egy cigaretta vég is ott 
hevert a hamutartóban, olyan, amilyet Frey szív. Tehát õ járt itt ismét. De rosszkor 
jött. Nem számított arra, hogy a megbeszélés ellenére anyámat nem találja otthon. 
Apámból ismét kitört a vad indulat, hát még nem volt elég?  - kérdezte, ordította, s 
ismét neki támadt anyámnak. Én félelmemben anyám ölében kerestem menedéket, 
mert féltem apámtól. Anyám erre elõvett egy - úgylátszik elõre elkészített - lúgkõ 
oldattal teli poharat és minden áron belém akarta önteni, s mondta közben, hogy a 
többit majd õ megissza. Apám, aki lecsillapodni átment a másik szobába, figyelmes 
lett a gyereksikoltozásra, berohant. Kiütötte anyám kezébõl a tejszerû folyadékkal 
telt poharat, s odakiáltotta: idd meg te, ha annyira meg akarsz halni, de a gyereket 
ne bántsd! Most már anyámtól is kezdtem félni, jobban, mint apámtól, mert lassan 
kezdtem látni, hogy apám az, aki mellettem áll, aki véd anyám ellen. Szakítani mind-
ezek után sem tudott vagy nem akart anyám.  Apám sem bírta tovább ezt a harcot, 
döntenie kellett.  Felszólította anyámat, hogy adja ki az útját Freynek, s megpróbálják 
újjátenni életüket vagy elválnak egymástól. Anyám ezek után mondhatott is valamit 
Freynek, mert azt felelte anyámnak: ha elküld, mindent kitálalok a férjének, amik 
köztünk történtek, ezt vegye tudomásul. Szegény anyám így nagyon nehéz helyzetbe 
került. Férjének és udvarlójának fenyegetései között felmorzsolódtak idegei, élõ 
halott volt. A valaha szép asszony egyre jobban összeesett testben-lélekben. Frey 
visszahelyeztette magát Pestre, ritkán egy-egy levelet küldött anyámnak, néhány 
ezek közül apám kezébe is került, de nem csinált belõle cirkuszt. 

Hogy felejtessen anyámmal, 1913-ban tengeri utazást tervezett el apám. A vasúti 
utazás ingyenbe volt. Csak élelemre és lakásra kellett költeni. Összeszedelõdtünk: 
mi hárman, aztán Minka és Sziszkó anyja, Margit, öten indultunk el Fiuméba. Az 
utazás másfél napig tartott, mert akkor még csak bumlizó kis vicinális vonat közle-
kedett arrafelé. Apám kibérelt a fapados személykocsiban egy teljes szakaszt, mely 
végig a mienk volt. Meg is nyomkodta minden csontunkat, amíg odaértünk. De hát 
ez járt nekünk. Ugyanis abban az idõben az volt a szabály, hogy a vasutasok, ha 
személyzeti vagy szabadjeggyel utaznak, az elemi iskolát végzettek IV. osztályon, 
a polgárit végzett segédtisztek /az elõbbiek az altisztek voltak/, III. osztályon, ide 
tartoztunk mi is, az érettségit tett tisztek II. osztályon, az egyetemet végzett fõtisztek 
I. osztályon utazhattak. Mindegyik kategóriát meg lehetett ismerni a gallérján viselt 
rangjelzésérõl. Elindultunk, döcögött, minden kis állomáson megállt és várakozott 
a vonatunk. Figyeltem az állomásneveket, melyek egyre magyartalanabbá váltak. 
Kezdtem unni a dolgot. De apám mindig mellettem volt, magyarázott, mutatta, hogy 
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merre nézzek, mit lássak és elõre jelezte már, hogy 15 alagúton fogunk átmenni, s 
ha az utolsóból is kibújik a vonatunk, meglátjuk a tengert. A tenger hatalmas, vilá-
goskék színû víztükre valóban megjelent, hiszen az egész család felsikoltott, csak én 
nem láttam. Hiába magyarázták, hogy ott van, az a kék, az a nagy víz, ... de hogyan 
látnám, mikor a fejem felett is éppen olyan kék, mint lent. Örömöm és csodálkozásom 
földöntúli volt, mikor végre kirajzolódott elõttem külön a tenger és külön az ég és a 
kettõ találkozásának vonala. Ezt a lenyûgözõ látványt sohasem tudtam elfelejteni és 
soha el nem múlt bennem a hála apám iránt, aki már gyermekkoromban megláttatta 
velem a csodálatos tengert, az élet bölcsõjét, a sok titkot rejtegetõ nagy vizet.

Fiuméba érkezve egy tengerparti szállodában helyezkedtünk el. Fáradtak voltunk, 
késõ este is volt. Kicsomagoltunk és lefeküdtünk. Nyitott ablakunkon behallattszott a 
tenger morajlása, a parti hullámok csapdosása. Egyszercsak arra ébredek, hogy világos 
van a szobában, ég a villanylámpa és az egész család fenn van, járkál, nézeget, leselkedik. 
Hát ez meg mi? Mondják, hogy poloskákra vadásznak. Nem tudnak tõlük aludni, egész 
éjjel vadásztak, vagy az ablakon könyököltek ki. Én viszont újra elaludtam, pedig az én 
ágyamon is mászkáltak a laposok. De engem nem szerettek akkor sem, és máig sem 
szeretnek az ilyen élõsdiek. Másnaptól kezdve aztán naponta jártuk a várost, a vidéket, 
a tengert. Már maga, a parti sétány is sok látni valót nyújtott. Hosszú sorban álltak egy-
másután a bazáros sátrak, sok, színes csecsebecséjükkel, mindenütt bámészkodtam, 
mindent meg akartam venni. Nyüzsgõ embertömeg a kikötõben. Akkor láttam elõször 
tengerészeket, négereket. Kápráztató látvány volt a tengerkék vizen úszó, vakító fehér 
színû hajókat látni. Oh, ha én is utazhatnék rajtuk! Nem kellett sokáig várnom vágyam 
beteljesülésére. Apám jött, lobogtatta a hajójegyeket és mondta, hogy délután hajókirán-
dulásra megyünk, Cirkvenicába. Itt megragadott egy élmény. Cirkvenicai idõzésünk alatt 
megnéztük a kikötõt, a csónakparkot. Mint kis dinnyeszeletek ringtak a csónakok a vizén. 
A tenger nyugodt volt. Ám, egyszer csak mondja apám: nézzétek csak, ott messze, ahol 
a tenger összeérni látszik az éggel, egy sötét, majdnem fekete csíkot láttok közeledni. 
Jön a dagály. Tényleg jött, mert ez a csík egyre szélesebb lett. A tenger vize tintakékké 
vált, nyugtalan hullámok dobálták a csónakokat. A hullámzás egyre erõsebbé vált. Mi 
egy, korláttal elkerített magaslatról szemléltük a jelenséget. Egyszercsak a csónakok 
közt néhány kamaszkorú fiú jelent meg, beleültek az egyik csónakba, eloldották és neki-
vágtak a nagy hullámoknak. A lélegzetem is elállt. Irigyeltem is, féltettem is õket. Aztán 
eltûntek a messzeségben. Ezek bátor gyerekek, bizonyára tengerészek lesznek - mondta 
apám. Estefelé hajóra szálltunk, s hazafelé indultunk. Hajónkat a dagály hullámai úgy 
dobálták, mint egy dióhéjat. A himbálózástól a három nõ rosszul lett, lemenekültek a 
kabinokba. Csak mi ketten bírtuk ezt, mert elõgyakorlatunk volt ebbõl az otthoni hajó-
hintán. Bár féltek az asszonyok, de másnap indultunk Abbáziába hajóval. Odafelé nem 
is volt semmi baj, de visszafelé ismét kifogtuk a hullámzást. Kifáradtunk, egész éjjel jól 
aludt mindenki, nem volt poloskavadászat. A fiumei látványosságok már megszokottá 
váltak, anyámék hallani sem akartak újabb hajókirándulásról. Velem együtt mindig attól 
féltek, hogy egyszer majd elsüllyed a hajó. 

Kíváncsiságunk azonban erõsebb volt félénkségünknél és egyik reggel ismét 
elindultunk. Lussingrande és Lussinpiccoló volt úticélunk. Két sziget az adriai 
öbölben, illetve az Adriai tengerben, kb. 100 km-re Fiumétól. Egy nagy tengeri hajón 
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utaztunk. Velünk együtt sok katona is szállt fel a hajóra. Végig a fedélzeten tartóz-
kodtunk. A tenger csendes volt. Hajónkat vijjogó sirályok, s a vízbõl kiugráló nagy 
halak követték. Mikor kiértünk a Veglia és Cherzo szigetek ölelésébõl a Kvarnerói 
tengerre, nem láttunk mást magunk körül, csak eget és vizet. Csodálatos látvány 
volt ez a nagy üresség. A hajó végében állva, apámmal zsemlyedarabokat dobáltunk 
ki a vízre és élveztük, amint a sirályok lecsapnak rá, verekednek érte. Még a halak 
is elkapkodták a falatokat. Több helyen is megálltunk, kikötött a hajónk. Ilyenkor 
nem féltem, kihajoltam a hajó korlátján és gyönyörködtem a tiszta, átlátszó vízben, 
a látható tengerfenék kavicsaiban, mozgó, mászó csigáiban, úszkáló halakban. Nagy 
meleg volt mikor megérkeztünk. A szomjúság kínzott, anyám nem gyõzte belém 
nyomkodni a narancsot, citromot. Mikor megérkeztünk, nagyon meglepett, hogy a 
hajó nem a part mellett állt meg, hanem attól jóval beljebb. Nem is volt kikötõhely 
sem. Hogyan jutunk ki innen a szigetre?-kérdeztem. Figyelj csak! - mondta apám. 
Látom ám, hogy a hajóról egy nagy csónakot engednek le a vízre két matrózzal, 
evezõkkel. Miután leértek, intettek, hogy nyithatják a lépcsõt. Ugyanis a hajó oldalára 
volt szerelve egy nyitható és korláttal ellátott, ferde irányban lefelé haladó lépcsõ. 
Ezen kellett letipegnünk és a víz feletti utolsó lépcsõfokról a csónakba lépni. Nehéz 
dolog volt, mert a csónak himbá-lódzott, s én eléggé be voltam gazolva. De vigyáztak 
rám. Az asszonyainknak sem volt mindegy ez a közlekedési forma. De sikerült és 
szerencsésen kiértünk a partra. Aztán a nyári forróságban végig gyalogoltunk a 
szigeten. Sziklás, zegzugos úton mentünk végig, tele narancs- és citromfákkal. Ez jól 
jött, mert az efféle gyümölcsünk már elfogyott, s én meg nagyon megszomjaztam. Mit 
tehettünk, szakítottunk a fákról narancsot, s oltottuk szomjunkat. Micsoda élmény! 
Egész nap a szigeten csavarogtunk, várakat, erõdítményeket, kápolnákat láttunk. 
Hosszú séta után elértük a Hotelnek nevezett túl egyszerû szállodát. Bementünk a 
kocsmaszobának beillõ „hallba”, amely petróleum lámpával volt kivilágítva. A sej-
telmes világítás csak fokozta bizalmatlanságunkat. A körülöttünk levõ asztaloknál 
halászformájú, bizalmatlan külsejû emberek ültek, ettek, ittak és nagyon néztek 
minket. Éhesek voltunk, vacsorát rendeltünk. Hozták is a halas ételeket. Megütötte 
orrunkat a jellegzetes halszag, egyikünk sem tudott enni belõle. A magunkkal hozott 
elemózsiából ettünk, de kevés volt, így majdnem éhesen feküdtünk le. Még az asz-
talnál ültünk, amikor egy magamkorú fiú jött be egy vadászpuskával. Odament az 
egyik asztalhoz és ott játszani kezdett a fegyverrel. A felnõttek ügyet sem vetettek 
a gyerekre. A puska egyszer csak elsült, nagyot dörrent, s nagy füst lett. Megijedt 
mindenki. A gyereket az egyik ember megfogta, s jól elverte. Szerencsére a sörétek 
a mennyezetbe fúródtak. Másnap elindultunk Lussinpiccolóra, a kisebbik szigetre. 
Narancs és citrom ligetek közt sétáltunk, megcsodáltuk az ezerszínû virágerdõket, 
halastavakat. Néztük a partról a tengeren úszó, fehér hajókat. Aztán ugyanolyan 
körülmények között, mint ahogyan leszálltunk a hajóról, újra felszálltunk és visz-
szautaztunk Fiuméba.

Nagyon sok emlékkel tértem haza lelkemben és zsebjeimben egyaránt. Úgy 
látszott mindannyiunknak jót tett ez a nagy kirándulás, szüleimnek is. Hazaérve 
Piliscsabára, apámat már várta az áthelyezési irat, mely szerint Komáromba nevez-
ték ki fõpályamesternek. Csomagolni kezdtünk. Örömmel jártam ki az állomásra, 
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bámulni a berakodást. A szívem viszont fájt, hogy ott kell hagynom pajtásaimat, a 
szép házat, hintát, szökõkutat, s mindent, ami oly kedves volt számomra. Apám 
örült az áthelyezésnek, talán azt remélte, hogy az új hely meghozza a család 
nyugalmát. Sajnos, nem így történt. De jobb is, hogy nem tudtam elõre megérezni, 
hogy Piliscsaba elhagyása az én boldog gyermekkorom végét, szomorú, elhagyatott 
gyermekéveim kezdetét jelenti.
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1914. 
Komáromba költözésünk, 

szüleim elválnak. 
Az I. világháborúba lépésünk.

Az ingóságainkkal megtömött tehervagon elindult rendeltetési helyére. Más-
nap mi is vonatra ültünk és Kenyérmezõn átszállva érkeztünk meg Komáromba. 
A vonatról leszállva elindultunk az új otthont megnézni. Sokat gyalogoltunk mire 
odaértünk, mert elég messze volt az állomástól. A rendezõ pályaudvar Szõny felé 
esõ végén, a Csillagvár környékén állott az az emeletes õrház, amelynek földszinti 
részét jelölték ki számunkra. A tehervagon is ott állt már a ház elõtt. Vasúti pá-
lyamunkások segítségével hamar beköltözködtünk. Fölöttünk egy Lauberger nevû 
váltóõr lakott. Az elsõ bosszúságot õk adták nekünk, mert volt egy 3-4 év körüli 
gyermekük, aki éjjel-nappal a fejünk felett hintalovazott. Sokat idegeskedtünk 
miatta. Szóltak nekik szüleim, amibõl harag lett. 

Viszont lakott kertszomszédságunkban egy Huszár bácsi nevû váltóõr, illetve 
tolatásrendezõ, akivel igen jóba lettünk, különösen én, mert gyakran megengedte, 
hogy tolatás közben felszálljak a vagonokra, s ide-oda utazgathassak rajtuk. Az õ 
barátságának késõbb, a háborús évek alatt nagy hasznát vettem.

Ugyanilyen jó barátságba kerültem a tolatómozdony masinisztájával, Czumpf 
bácsival. Gyakran felvett a mozdonyára, engedett sípolni, indítani. Közben már 
megtanultam azt is, hogyan kell a vonatra fel- és róla leugrani. Késõbb ennek is 
nagy hasznát vettem.

Tavasz volt, az iskolából nem maradhattam még ki, beírattak tehát a 3. osztály-
ba, ahol Kállay Tivadar tanítóbácsi tanított. Sokszor megdicsért jó tanulásomért. A 
nyarat két helyen töltöttem. Az elsõ felét Bõnyrétalapon, Pámer öregapáméknál. Az 
itt töltött néhány hét kevés élményt nyújtott, nem voltak játszótársak, mindig csak 
otthon voltam a felnõttek között. A nyár másik felét a gyõrszentiváni szõlõõhegyben, 
Tóth öregapáméknál töltöttem, aki ekkorra már nyugdíjba ment, s egy kis szõlõt, 
házat vett ott. Méhészkedett 40-50 méhcsaláddal. Segítettem a pergetésnél. Lova, 
kocsija volt, amivel gyakran mentünk be Szentivánra élelemért. Megengedte, hogy 
hajtsam a lovakat. Sok õszibarackfája volt a szõlõben, válogathattam kedvemre 
belõlük. A fák alól mindig én szedtem fel a hulladékot, s vittem a disznóknak. Ba-
rátok is akadtak, akikkel bejártuk a környezõ erdõt, s rõzsét gyûjtöttünk, s vittük 
haza kenyérsütéshez. Ennek öreganyám nagyon örült. Ebben az idõben Minka 
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néném még lány volt, itt lakott velünk. Esténként jött udvarolni Kardszag Miska 
bácsi, Szentivánról, ahol tanított. 

Lejárt a vakáció, hazavittek. Beírattak a 4. osztályba ahol Ray Gyula tanítóbácsi 
tanított. Szigorú ember volt. Egy gyenge feleletért, vagy egy pacáért már ráhúzott 
a hátunkra nádpálcájával. Minden nap le kellet írnunk a teljes egyszeregyet és a 
tanítás megkezdésekor neki átadni. Összeszedte és megsemmisítette. Tudtunk is 
szorozni, osztani. Õ volt egyébként a komáromi kántor is és boldog voltam, ha va-
sárnaponként fújtathattam neki az orgonálásánál. Zajlott kisdiák életem. Délelõtt 
iskola, délutánonként egy kis vonatozás, este tanulás. Apám nagyon el volt foglalva 
az új beosztás gondjaival. Nagy állomás volt ez már akkor is. A Komárom-Almás-
füzitõ közötti vonalszakasz is hozzátartozott. Sokkal több munka nehezedett rá, 
mint Piliscsabán. Reggel 6-ra ment az állomással szemben levõ irodájába az ún. 
„falézt” megtartani. Csak éppen ebédre szaladt haza, már ment is és csak késõ 
este jutott haza. Alája tartozott 150-200 pályamunkás, az összes váltók, kovács- és 
asztalos mûhelyek, hidak, átereszek karbantartása, õrházak tatarozása, pályaõrök 
személyi és anyagi gondjai. A komáromi vasútállomás és rendezõ pályaudvar 
minden sínszála, minden köve a múltról mesél nekem bármerre is járok területén.

Ezen a nyáron történt, hogy Sarajevóban megölték Ferenc Ferdinánd trónörököst 
és feleségét. Gabrilovics Princip diák volt az elkövetõ, aki felugrott a tömegbõl autó-
jukra és közelbõl rájuk lõtte forgópisztolyának mind a hat  golyóját. Nagy riadalom 
támadt a Monarchiában. Faltam a képesújságokat, melyek a merénylet képeit hozták. 
Az újságok szították a hangulatot, bosszúért, háborús megtorlásért kiabáltak. Hoz-
ták azokat a színes képeket is a lapok, amelyeken Ferenc József császár és király 
a feszület elõtt letérdelve imádkozik. És utána megüzente Szerbiának a háborút. 
Nem sejtette, hogy ez az õ birodalmának is a végét jelenti. Mozgósítottak. Mentek a 
katonavonatok a frontra. A marhavagonok megtömve katonákkal. Álltam a házunk 
elõtt a sínek mellett és néztem a felvirágozott puskákat, katonasapkákat, szólt a nóta, 
vígan mentek a halálba, mert nem tudták mi várt rájuk. Még most is hallom, amint 
azt kiabálták le a vonatról búcsúzó szeretteiknek: Karácsonyra hazajövünk, várjatok.

Tehát kitört az I. világháború. És nálunk is kitört a második családi háború.
A virágfüzérekkel feldíszített frontra induló katonavonatokat egyre sûrûbben 

váltották fel a frontról jövõ sebesültszállító vonatok. A kórházvonattá alakított sze-
mélyvonat kocsijaira nagy vöröskereszteket festettek, ablakain át látszottak a fehér 
ágyak, a rajtuk fekvõ sebesült katonák. Már nem volt nótaszó, csak a vonatkerekek 
egyhangú csattogása hallatszott. Sápadt arcú sebesültek néztek ki rám a vonat ab-
lakaiból. Apámat, fontos vasúti beosztása miatt felmentették és így nem vitték ki a 
frontra. Gondoskodnia kellett a vasútvonal biztonságáról. A közellátás is egyre rosz-
szabbodott, különösem vidéken. A nehezen beszerezhetõ dolgokért gyakran Pestre 
kellett utazni. Ez anyám feladata volt. Így gyakran utazott fel a fõvárosba. Az utazás 
egyre gyakoribbá vált, ami feltûnt apámnak. Egy ilyen alkalommal apám az egyik 
bizalmas munkását - akit az elõzõkben már említettem - utána küldte anyámnak, 
hogy leellenõrizze útját. Részére az út eredményes volt, mivel összefutott anyámmal 
Pesten, amint éppen egy fagylaltozóban beszélget régi udvarlójával. Majd kileste 
õket, hogy hova mennek ezután. Egy házba mentek be, állítólag Frey lakása volt. 
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Kovasics bácsi haza sietett és azonnal elmondta apámnak mindazt, amit látott. Na 
több sem kellet a viharhoz. Apám nagy perlekedések közepette kijelentette anyám-
nak, hogy „az egész piliscsabai hûtlenségedet megbocsájtottam, azért hoztalak el 
Komáromba, hogy felejteni tudjál. Ott hagytam miattad a szép házat, kényelmes 
beosztásomat, életem munkáját, mindent, és te így fizetsz. Vedd tudomásul, most 
már nincs tovább, elválunk!” /Ezeket Minka néném késõbbi elbeszéléseibõl hallot-
tam./ Apám valóban beadta a válópert anyám minden könyörgése, sírása ellenére. 
Anyám ügyvédje: dr. Aranyosi volt, apámé dr. Raab volt.

1915-öt írtunk. Tavasz volt. Én ekkor 5-es elemista voltam. A válóper hamarosan 
megtörtént. Apám sok bizonyítékot tudott felsorolni, anyám semmit sem, csupán 
mentegetõzni tudott. Egy évi különélést rendeltek el és így 1916 májusában kihir-
dették a házasság felbontását. A bíróság - szegény anyámat, mert két férfi áldozata 
volt, - anyámat mondta ki vétkesnek, feslett életûnek bélyegezte. A bíróság apám-
nak ítélt engem. Anyám már a válóper beadása után, a kötelezõ különélés miatt is 
hazaköltözött a szülõi házba, Bõnyrétalapra. Apja nem akarta befogadni - szavai 
szerint – elk…..-t lányát. Annyira szégyelte a dolgot, hogy nemsokára bele is halt.

Apám nem tudta mit csináljon velem. Õ maga képtelen lett volna ellátni engem. 
Gyorsan határozott. Odafogadta nõvérét, Etelt két fiával és férjével, Anda Gyulával, 
aki szobafestõ és mázoló volt az észak-komáromi hajógyárban. A Jani és én iskolá-
ba jártunk, Gyula nyomdász volt odaát. Õ ritkán jött haza, odaát lakott. Janival mi 
ketten voltunk otthon és sokat rosszalkodtunk. Gyakran verekedtünk egymással, 
különösen, ha õ a jobb falatokból többet kapott, mint én. Mert, ugye, én mégiscsak 
úgy szerepeltem, mint egy mostoha gyerek. A Jani volt az édes. Sokat csavarogtunk. 
Apám ritkán jött haza. A vasúti irodájában rendezett be magának legényszobát. 
Velem alig törõdött. Hogy ebben az idõben milyen életet élt arról nemsokat tudok, 
távol éltünk egymástól. Ha ritkán találkoztunk is és Etel néném beszámolt neki 
rosszaságaimról, õ soha nem bántott engem. Pedig lett volna oka rá, hogy néha 
elkapjon egy kicsit. De megtette ezt a néném, de csak velem, a fiával sosem.

Apám, abban a néhány hónapjában, míg szabad ember volt, az ivászatokra adta 
fejét. A legjobb barátja ebben az idõben Hauk János, a komáromi állomási vendéglõ 
tulajdonosa volt. Katica, a felesége szép asszony volt. El is fogadta apám szépte-
vését. Gyakran vigadoztak a resti alatt levõ pincében, nyergelték a legfinomabb 
italokkal telt hordókat, ki-kiruccantak Monostorra is, ahol a restisnek szép háza 
és nagy pincéje volt. Ott ismerkedett meg apám Hiszek Nándor iskolaigazgatóval, 
akinek köszönhetem a késõbbi, tanítói állásomat Monostoron. Próbálkozott apám 
udvarolni Legát Erzsinek, egy komáromi pékmester lányának is. Gyönyörû, hosszú, 
feketehajú, bájos, szép arcú nõ volt. De úgylátszik keveselte a vasúti segédtiszti 
állást, nem lett belõle házsság. Ma Szunyogh István vámtiszt felesége, ha még élnek. 

A háború pedig a frontokon egyre véresebbé vált. Egyre sûrûbben váltották egy-
mást házunk elõtt a katona- és sebesültvonatok. A közrend egyre inkább fellazult. 
Különösen érezhetõ  volt ez a vasúti áruszállítás területén. Úgy tolatták a vagonokat, 
hogy jó erõsen ütközzenek össze a másikkal, lehetõleg az ajtajuk is kinyíljék, szabad 
prédává váljék a bennük levõ áru. Ilyenkor mi, Janival rögtön mentük a rendezõbe 
s ahol vasutasokat láttunk csoportba verõdve, odamentünk mi is, hoztuk haza a 
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„szajrét”. Vödörszám a vörösbort, majolika edényeket, almát kilószám, mazsolás 
zsákokat, ami csak volt, mindent. Rendszerint ezek éjszakai mûszakok voltak. 
Voltam vasúti gazoló munkás, cukorka és cigaretta árusító a katonavonatoknál. 
Fogadásból végigmentem egy kiinduló tehervonat tetején, s Szõnynél ugrottam le 
róla. Egy másik fogadásnál Szûr Ferivel abban fogadtam, hogy át merek bújni a 
tehervonat alatt, amikor az lépésben halad át az állomáson. Vagánykodtam a szó 
szoros értelemben. Néném mindezeket hagyta nemsokat törõdött velem. Volt neki 
valami õrmestere, annak sütötte a jókat, így egy alkalommal kiloptuk a sütõbõl a 
sültkacsa mindkét combját s eltûntünk vele a Csillagvár árkába. Végre egyszer én is 
jólakhattam, mert bizony sokszor volt tea és egy darab kukoricakenyér a vacsorám.
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1916. 
Az új otthonunk, apám újra nõsül, 

én találkozom anyámmal.

Mialatt az én életem így telt, mondhatnám csavargó életet éltem, anélkül, hogy 
tanulásomban - amit ma sem értek - ez meglátszott volna, új ruhát, új cipõt nem 
kaptam ezidõ tájt, valami láthatatlan erõ, vagy talán anyám távolról kísért féltése 
mégis megakadályozta sorsom tragédiáját. Pedig ekkor már a lopás is megkörnyé-
kezett. Ugyanis a vonatok már ekkor orosz hadifoglyokat is hoztak, sõt a Dunán, az 
uszályok tetején, sûrûn összetömörülve szállították õket. Apám is kapott belõlük 
50-60 embert a vasút gondozásához. Lerongyolódott, szakállas, kiéhezett emberek 
voltak. Közéjük elegyedtem, kaptam tõlük sok mindent, lószõrbõl font gyûrût, vé-
sett kanalat, cifra katonagombokat, .... de csak kenyérért. Egy darabig csak ment 
a kenyérlopás, de egyszercsak megsokallta a néném. Jól elvert, mikor lopáson ért. 
Mikor apám megtudta, hogy milyen mostohán kezel engem a néném, szemrehányást 
tett neki, ezen jól összevesztek. Ez többször is megtörtént. Ettõl kezdve megszakadt 
köztük a testvéri jóviszony. Bejelentette néném, hogy itt hagy bennünket. Újabb 
gond lettem apám számára. Nénémék egy darabig még maradtak, de hogy én minél 
kevesebbet legyek mellette, felvett apám a vasútra gazoló gyereknek. Itt csak néhány 
napig maradhattam, mert látta apám, hogy ebben a válogatott gyerekekbõl álló 
csoportban teljesen elzüllök. Mert még a vagonfeltörésektõl sem riadtunk vissza. 

Így apám a vasúti asztalos mûhelybe adott, ahol cipelkedni, takarítani, vizet-
hordani kellett. Arra jól emlékszem vissza, hogy az asztalosmûhelyben fatalpakat 
készítettek a hadifoglyok bakancsai alá. Az egyik ember fûrésszel kiformálta, a 
másik kimélyítette, mi pedig a széleit nútoltuk ki, s ebbe a vájatba szegezték a 
bõrt. Ügyetlen voltam, a borotvaéles vésõ egy csomós helyen megszaladt, s neki a 
bal csuklómnak. Mélyen bevágta, csak úgy ömlött a vér. A Bélik bácsi hamar elszo-
rította a karomat, egy zsebkendõvel átkötötte a mély sebet, aztán ment a munka 
tovább. A sebhelyet még most is viselem. Aztán volt a sok felejthetetlen stiklink 
között olyan is, amikor a vasúti vagonból puskaporos zacskókat loptunk. Tartalmán 
elosztozkodtunk, s megbeszéltük, hogy este felmegyünk a dunahídra, s tûzijátékot 
csinálunk. Ez abból állt, hogy a szintén lopott cigarettára rágyújtottunk, a kicsiny 
kis lapocskákból álló puskapor lemezeket egyenként a parázshoz érintettük, s a 
szikrázó lapocskákat a hídról a Dunába dobáltuk. Aztán futás,... mert egy fegyveres 
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katona be akart bennünket kísérni a várba. Eltûntünk, mint a kámfor. Apám errõl 
sem tudott semmit, mit törõdött õ velem. Más téren volt õ elfoglalva munkáján kívül. 
Ilyen „Rózsa Sándor” életet éltem. Szeretetet senkitõl nem kaptam, már teljesen 
elvadultam, elfásult a szívem, nem is igényeltem, hogy szeressen vagy megsimo-
gasson valaki. Meg is maradt ez bennem sokáig, mert érzelmeimet kifejezni, vagy 
éppen hízelegni sohasem tudtam, de mélyen érezni annál inkább.

A múlt mégegyszer visszatér. Már a második esztendõ telik azóta, hogy szüleim 
különváltan élnek. Anyám már nagyon szeretett volna újra látni(!), levélben kikönyö-
rögte apámtól, hogy mégegyszer láthasson engem. Apám beleegyezett és megüzente 
anyámnak, hogy egyik délután elvisz engem a kijelölt helyre, ahol találkozhatunk. 
Ez a hely pedig nem volt más, mint a Nagyszentjános állomásról a Bõny felé vezetõ 
kocsiút egy közeli pontja. Egészen közel a vasúti sorompóhoz. Mi ketten le is szálltunk 
a délutáni vonatról, mentünk a megadott hely felé, messzirõl láttam, hogy anyám 
már vár bennünket. Én sírva fakadtam, mikor megláttam õt. / Talán még a csabai 
rémképek éltek, újultak fel bennem ismét./ A beszélgetésekre már nem emlékszem, 
de arra nagyon, hogy búcsúzás elõtt anyám a szatyrából egy üveg befõttet vett elõ, 
felbontotta és sírva mondta, ezt neked hoztam kisfiam, edd meg mielõtt elmentek. 
Apám azt mondta, hogy majd otthon megeszi, hazavisszük. De anyám csak erõltette, 
hogy itt egyem meg. Apám elvette anyám kezébõl a dunsztost, beleszagolt, a nyelve 
hegyét belemártotta s ebben a pillanatban az egész üveget elhajította messze be a 
répaföldre. Valamit nagyon hangosan mondott az anyámnak. Ezzel engem kézen-
fogott, kimentünk az állomásra, hazajöttünk. Ettõl kezdve 30 évig nem találkoztam 
anyámmal. Az õ sorsáról /Minka révén/ annyit tudok, hogy miután apja meghalt, 
eltartója nem volt, kénytelen volt elmenni dolgozni. Talált is magának állást Gyõrött, 
egy gazdag, Baross-úti boltos házában, mint házfelügyelõ, és mindenes cseléd. Sze-
gény, úriasszony anyám, hovajutottál!  Eközben megismerkedett Csúti Istvánnal, egy 
kis foltozó suszterral, aki akkor a Bencés székházban volt portás. /Jakab Ferenc 
gyõri cipésznél tanulta ki a mesterséget, így ismerte a családot elég jól./ 1920-ban 
házasságot kötöttek. Mivel idõközben a Pámer nagymama is meghalt, a földek és a 
ház testvérek közötti felosztására került a sor, hazaköltöztek Bõnyre s elfoglalták 
házrészüket. A kis susztermûhely szerény jövedelmébõl éltek szegényesen.

De apám szabad élete sem tartott már sokáig. Megismerkedett ugyanis a komá-
romi állomáson szolgálatot teljesítõ Neumann Rezsõ állomáselöljáróval, aki Gyõrbõl 
járt le Komáromba. Õ szerzett új asszonyt apámnak. / Ezt a tettét soha nem felejtem 
el./ Elmondta apámnak, hogy a házuk közelében van egy ún. menhely, amelyben 
Gyõr város elagott szegényei laktak. Ezek részére fõz özv. Kardos Istvánné, a mama, 
/Oszkó Rozália/, a beszerzéseket pedig lánya: Kardos Irma, /becenevén Icuka/ 
vezeti. Õ az, aki az én második anyám (!) lett nemsokára. Neumann összehozta 
apámat Icukával. Nagyon megtetszettek egymásnak, mert attól kezdve apámnak 
csak egyetlen útiránya volt: Gyõr. Icukának megtetszett apámban a jólöltözött, 
magas, barna férfi, a társaságbeli, jómodorú gavallér, apámnak pedig a házias, 
szépen festõ, cimbalmozni tudó, ügyesen kézimunkázó, és más egyéb, dicséretes 
tulajdonságokkal rendelkezõ, 35 év körüli nõ. Fülig szerelmesek lettek egymásba. 
Ettõl kezdve apám mérsékeltebb életet élt. Többet is törõdött velem. Alig lehetett 
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Komáromban látni. Sokat mesélt nekem Icukáról, mûvész, szép és jó anyukád lesz 
- mondogatta. Készítette elõ a befogadásra a talajt vásott gyermeke lelkében. De 
én nehezen változtam meg, hazahúzni sohasem tudtam többé, a zajló, változatos 
élet után vágyódtam továbbra is, sorsom „Petõfi”-je lettem.

Ezév /1916/ májusában kimondta a bíróság a válás törvényességét, júliusban már Icuka 
és apám összeházasodtak. Az esküvõn én is ott voltam. Elvitt apám, hogy bemutasson 
a 8-10 fõbõl álló vendégségnek. Hát én szépen be is mutatkoztam. A menhelyi lakáson 
volt az esküvõi ebéd. Nagyon igyekeztem az ebédnél segédkezni, edényeket kihordani. 
Gondoltam, hátha pincér leszek valamikor. A feketénél tartottak. Összeszedtem a hártya-
vékony, mûvészi festményekkel díszített majolika csészéket, tálcára raktam, s vittem ki 
a konyhába. A kanyarnál azonban megcsúsztak, három csésze a földre esett és a kövön 
rapityára törött. A csörgés hallatára az öregasszony kirohant, nagy cirkuszt csinált, a 
sárga földig letett. Még apám is megpirongatott. Nem mertem ettõl kezdve a szobába 
bemenni. Szégyeltem az esetet nagyon. Irma néni, mert akkor még így szólíthattam, ettõl 
kezdve nem nagyon szimpatizált velem. De én sem! Etelnénémék ekkor már elköltöztek 
lakásunkból. Haraggal váltak el apámtól. Icukáék felmondták szolgálatukat a gyõri 
menhelynél. Összecsomagoltak és apám elhozta õket: feleséget és anyóst Komáromba, 
az új lakásba. Mindketten új ruhába öltöztünk, /eddig én csak amolyan Twist Olivér öl-
tözékben jártam/ s az állomáson vártuk az új asszonyokat. Gyalog indultunk négyesben 
lakásunk felé, végig a rendezõn, vagonsorok között. Én csak úgy felesleges negyedikként 
kullogtam mellettük, kedvtelenül, közömbösen. Egyszercsak rám szól Icuka: tessék itt 
mellettünk jönni rendesen és nem  kullogni. Jövök, Irma néni - mondám én. Vedd tudo-
másul, én nem  vagyok neked ezután Irma néni, hanem Anyuska, ripakodott rám. Éppen 
a nagy híd alatt mentünk. Na, ez is jól kezdõdik, gondoltam magamában. Hát nemsokat 
tévedtem, mert majd kiderül.

A lakás elõre kifestve, berendezve várta az új házasokat. A legbelsõ szoba volt 
az õ hálószobájuk, azon innen kifelé jövet volt az ebédlõ, még errébb a konyha a 
spejzzal s végül a ház udvari bejárata mellett egy kamra féle helyiség. Ebben volt 
egy deszkapriccs, szalmazsákkal, asztal, kis szekrény, polc, stb. Az elõszobából egy 
kis deszkaajtón keresztül lehetett ide bemenni.  Ez lett az én szállásom. Részben 
megértettem az én elkülönítésemet a szülõktõl. Így nem zavartam a mézesheteket 
és már 12 éves voltam, félig-meddig felfogtam a helyzet kényességét. De egyszer 
akaratlanul is belerontottam az esti helyzetbe. Egyik éjszaka valami gyanús zör-
gésre ébredtem fel, mintha valaki az ablakomat feszegetné. Én nagyon megijedtem 
s ész nélkül futottam be apámék hálószobájába. Sajnos, in flagranti találtam õket. 
Az ajtóban megálltam, sírtam, hogy én nem merek ott aludni. De Icuka rámkiabált 
és visszakergetett a kamrámba. Máig sem tudom, hogy mi zörgött, de elaludni nem 
tudtam. Csak hónapok multán kerültem ki a kamrából a – konyhába!

Oh, de sok minden történt ezekben az idõkben körülöttem. Ne is csodálkozzék 
az olvasó azon / ha valaki  egyáltalán el fogja olvasni -e történetet az én édes páro-
mon és drága bajai fiamon, menyemen kívül/, hogy ha néha összekuszálódnak az 
események, az idõrendi felsorolások, hiszen mintegy 60 évre kell visszatekintenem.

Az elemi iskola 5. osztását elvégezve beirattak a túl-komáromi polgári iskola I. 
oszt.-ba. Ez azt jelentette, hogy a Csillagvártól az iskoláig, a Duna hídján át, naponta 
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meg kellett tennem gyalog az utat oda-vissza, ami 4+4 km-t jelentett, még akkor 
is ha havas szél süvöltött végig a Dunahídon. Gyakran megtörtént, hogy késõ este 
értem haza, tanszerekkel megtömött táskámmal, s hónom alatt a viaszos vászonban 
hallgató hegedûmmel. Mert karácsonyra kaptam egy 3/4-es hegedût s beírattak a 
túl-komáromi zeneiskolába. Jó idõben kétszer tettem meg a hosszú utat, délelõtt az 
iskolába, délután a zenedébe. Télen nem jöttem haza ebédre, odaát maradtam. Egy 
Bencsát János nevû barátoméknál töltöttem el a déli órákat. Az õ barátságuknak 
a késõbbi évek folyamán nagy hasznát vettem. /1919/ Igen büszke voltam, amikor a 
zeneiskolai vizsgán, az elsõ év után a hegedû számom elõadásához zongorakísérõt 
is jelölt ki a zenetanárom: Kövessy Ferenc, Zsideg Margit másodikos polgarista sze-
mélyében, aki nagyon csinos kis lány volt, tetszett is nekem, de nem az én feleségem 
lett, hanem dr. Paár Lajos közjegyzõé. Még ma is élnek itt Komáromban. No, sebaj. A 
vagánykodás teljesen megszûnt, az új anyuka mellett nem lehetett a múltat folytatni. 
Nem is értem rá az ilyesmire, nagyon lefoglalt a tanulás és a zene. A háború egyre 
nagyobb méretekben dúlt, a sebesültvonatok sûrûn érkeztek a rendezõbe. Nagy 
kondérokban fõzték a katonák részére a levest, s hosszú sorokban, kezükben a 
sajkákkal várták a járni tudó katonák a forró húslevest. Illata összevegyült az orrfa-
csaró fertõtlenítõ szerek szagával, mely az egész környéket betöltötte. A rendezõben 
mi, civilek nagyon nehezen tudtunk közlekedni, mivel tele volt katonavonatokkal. 
Egyik vágányon sebesültvonat, másikon frontra induló katonavonat, aztán orosz 
hadifoglyokat hozó vonat, és így sorjában, minden vágányon állt egy-egy vonat. Ilyen 
zsúfolt forgalom nagy igénybevételt jelentett a vasúti sínek számára, nemcsoda, ha 
apám részére nagyon megnehezült a pályafenntartási munka. Hozzáértõ munkásai 
sem voltak, elvitték õket a háborúba, jórészt csak hadifoglyokkal tudott dolgoztatni, 
akik nem értettek a vasúti munkához. 

Apám idegileg kimerülve jött haza esténként, szinte belebetegedett a nagy mun-
kába. Majdnem kibírhatatlanná vált a helyzete, amikor egy új fõmérnököt küldtek le 
Pestrõl ellenõrzésére. Ecsedy Edének hívták. Üldözte apámat, semmit sem hagyott 
jóvá, naponta megjelent nála, fennhéjázó modorával, sértõ kijelentéseivel valósággal 
tönkretette apám idegeit. Ezt a fõmérnököt ugyanis azért küldték le Komáromba, 
hogy irányítsa egy új, angol rendszerû, vasúti váltó lefektetését. A megnövekedett 
forgalom tette ezt szükségessé. Amíg a régi váltón csak két irányban mehetett a 
vonat, ennél az angolváltónál már hat irányban kerülhették egymást a vonatok. Az 
elsõ ilyen angolváltót a vasút felett átvezetõ nagyhíd alatt fektették le. Valahányszor 
átmentem a hídon azóta is, mindig eszembe jutott apám sok keserve meg az is, hogy 
olyan idegállapot lett úrrá egyízben rajtuk, hogy Icuka, aki imádta apámat, az ab-
lakból le akarta lõni a mérnököt. Szerencsénkre a vasúti hajtány gyorsan ment el 
a házunk elõtt, s így nem kerülhetett sor e meggondolatlan cselekedetre.

Zajlottak az események. Ezév nyarán meghalt I. Ferenc József. A háborút 
megkezdte ugyan, de befejezni már nem tudta. Talán jobb is volt neki így, mert úgy 
járhatott volna, mint utódja, IV. Károly király, akit Madeira szigetére számûztek és 
ott is halt meg. Megkoronázták ugyan, de a trónt nem tudta elfoglalni, az akkori 
politikai események megakadályozták ebben. Nem akarok történelmet írni, csak 
azt, amit akkor hallottam szóbeszéd alapján. Azt, hogy a Tizenhárom Aradi Vértanú 
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családja a kivégzéskor megátkozták Ferenc Józsefet azzal, hogy tizenhárom tragé-
dia sújtsa életében, mivel - Õ bízta meg Haynaut a véres megtorlással. Állítólag be 
is következett, fogott az átok. Nem rajta, de a családján, rokonságán, környezetén. 
Én nem tudok beszámolni mindegyikrõl, de hallottam, hogy az elsõ tragédiája az 
volt, hogy feleségét, Erzsébet királynõt Genfben, egy anarchista rozsdás reszelõvel 
szivén szúrta. Egyik öccse öngyilkos lett, a másikat pezsgõs üveggel agyonverték, 
Ferenc Ferdinánd trónörököst pedig Sarajevóban lelõtték. Az utolsó tragédiát is 
ideszámítják, amely a Herceghalomi állomáson történt. Bécsben volt a nagy teme-
tés. Erre a magyar urak is elutaztak egy termes kocsikból álló vonaton. A Pesten 
élõ fõhercegek is ezen a vonaton utaztak. Mikor hazafelé robogott velük a külön 
express vonat, éjszaka volt. Talán hibás váltóállítás következtében a különvonat 
beleszaladt egy, az állomáson veszteglõ sebesültvonatba, azt derékon kapva el. 
Apámat is riasztották a munkásaival a mentési munkákhoz. Tõle hallottam, hogy mi 
történt ott. Sok halott volt. A szalonkocsi is összetörött, alig maradt élõ ember benne.

A katonavonatok egyre csak mentek, de már felvirágozás és nótázás nélkül. 
Tekintetükön látszott a szomorúság, lelkükben gyûlöletet érezve a háború iránt, 
a sok szenvedésért, vérontásért, melyeket oly hiábavalónak láttak egyre inkább. 
Már majdnem minden férfit kivittek a frontra, csak az idõsebbek maradtak itthon, 
no és a felmentettek, akikre tényleg szükség volt. Kukoricakenyeret ettünk /szép 
sárga volt/, fatalpú bakancsban jártunk. Viszont a sebesült- és fogolyvonatok egyre 
sûrûbben jöttek. Alig tudták már elhelyezni õket. A sebesültek részére kiürítettek 
néhány iskolát, így az én polg. iskolámat is. Átalakították kórházzá. A szemben 
fekvõ Bencés Gimnáziumban kaptunk helyet és ettõl kezdve már délután kellett 
iskolába járnunk. A délelõttjeim gyorsan teltek el, mert vagy tanultam, hegedûn 
gyakoroltam, vagy mostoha öreganyám parancsára kihajtottam három malacunkat 
legelni. Ilyenkor elkóboroltunk a római sáncok árkai felé, ott rendszerint össze-
találkoztam más disznópásztor társaimmal, s ostorcsinálással, cigarettázással 
eltelt az idõ. Délben már indulnom kellett, hogy 1-re odaérjek a tanítás kezdetére. 
Aztán 5-6-ig még zeneiskola, este 7 óra tájban értem haza. Ilyenkor már apám is 
hazaérkezett s hozta a híreket, hogy milyen véres harcok folynak a frontokon. Az 
oroszoknál Galicia, Volhinia, az olaszoknál Isonzó, Doberdó térségében. A Piave-i 
áttörésnél odaveszett egy egész magyar hadsereg. Állítólag árulás történt s mikor a 
magyar hadsereg átkelni készült a folyón, az olaszok megnyitották az addig elzárt 
zsilipeket, s a víz elöntötte az egész frontszakaszt. Ott fulladtak meg a katonák, 
akik élve megúszták, azokat meg agyonlövöldözték. 

A sebesültek részére már nem volt hely, barakkokat építettek kórház céljaira. Itt 
Délkornáromban, ahol most a gimnázium, a fürdõ áll, létesültek ezek a szükségkór-
házak. Egyik-másik dróttal volt körülvéve, ezek voltak a fertõzõ barakkok. Itt õrök 
álltak, ezeket nem lehetett megközelíteni. Nem messze a barakkoktól, a Csillagvár 
felé egy nagy temetõ volt az elhunyt katonák részére. Sírjaik azóta eltûntek s lehet, 
hogy most a gyermekváros épületei emelkednek felettük. Senki sem beszél róluk, 
senki sem tudja, hogy kik voltak azok az apák és fiúk, akik kényszerítve, életüket 
adták egy értelmetlen háború miatt. Sokszor jártam ebben a katonatemetõben, olvas-
gattam a furcsa neveket, mivelhogy sokféle nemzetiségû katona feküdt a sírokban.
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De az orosz hadifoglyok is egyre érkeztek. Újabb csoportot kapott apám is a 
pályamunkára. Ezek számára is barakkokat kellett építeni. Oda építették õket, 
ahol most a vasúti kolónia terül el. Külön katonai parancsnokuk volt, egy magyar 
õrmester veterán és néhány fegyveres magyar õr, szintén idõsebb katonák, akik nem 
alkalmasak már frontszolgálatra. Ezek miatt ugyan könnyen megszökhettek volna 
a foglyok, de hát hová? Dolgozni nem nagyon szerettek, de békés, csendes emberek 
voltak. Szinte látszott rajtuk a cári elnyomás bélyege: beletörõdés mindenbe. Egy 
ideig a katonai konyha gondoskodott a foglyok étkeztetésérõl. A megsokasodott 
frontkatonák és sebesültek miatt azonban ez egyre nehezebbé vált, így ennek gond-
ját is átadták apámnak. Nehéz napok következtek. Apám már egészen beleõszült 
a gondokba. Én ugyan hegedülgettem, de õ egyre ritkábban cimbalmozott. De ott 
az Isten segítsége, ahol a baj van. Megismerkedett egy Marosi Dezsõ nevû MÁV 
igazgatósági fõtanácsossal, aki MÁV vezérigazgatója mellett dolgozott. Jó barátság 
alakult ki közöttük. A foglyok ellátásának megszervezéséhez minden segítséget 
kieszközölt a vezérigazgatónál. Szakembereket küldött, építõanyagokat küldött, 
fõzõedényeket, egyszóval mindent, ami a megindításhoz kellett.

Elõször is apám irodaépületében kellett átalakítást végezni. Egyik irodaszobáját 
átalakították élelmiszer raktárnak. Ebben tárolták a foglyok részére küldött lisztet, 
zsírt, cukrot, kenyeret, sót, stb.-t. A fõzést, hogy a haszon a családban maradjon, 
Icuka anyja vállalta el. A konyha részére a tunelt /alagút/ jelölték ki, amely a komá-
romi állomás nyugati kijárójánál volt és vezetett át a vasút felett. Valamikor ezen 
egy keskeny vágányú vasút vezetett át és ezen hordták a terméskövet a Bakonyból 
a monostorbéli /Sandberg/ várerõd építéséhez. Ennek a tunelnak a két oldalán 
üres helyiségek voltak, s ezekben rendezték be újöreganyám részére a konyhát 
nagy tûzhellyel és még nagyobb kondérokkal. Hadifoglyok segédkeztek a fõzésnél, 
a cipekedéseknél. Most már nekünk sem kellett többé kukoricakenyeret ennünk, 
jutott a foglyokéból. Sõt a pesti fõtanácsosnak is jutott belõle. Persze a foglyok némi 
kárára. Sajnos! A hadifoglyokat apám szétosztotta a különbözõ munkaterületekre. 
Dolgoztak a kovácsoknál, ezek sínszegeket készítettek, aztán az asztalosoknál, 
ezek fatalpakat, barakkokat csináltak, a szabó mûhelyben az elrongyolódott kato-
naruhákat javítgatták, foltozták. Hozzánk is járt egy hadifogoly, akinek szabó volt a 
mestersége, Bravov Sergejnek hívták. Õ tartotta rendben ruháinkat. Apárm nagyon 
szeretett frissen vasalt nadrágban járni, errõl a Sergej gondoskodott.
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1917.  
Sebesültek, hadifoglyok és 

a korai diákkalandok.

1918. 
Selye Hugó apám orvosa. 

Forradalom, Cseh megszállás.

Ezév nyarán befejeztem a 3. polgárit. Hogy hasznosítsam a nyári vakációt, apám 
odavett magához a pályafenntartási irodába írnoknak. Kevés fizetést kaptam, de jó 
segítség volt ez a következõ évi könyvek, tanszerek beszerzéséhez. Ügyeskedtem, 
igyekeztem, hogy apám meg legyen velem elégedve. Sokan dolgoztunk itt, nem akartam 
ügyetlennek mutatkozni. Egyszer mégis „letolt” apám. A nyomtatott ûrlapokat kellett 
ollóval felszabdalnom. De sehogyan sem sikerült egyenesre nyírnom õket. Ekkor azt 
mondta: „Tanulj meg fiam egyenesen nyírni, de úgy, hogy a nyomtatott vonal egyik fele 
az egyik szélen, a másik fele a másik szélen maradjon meg!” Végezz pontos munkát!” 
Mivel ez sohasem sikerült, vasvonalzót szereztem, s emellett késsel vágtam el. „Na 
ugye, hogy megy!”-mondta apám. Sohasem tudta meg, hogy nem ollóval nyírtam.

Reggelenként 6 órára már nekem is ott kellett lennem a „faléz”-on. Rendszerint 
gyalog loholtam végig a rendezõn, hogy idõben odaérjek a felolvasás színhelyére, mely 
az állomással szemben, a fûtõház mellett volt. Gyakran sikerült azonban elcsípnem 
egy-egy, a rendezõbõl kiinduló tehervonatot, mely az állomás felé indult és csak va-
lamivel haladt gyorsabban egy sietõ embernél. Nem is gyorsult fel, míg ki nem ért az 
állomás területérõl. Tehervonat volt. Ilyenkor én, ahol el tudtam csípni egy fékbódés 
vagont, felugrottam, végigutaztam a rendezõn, az állomásnál leugrottam róla. Ebben 
már nagy gyakorlatom volt a múltból. Sokszor jól jöttek nekem ezek vonatok, különö-
sen mikor késõn ébredtem, s -e nélkül nem érhettem volna oda pontosan a falézra. 
Egyszer aztán jól megjártam. Túlaludtam az idõt, késõn ébredtem fel. Rohantam ki 
a házból. Odakiáltottam a tolatásrendezõ Huszár bácsinak, nem indul e valami vonat 
az állomás felé. Azt mondja: a harmadik vágányról most indul. Az utolsó vagont el 
tudtam csípni, szerencsére volt lépcsõje, mivel zárfékes kocsi volt. Felugrottam rá. 
Hova, hova fiatalúr?- kérdezte a zárfékes vasutas. Megyek a pályafenntartási irodába, 
falézre. Maga a fõvigyázó úr fia? Igen. No, akkor jobb lenne, ha még most leugrana a 
vonatról, mivelhogy ez gyorsteher vonat, s az állomáson nem lassít! De ekkor már a 
nagyhíd alatt jártunk. Lesz, ami lesz - gondoltam. Bíztam ugrási tudományomban. A 
vonat tényleg egyre gyorsult. A fûtõház felé közeledvén, leálltam a legalsó lépcsõre s 
jól elõre mézve kiszemeltem magamnak egy, a sínek mellé leszórt salak kupacot, hogy 
majd abba beleugrom. Így nem  történhet semmi bajom, még meg sem ütöm magamat. 
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Veszélyesen közeledett a kupac. Nincs mentség, le kell ugrani, mert különben elvisz 
Gyõrig. Hát jól kitartottam magam a vagontól, jól hátradõltem, ballábamat jól elõre 
nyújtottam és a kellõ pillanatban ellöktem magamat a lépcsõtõl. Leugrottam. Két lábbal 
belefúródtam a kupacba derékig s a lendülettõl két kezemmel nagyot csaptam a kupac 
tetejére. Ebben a pillanatban sötét lett körülöttem minden. Ültem a kupacba fúródva 
s vártam, hogy mi lesz. Azt éreztem, hogy élek és nincs semmi bajom. Mikor kezdett a 
nagy feketeség elmúlni, akkor látom, hogy amibe beleugrottam, az nem salak, hanem 
koromkupac volt. A kéményseprõ elszégyelhette volna magát mellettem, olyan fekete 
lettem. A falézon nem mertem megjelenni. Nem akartam apámat megszégyeníteni. 
Azt sem, hogy az egész munkássereg röhögjön rajtam. Rohanás be a fûtõházba, Tö-
rök István fõnökbácsihoz. Irodájában egy kis mosakodással emberformájúvá tettek 
újra, s nagy kerülõvel, bujdokolva hazamentem. Aztán otthon következett az újabb 
mosdatás: testileg, lelkileg, úgy alaposabban.

A kalandos nyár hamar elmúlt, õsszel beírattak a 4. polgáriba. Megkezdõdött újra 
az átjárás, a naponkénti gyaloglás. Egyik szeptemberi délután elmaradt a tanítás, 
hazaküldtek bennünket az iskolából. Néhány osztálytársammal nem mentünk haza 
azonnal, hanem megálltunk a Kisduna hídján, és vágyakozással néztük a csóna-
kázókat. Társaim közül öten elhatározták, õk is csónakáznak. Le is szaladtak a 
hídról a csónakházhoz és kibéreltek egy csónakot. Én nem mentem velük, mindig is 
féltem a nagy víztõl, õk beleültek négyen a kis „lélekvesztõ”-nek nevezett csónakba, 
s evezni kezdtek a híd felé, ahol mi többen álltunk, s néztünk le rájuk a magasból. 
A négy gyerek a csónakban egyre jobban viháncolt, ijesztgették egymást a csónak 
billegtetésével, addig-addig, míg a csónak valóban felfordult velük és mindannyian 
a vízbe estek. Nagy riadalom lett. Segítségért kiabáltak. Futottak is a felnõttek, de 
tehetetlenül álltak a parton. Egy ember ladikkal sietett feléjük, de addigra hárman 
már kiúsztak a partra, mert szerencsére a híd közelében volt a legkeskenyebb a Kis-
duna. A negyedik azonban eltûnt, elmerült.  Szegény Péntek Karcsi volt az, aki nem 
tért haza többé. Jöttek a tûzoltók, sokáig keresték. Csak órák múlva találták meg. 
Szerencsétlenségét nemcsak úszni nem tudása okozta, hanem az is, hogy ún. malac-
lopó köpeny is volt rajta, ami valószínû a kapálódzás következtében rácsavarodott. 
A szülõk egyetlen gyermeke volt ez a fiú. Hogy mennyire szerették, azt a komáromi 
temetõben levõ kápolna bizonyítja. Ugyanis a szülõk a gyerek sírja fölé építettek 
egy kápolnát saját kezûleg /az apa építõmester/, hogy emléke örökre megmaradjon, 
tanulságul mindenkinek, akik a temetõben megfordulnak. Én is tanultam belõle.

Õsszel apám nagyon megbetegedett. A sok munka, gond és szekatúra teljesen 
tönkre tette idegeit, de annyira, hogy nem bírt még menni sem. Ha mégis lépni 
kényszerült, két mankóval tudott csak lépegetni. Hónapokig tartott ez a betegsége. 
Akkoriban volt magánrendelõje Komáromban Selye Hugó ezredorvosnak, a ma Ame-
rikában élõ, világhírû Selye Jánosnak az apja, az öregurat, tehát kihívtuk apámhoz. 
Megvizsgálta és azt mondta, hogy meg fog gyógyulni. Gyógyszerül olyan folyadékot 
írt fel, amibõl naponta fél litert meg kellett innia. Igen ám, de ezt csak túl-Komárom-
ban lehetett kapni. Ki fogja onnan áthordani? Majd a Kiskálmán - mondták otthon. 
Hát a Kiskálmán bizony cipelte is haza a szatyorban literes üvegeket, hetenként 
kétszer, este, mikor jött haza az iskolából. Ha süvöltött is a hídon át az esõs, hideg, 
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õszi szél, én nem fáztam, mert a csomagok /üvegek, könyvek, hegedû/ cipelésétõl 
kimelegedtem, erõsödtem. Egyre nagyobb örömmel hordtam haza, mert láttam, hogy 
apám egyre jobban javul, lassan a mankókat is elhagyta már.

Közben vége lett a háborúnak. A katonák özönlöttek haza a harcterekrõl. Vo-
natokat úgy megrakva még nem láttam, mint akkor. A vagonokból csak a kerekek 
látszottak, „Minden hely elkelt”, ki lehetett volna írni. A vagonok teteje, az ütközõk, 
a lépcsõk és minden elképzelhetõ hely vastagon megrakva katonákkal, örömrival-
gás végig, a vonatokon magyar katonák hazafelé, orosz foglyok kifelé mentek, aki 
hogyan tudott. Óriási felfordulás mindenfelé. Pesten kitört az Õszirózsás forrada-
lom. Magyarország köztársaság lett. Károly király családjával elmenekül, elõbb 
Tihanyban, az apátságban pihent meg, majd onnan tovább Bécsbe, remélve, hogy 
ha lecsendesülnek a polititikai események, majd visszatérhet. Meg is próbálta 
újra elfoglalni a trónt, elindult Pest felé. De nem jutott el Pestig. Hiába akarta a 
Prónay-különítmény a királyi vonat elõtt szabaddá tenni az utat, a köztársasági 
katonák felszedték elõtte a síneket, a Ludovikások megtámadtak a vonatot. Jobbnak 
látta a király visszafordulni. A háborút a Habsburgok elveszítették, Károly királyt 
az antant hatalmak elfogták és Madeira szigetére számûzték egész családjával 
együtt. Ott is halt meg.

Nem akarok történelmet írni, erre vannak szakavatott tudósok. Csak azokat 
az eseményeket szeretném a múltból idézni, amelyekre még élénken emlékszem s 
a-melyek gyermekkoromat sokszor oly szomorúan tarkává tették.

Az iskolábajárás megnehezült számunkra, akik innen Dél-Komáromból jártunk 
át. A csehek ugyanis megszállták a Csallóközt, majd rögtön utána Komáromot is. 
A hídfõhöz úgy a csehek, mint a magyarok katonai õrséget állítottak. Az átjárást 
nem szüntették meg, de csak az mehetett át, akinek erre a hatóságoktól /cseh és 
magyar/ engedélye volt. Mi diákok ezt minden nehézség nélkül megkaptuk. Zavar-
talanul járhattunk iskolába. Csak az keltett bennünk furcsa érzéseket, mikor azt 
láttuk állandóan, valahányszor átmentünk a hidon, hogy a magyar hídfõnél is két 
nehéz géppuska csöve néz  át a csehek felé, és ugyanígy a csehektõl is két géppuska 
csõ bámul a magyarok felé. Állandón féltünk átmenni a hídon. Folyton az igazolvá-
nyokat kérték, különösen a csehek. Sokszor okoskodtak velem, mikor meglátták a 
szatyorban a két nagy üveget, melyekben apám orvosságát vittem. Rámkiabáltak, 
hogy a bort vigyem vissza, azt nem lehet átvinni. Én csak mondogattam nekik, 
hogy medicina, moje papa, de csak nem akarta elhinni. Aztán addig erõltettem, 
míg megkóstolta, s azonnal ki is köpte, - a cipõmre. Hátba taszított, hogy mehetek. 
Így ment ez addig, amíg a csehek a hídon való átjárást meg nem szüntették. Mert 
hamarosan erre is sor került.
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A magyarországi politikai események tovább zajlottak, s egyre jobban erõsödött 
az a hír, hogy kikiáltják a Tanácsköztársagot és a kommunisták veszik át a hatalmat. 
Apámnak azt is hírûl hozták odaátról, /az öccse üzente, aki akkortájt ott lakott,/ hogy 
a csehek rövidesen lezárják a komáromi hidat. Mondván, hogy meg kell akadályozni 
a kommunista átszivárgást. Karácsony táján ez be is következett. Egy lélek sem köz-
lekedhetett a hídon. Szerencsére Apám már elõre látta ezt. Volt egy ismerõse odaát, 
Víder Ferenc személyében, akiket megkért, hogy amíg a 4. polgárit befejezem, már 
nem sok idõ volt hátra, fogadjanak oda, majd valami úton átjuttatja a tartásdíjat. 
Rendes emberek voltak, befogadtak. Jó dolgom volt náluk. Nyugodtan tanulhattam, 
még az õ fiúkkal is foglalkoztam, amiért hálásak voltak, mert nem  bukott meg ezáltal.

Az otthon nagyon hiányzott azonban. Különösen apám. Hiába sétálgattam szaba-
didõmben a városban, hiába hegedülgettem /mert zeneiskolába továbbra is járattak 
és sokat kellett gyakorolni/, az eszem csak otthon járt. A kis diákszívem gyakran fájt, 
amikor azt éreztem, hogy valójában mindenki idegen körülöttem. El-elkóboroltam az 
Öregvár körüli utakon, lementem a Dunapartra, leültem a víz szélénél, s néztem át 
a hullámok felett a másik partra, ahol velem szemben állt apámék háza. Figyeltem 
onnan a jövõ - menõ vonatokat, a tolatásokat, egész jól láttam a vasutasokat s mindez 
csak egy átléphetetlen 500 méterre van tõlem, a túlsó parton. Ha ide lejöttem, már 
pedig a szívem gyakran lehozott, szüntelenül azt lestem, hogy mikor lép ki valaki a 
házunkból, hogy integessek át, hogy itt vagyok, élek, hogy nincs semmi baj. S egyszer 
észrevett apám, mert egy nagyot kiáltottam neki, mikor megláttam. Hálás voltam a 
víznek, mely átvitte hozzá a hangomat, s felfigyelt rá. Attól fogva gyakran találkoztunk 
néhány percre, s egy kicsit kölcsönösen megnyugodtunk.

Egyszer aztán hiába mentem le a Dunapartra, hiába vártam a randevúra, órákat 
töltöttem a víz mellett, hogy valakit lássak kijönni a házból, senki sem jött ki. Mintha 
kiürült volna a házunk. Másnap is kimentem, de hiába. Aztán már azt gondoltam, 
hogy biztos máshova mentek lakni. Víderéknek is panaszkodtam, megnyugtattak, 
hogy majd utána néznek a dolognak. Hozták is a hírt, hogy szüleimet, apám saját 
kérésére elhelyezték Komáromból a Lébényi állomásra. Most már megnyugodtam, 
s nem jártam ki a Dunára. Nem érdekelt. De a híd annál jobban.

1919.  
Észak-komáromi életem, 

egyedül, hontalanul odaát.
Hazajutási kísérlet, otthon és a tanítóképzõ.

A magyar áttörés.



32

Barátaim újságolták, hogy a csehek a nagyhídon drótakadályokat építenek és 
még több gépfegyvert állítottak fel. Víderékhez ismét befutott a hír, hogy Magyaror-
szágon kikiáltották a Tanácsköztársaságot. A híd elbarrikádozása láttán meghalt 
lelkemben az a remény, hogy ezen a hídon egyszer majd mégis csak hazamehetek. 
Igen, örökre meg kellett halnia, mert a csehek csak Pozsonynál engedélyeztek át-
kelést a lakosság részére, zsupáni engedéllyel és csak havonta egyszer, ha összejött 
legalább 300 ember. Hogyan fogok én innen hazajutni? - sóhajtottam társaimmal 
együtt, mivel nyolcan voltunk ilyen hontalan diákok. Hazajutottunk! De hogyan? Jaj! 

Nagyon vártuk már a tanév végét, szerettünk volna, zsebünkben a végbizonyítvány-
nyal, mielõbb hazakerülni. Hogy, hogyan? - arról halvány fogalmunk sem volt. Április 
30-a volt. Este a vacsoránál azt mondja Víder bácsi, hogy az a hír járja a városban, 
hogy ma este, éjfélkor a magyarok díszlövéseket adnak a Csillagvárból a május el-
seje tiszteletére. Nem feküdtünk le, megvártuk. Valóban eldördült az elsõ ágyúlövés 
és utána még több is. Csak vártunk, vártunk és számolgattuk, hogy hányat lõnek. A 
lövések azonban nem szûntek meg, sõt, egyre szaporábban dörögtek az ágyúk, és 
egyre közelebb hallottuk a gránátok süvítését a házunk felett. Ez már nekünk gyanús 
volt és kezdtünk félni, hogy egy eltévedt lövedék esetleg minket is megtalál. Az ágyúk 
hangjába egyszercsak gépfegyverek kattogása keveredik és kiabálással vegyes harci 
zaj keletkezik. No, ennek fele sem tréfa, - mondják Víderék. Ez már nem dísztûz, ez 
komoly harc. Az utcáról behallatszott a lótás-futás, a lópatkók csattogása, az ágyúke-
rekek zörgése. Víder mama felszaladt Selye doktorokhoz az emeletre, hogy megtudjon 
valamit a helyzetrõl. Mondja, hogy a férjét már behívták az Öregvárba, mert sok a 
sebesült, /csehkatona/, kötözni kell. Háború tört ki. Hajnalban a tüzérségi elõkészítés 
után a magyarok áttörtek a hídon, elfoglalták a szigetet és most a város elfoglalására 
készülnek. Utána pedig a Csallóköz visszafoglalására indulnak. A harc, a lövöldözés 
egyre fokozódott. A Magyar Tanácsköztársaság katonái már a városba is behatoltak. 
Ott jártak a Nádor utcán, a Szent András templom környékén. A magyarok egyre 
jobban ágyúztak, a csapatok törtek elõre. A csehek már-már hátrálni kezdtek. Éjjel, 
hajnali 3 óra lehetett, amikor egy hatalmas, nagy robbanás rázta meg a levegõt, az 
ablakok betörtek a légnyomástól és nappali világosság lett. Mi történt? –kiáltottuk.

Csak másnap reggel tudtuk meg a tragikus valóság okát. Egy eltévedt ágyúgolyó 
az Izsa község mellett levõ puskapor- és lõszer raktárt találta el. Felrobbant és meg-
semmisült az összes lõszer. A cseheknek nagy kárt okozott a sok lõszer elvesztése, 
az utánpótlás lehetõsége, a magyaroknak pedig a nagy kivilágítás okozta vesztüket. 
Ugyanis ekkor látták meg a csehek, hogy egy maroknyi az egész magyar csapat, 
amely még megmaradt a harcban. Erõre kaptak, visszaszorították õket a szigetre 
vagy a Dunába, s aki nem  tudott visszamenekülni könyörtelenül agyonlõtték vagy 
agyonverték. /így mondták a városban./

Nem aludtunk egész éjjel. Szép májusra virradtunk!
Mikor világosodni kezdett, amikor cseh katonák dörömböltek a ház kapuján és 

ordították, hogy nyissuk ki. Víder bácsi kommunista lévén, hamar meglépett, Víder 
néni, mint házmester kaput nyitott. A katonák minden lakásba szinte betörtek, 
a férfiakat összeterelték az udvaron, kit pizsamában, kit gatyában, ahogy éppen 
találták. Engem is közéjük löktek. Lakott a házban egy velem egykorú gimnazista 
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gyerek, õt is közénk lökték. Aztán jött a katonák parancsnoka. Sorba állította az 
embereket s kezdte õket számolni. Mikor odaért hozzám, látva hogy én rövid nad-
rágban vagyok, kilökött a sorból, csak úgy hemperegtem a földön, úgy meglökött, a 
barátomat, mert hosszú nadrágban volt, bent hagyta sorban. Elvitték õket a várba. 
Csak estefelé engedték õket haza, kék foltokkal a testükön. Internálni akarták ezeket 
az embereket. De egy cseh tiszt parancsára, aki egy nõnél lakott a házunkban s így 
a nõ kérésére szabadon engedte a ház férfiait. Így mentett meg a rövid nadrágom. 
Milyen jó volt most, hogy szegény, lerongyolódott gyerek voltam, hogy nem került 
hosszúnadrágra. Minden rosszban van jó!

Ugyanis azzal vádolták a ház férfiait, hogy a háztetõrõl géppuskával lõttek a 
cseh katonákra. Késõbb aztán kiderült, hogy a géppuska valóban ott volt, de azt 
nem ezek a férfiak vitték oda fel, hanem maguk a cseh katonák. De akik felvitték, 
közben elestek, s így csak a fegyver gyártmányáról ismertek rá saját fegyverükre. 
Három napos kijárási tilalmat rendeltek el a csehek. Gondolom azért, hogy elta-
karíthassák a romokat, a halottakat. Két hétig a tanítás is szünetelt az iskolában. 
Ezalatt mi, kisdiákok becsavarogtuk a város utcáit, a szigetet, gyakran járogattunk 
a híd felé. Bizony: „Nem mese az gyermek!” amiket ilyenkor láttunk. A híd vasvázai 
kilyuggatva, a kilõtt töltényhüvelyek százával szétszóródva a járdán, a kockakö-
veken, megalvadt vércsomók szerteszéjjel, ruhafoszlányok, sebkötözõ anyagok, 
egy-egy elhagyott puska, szurony, stb. Borzalmas látvány volt. A lövöldözés nem 
szûnt meg teljesen, inkább csak magyar részrõl lövöldöztek még át, de még mindig 
ágyúval is, úgy hogy bizony csavargásaink közben vigyáznunk kellett arra, hogy az 
utcáknak mindig a déli házsor felõli járdáján menjünk, hogy a magyarok lövései 
ellen védve közlekedjünk.

Egyszer ilyen barangolás alkalmával éppen a Kishídon ácsorogtunk, amikor a 
magyar oldalon egy ágyúlövést hallottunk. Mint a villám hasravágódtunk. Felnézni 
nem mertünk, csak hallottuk, amint süvít a golyó és felettünk robban. A híd vasai 
úgy kopogtak, a víz alattunk ugy fröcsögött, mintha jégesõ esett volna. Srapnell-lö-
vedék volt. Szerencsére egyet sem kaptunk belõle.

Egy másik esetre is jól emlékszem. Egy szép galambot vittünk a barátunknak, 
aki a Király püspök utcában lakott. Ebben az utcában van a gimnázium is és vele 
szemben Jókai Mór szülõháza. Éppen ezen a tájon járunk, amikor ismét ágyúlövést 
hallunk, s abban a pillanatban már kopognak is a cserepek a háztetõn és hullanak 
a fejünkre. Gyorsan beugrottunk a Jókaiház kapuja alá. Szerencsére. Mert ha a 
gimnázium oldalán megyünk, biztos hogy találatot kap valamelyikünk. A gimnázium 
kerítésén jégesõ módra kopogtak az ólomgolyók. Egy-két hét múlva elült a harci zaj, 
elhallgattak a fegyverek. Csak néha hallattszott egy-egy durranás, mint amikor az 
esti csendben felvakkant egy unatkozó kutya.

Megkezdõdött a tanítás. Víderéket, régi szállásadómat a csehek átzsuppolták Ma-
gyarországra, én meg ott maradtam minden és mindenki nélkül. A szerencse ezekben 
az idõkben kedvezett sorsomnak, talán kárpótolni akarta mostohaságomat. Mert a bizo-
nyítványosztás és Víderék elköltözése egybe esett. Ugyanis Bencsát Jancsi osztálytársam 
és azonkívül barátom, számtanból megbukott. Pótvizsgára kellett elõkészíteni. Bencsát 
bácsi elfogadta, hogy én foglalkozzam a fiával, õ ellenszolgáltatásképpen ad nekem szál-
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lást és kosztot. Hát ez is megoldódott. Tanultunk rendesen. Jancsi átment a pótvizsgán. 
Rám már nem volt szükség. Bencsáték felmondtak. Utána Velts Péterékhez kerültem, 
ahol a gyereket hegedülni tanítottam. Miután itt is megszüntették a munkaviszonyomat, 
egész véletlenül ráakadtam apám öccséékre, akik a Megyercsi utcában laktak akkor. 
Addig ugyanis nem tudtunk egymásról. Sírva panaszoltam el nekik helyzetemet. Kértem 
õket, hogy csak addig segítsenek, amíg el tudunk jutni valahogy Pozsonyba. Ott majd a 
transzporttal valahogy átkeveredünk a hídon. A többi hét társam is hasonló körülmények 
között élt eddig. Nagyon összetartottunk. 

Egyik napon hozza Marton Józsi a hírt /szõnyi gyerek volt/, hogy Pozsonynál hol-
napután transzportot engednek át. Akárhogyan is el kell oda jutnunk. Megbeszéltük 
az indulás idejét és azt is, hogy ki tud útiköltségre pénzt szerezni. Volt aki tudott, volt 
aki nem. Én kaptam egy kevés pénzt a másik is hozott, de többen nem tudtak szerezni. 
De sebaj! Összeraktuk, s az  állomáson megkérdeztük, hogy mennyi  az útiköltség 
Pozsonyig. Hát, bizony ez csak Aranyosig futja. Nem baj! Megváltjuk nyolcunk részé-
re Aranyosig, de utazunk Pozsonyig. Aztán összeszedtük kevéske cókmókjainkat, 
elköszöntem Józsi bátyáméktól és felszálltunk a vonatra. A szerencse itt is mellénk 
szegült. Rengeteg nép szállt fel a vonatra. Igyekeztünk elvegyülni köztük, hogy ne 
legyünk egy csomóban. Ez feltûnõ lett volna a kalauznak. Úgy látszik a nagy tömegben 
megunta a jegyvizsgálást - no meg a közállapotok sem voltak rendezettek -, egyszer 
végigment a tömegen, aztán nem jött többet, így eljutottunk Pozsonyba. Úgy éreztük, 
hogy most már csak egy lépés az otthon. Pedig, de messze volt még. Amint megér-
keztünk, irány a zsupáni hivatalba áttelepülési engedélyért. Elõször nem is akartak 
beengedni bennünket. Miért nem apátok jön engedélyért? Õk Magyarországon vannak. 
Mi itt tanultunk és most haza szeretnénk menni. Menjetek vissza, ahonnan jöttetek, 
és kirúgtak bennünket. Sokat kószáltunk a városban ezután. Próbáltunk valahol, 
valamiféle alvóhelyet találni magunknak, ahol az éjszakát eltöltjük. De ilyet sehol 
sem találtunk. Estefelé ismét felmentünk a hídhoz, hátha történik valami. A hídhoz 
vezetõ út tömve volt átkelõ magyarokkal. Közéjük vegyültünk. Szóba elegyedtünk a 
családokkal, hogy hova mennek, hányan vannak, stb. Mikor aztán õk is érdeklõdtek 
sorsunk, szándékunk felõl, elmondtuk bajunkat mi is. Mondtuk, hogy a zsupáni 
hivataltól kidobtak bennünket, nem tudunk hazamenni szüleinkhez. Megszántak 
bennünket. No, megpróbálunk segíteni, hiszen ti is magyarok vagytok, -mondta egy 
bajuszos bácsi. Nekünk úgysincs gyerekünk, akit magunkkal viszünk. Téged, kis 
szemüveges diák, felírunk a papírunkra, mint rokon gyereket, aztán majd meglátjuk 
mi lesz. Így aztán a kis bugyromra ülve letelepedtem melléjük, s az éjszakát velük 
töltöttem. Aludtam is meg nem is. De a többi százak is így voltak.

Reggel 6-kor kezdték a csehek a családok szólítását. Úgy emlékszem, dél felé 
került ránk a sor. /A család nevét én bizony már elfeltettem./ Az õrbódé elõtt katonák 
álltak, megnézték a felmutatott papírokat. Én az iskolai bizonyítványomat mutat-
tam. Dobre, - mondta - és legyintett, hogy mehetünk. Azt a boldogságot nem lehet 
elmondani, amit akkor éreztem, amikor a hídra léptem szívemben azzal a simogató 
érzéssel, hogy megyek haza, haza! Megköszöntem a Bácsinak, hogy átsegített, aztán 
rohantam át, de ez csak gondolatban sikerült, mert annyian voltak a hídon, hogy 
nem lehetett elõzni vagy tolakodni.
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Késõ délután volt, mire átjutottunk a magyar oldalra. A hídfõnél már vörös katonák 
fogadtak bennünket. Megveregették a vállunkat s minden további nélkül elengedtek. 
Siessetek haza! - mondták. Mi siettünk is rögtön a ligetfalui állomásra, remélve, hogy 
vonatot kapunk. Sajnos, aznap már nem indult vonat Hegyeshalom felé. Majd csak 
holnap délelõtt. Ismét a váróteremben szándékoztunk aludni. De az zsúfolásig tömve 
volt már emberekkel, csomagokkal. Kimentünk hát a vasúti töltésoldalba és ott töl-
töttük az éjszakát. Másnap délelõtt tényleg jött egy rövid személyvonat. Ezt azonban 
úgy megrohanták a felnõttek, hogy egymást tiporták. De csak egy töredéke fért fel a 
vonatra. Közülünk néhánynak sikerûlt felkapaszkodnia. Nekem és még három tár-
samnak nem.   Tehát lemaradtunk sokadmagunkkal. Bizonytalan volt, hogy mikor jön 
a következõ vonat. Láttuk viszont, hogy sokan elindulnak gyalog Hegyeshalom felé. Mi 
is elindultunk. Késõ este értünk oda fáradtan, éhesen. Tele volt az állomás környéke 
emberekkel. Társaim is elszéledtek valamerre, egyedül maradtam. Talán ez volt ismét 
a szerencsém. Látva az állomáson jövõ-menõ vasutasokat, eszembe ötlött, hogy meg 
kellene kérdezni valamelyiket, nem ismerik e apámat. Fogtam magam bekopogtattam 
a forgalmi irodába s illedelmes köszönés után megkérdeztem az egyik vasutast, hogy 
ismeri e Tóth Kálmán lébény-mosonszentmiklósi pályafelvigyázót, akinek én a fia 
vagyok. Már, hogyne ismerném a Kálmánt, nem rég került oda. És te hogy kerülsz ide? 
Röviden elmondtam történetemet és úticélomat, és azt, hogy nincs pénzem, jegyet 
váltani nem tudok hazáig. Nem is kell, majd felteszlek a legközelebbi vonatra és ha-
zamehetsz. Hû, de boldog voltam és óriási hálát éreztem a vasutas iránt. Az éjszakát 
az irodájában töltöttem. Jó kis fekhelyet készített az egyik padon. Bármilyen kemény 
volt is a fapad, én reggelig aludtam. Mélyen elringatott az átélt sok testi és lelki gyöt-
rõdés, és a hazatérés boldog gondolata. Délelõtt aztán tényleg betoltak az állomásra 
egy szerelvényt. Ha nincs ez a vasutas bácsi pártfogóm, ismét lemaradtam volna róla. 
De õ személyesen kísért ki a vonathoz, feltett a vonatvezetõi kocsiba és meghagyta 
a vonatvezetõnek, hogy Lébényben tegyen le. Csattogtak a vonat kerekei hazafelé, 
messze hangzott a nóta a kocsikból, az ablakokból sûrû integetések köszöntötték a 
magyar tájakat, vasúti õrházak lakóit. Mivel a vonatunk Mosonmagyaróváron sokat 
várakozott, csak a délutáni órákban érkeztünk meg a lébényi állomásra. Megköszön-
ve a bácsinak a szívességét, gyorsan leszálltam, és megkérdeztem a vonatot indító 
forgalmistát, hogy hol laknak a pályafelvigyázóék. Mondtam, hogy ki vagyok. Hej, de 
nagy lesz az öröm, ha megtudja, hogy a fia megjött. Már sokszor emlegette, hogy nem 
tudja, mi van a gyerekkel. Õ most nincs itthon, elment a hajtánnyal vonalbejárásra, 
de délután már itthon lesz. Aztán megmutatta, hogy melyik házban lakunk. Nem volt 
messze, talán 200 m-re az állomástól. Hát elindultam. Egy 15 éves kis diák, kezében 
lógatva egy majdnem üres szatyrot, szívében kétes érzelmekkel, egy kis félelemmel, 
oly sok megpróbáltatás után, a testi-lelki oázist látva maga elõtt, ballagott a szülõi 
ház felé. Hogy apám a megérkezésem pillanatában nem lesz otthon, valami rossz 
elõjelnek éreztem, s a még odaát érzett, nagy hazavágyódásom lázából kezdtem le-
hûlni, annál jobban, minél közelebb értem a házhoz. Valami olyat éreztem, hogy nem 
fogok csüngeni, mint gyümölcs a fán, messzirõl kiabált felém a ház minden ablaka, 
hogy ne számíts nagy örömre és ünneplésre, hiszen tudhatod, hogy egy mostoha és 
egy anyós fogad majd téged. Hát lassan oda is értem. Emeletes õrház. Elõtte csinos 
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léckerítés. Rajta egy könnyû kis kapu. Kissé idegenkedve - mintha nem is haza jöttem 
volna -, megfogom a kilincset, csendben kinyitom, belépek a ház elõtti kertbe, ahol 
jobbra-balra sûrûn nyíló virágok tarka színpompája fogad. Majdnem lábujjhegyen 
közelítek a konyhaajtó felé. Bekopogok. Az üvegablakon egy pillanatra benézek. 
Látom, az anyós mosogat, a mostoha: Icuka törölget. /Õk jól megértették egymást!/ 
Benyitottam és remegõ hangon mondtam: Anyuska, /mert így kellett szólítanom/ itt 
vagyok, megjöttem. Alázatosan kezet csókoltam mindkettõjüknek /mert így kellett 
tennem/, odatartották arcukat, hogy megcsókolhassam, amit meg is tettem, de õk nem 
csókoltak meg. Egy ölelés, egy simogatás, egy örömkönny nélkül ennyit mondtak: „Hát 
megjöttél? Már azt hittük valahova beszegõdtél és nem jössz már többé haza.” /Ezt õk 
ketten mondták!/ Ennyi volt az egész fogadtatás részükrõl. Leültettek, a mosogató 
asztalon csináltak egy kis helyet és egy tányér bablevessel megkínáltak. Mikor látták, 
hogy én milyen mohón neki estem az evésnek, csodálkoztak rajta, hogy én milyen 
éhes vagyok. Aztán megnézték a szatyromat, bizony abban csak rossz zoknit, piszkos 
zsebkendõt találtak. Hát a könyveid hol vannak? - kérdezték. Eladtam, hogy fenn 
tudjam tartani magamat, - feleltem. Aztán lélektelen, érzelem nélküli beszélgetés 
következett. Ha anyuska valamit helytelenített, az öregasszony mindig rákontrázott, 
rátett még. Megkezdõdött köztünk az az ellentét, ami egyre fokozódott s hosszú évek 
múltán a teljes szakításhoz vezetett.

Estefelé hazaérkezett apám. Már az állomáson mondták neki, hogy megjöttem. 
Sietett haza. Lestem, hogy mikor toppan be a kerti kis kapun. Mikor megláttam, eléje 
futottam, a nyakába ugrottam, õ magához szorított és megcsókoltuk egymást. Hát, 
mondd el fiam, merre jártál, hogy éltél, hogy vészelted át a véres napokat, befejezted 
e az iskolát, milyen bizonyítványt hoztál haza, stb.stb. A két fúria persze felbõszült 
a mi találkozásunk láttán, s kivonultak a konyhából, de azért hallgatóztak, figyeltek. 
Elmondtam élettörténetemet, jeles bizonyítványomnak nagyon megörült, s mindjárt 
megkérdezte tõlem, akarsz -e tovább tanulni, vagy mi akarsz lenni. Kántortanító, 
- mondtam én. Jól van, majd beíratunk a gyõri képezdébe.

Ahogy a napok múltak, úgy szürkültek el hazatérésem emlékei, örömei a szülõi 
házban. A nyárból még jó másfél hónap volt hátra a beiratásig. A két amazon nem 
nézhette, hogy én csak sétálgatok, befogtak a háztartási munkákba, /azért tudok 
most fõzni,/ délelõttönként az apám irodájában dolgoztam egy kis kereset ellenében, 
hogy a könyveket megvehessem, délután pedig pásztorkodtam, vagyis disznókat és 
teheneket õriztem a vasúti töltés oldalán, árkában.

Egészség dolgában nagyon gyengén álltam. Le voltam soványodva, hiszen 
odaát alig volt mit ennem, az éjszakai kintalvásoknál megfáztam. Egyre jobban 
köhécseltem, izzadtam és étvágytalanná váltam. Bevittek egy gyõri orvoshoz, aki 
megállapította, hogy tüdõcsúcshurutom van. Injekciókat rendelt, úgy emlékszem, 
hogy arsént mondott. Hetenként kétszer kellett ezért Gyõrbe menni, hogy beadja. 
Nagyon féltem a szúrásoktól, mert fájtak. Úgy ahogy meggyógyultam, lehet, hogy 
magától is elmúlt volna ez a nyavalya, de véglegesen nem gyógyultam meg, magam-
ban hordtam ezt a tulajdonképpeni tbc-t, amit abban az idõben tüdõcsúcshurutnak 
neveztek, mindaddig, amig 1955-ben egy mûtéttel végleg megszabadítottak tõle. Erre 
a mûtétre majd külön kitérek még.
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Elérkezett az augusztus vége. Bementem anyuskával Gyõrbe a tanítóképzõ inté-
zetbe és megkerestük Jakab Ferenc igazgató urat. Kértük, hogy vegyen fel az 1. osz-
tályba, mert minden vágyam az, hogy kántortanító lehessek. Mondtuk, hogy zenében 
már elég jártas vagyok, hogy a polgári iskola IV.o-t jelesen végeztem el. Megnézte a 
bizonyítványomat, helyeslõleg bólintgatott, a zeneiskolai bizonyítványom is tetszett 
neki. Kérdezõsködött a család anyagi körülményei felõl, a szülõk foglalkozásáról. 
Ez utóbbi kérdés felettébb érdekelte és jogosan. Ugyanis a vasutasok iránt bizal-
matlan volt, mert sok volt köztük a haladó gondolkodású. Jobban szerette a falusi 
parasztgyerekeket, akik mély vallásosságban nevelkedtek, s szerinte - papi ember 
lévén - jobban fogják ezek a gyerekek kántortanítói minõségben szolgálni az egyházat.

Csak néhány nap múlt még el a Tanácsköztársaság leverése óta, zûrzavaros 
idõk jártak, senki sem volt megbízható. A diákságot is erõs kézzel kellett fogni, hogy 
áldozatul ne essék a politikai harcoknak. Hát ezért aztán minket is jól befogtak. 
Felvett az intézetbe azzal a kikötéssel, hogy az internátusban kell laknom. Nem 
engedte meg, hogy bejáró legyek, hogy vonatozzak, pedig csak 18 km-re volt Gyõr. 
Alkalmas vonatok is lettek volna a bejárásra. Hiába kértük, hogy tekintsen el az 
internátustól, gyenge vagyok, erõs táplálásra van szükségem, no meg a bent lakás 
sokba kerül s apám egy keresetébõl nehéz lesz fizetni. Minden érvünk hiábavaló 
volt. S most utólag áldom érte a Feri bácsit, mert ha bejáró vagyok - úgy érzem - 
elkallódom és talán sohasem végeztem volna el a képzõt.

Hát szeptember elsején bevonultam az internátusba. A Széchenyin téren áll ez 
az épület. Ma Xantus János Múzeum a neve, régente papnövelde volt. Hát ez utóbbi 
szerint is neveltek bennünket. Akárcsak a kispapokat.

Apámék ebben az idõszakban nagyon megfogtak minden garast. Az anyós kiada-
golta az ételeket, fõleg a kristálycukrot, majdnem mindig keserûen ittuk a kávét. Az én 
diákholmijaim is az elõírtaknak csak a legszûkösebben feleltek meg. Minden darabom 
viseltes holmikból állott. Apáméból átalakított ruhában jártam, jó bõre hagyták, hogy 
idõ elõtt ki ne nõjem. Sokszor szégyelltem felvenni, mert úgy állt rajtam, mint tehénen 
a gatya. El is neveztek a lányok, akik a közös sétán láttak, doktor nadrágnak. Olyan 
lehetett, mint amilyet most viselnek a nõk, jó, bõ trapéz. Sokáig, amíg bele nem törõdtem, 
fájt a szívem, hogy társaimnak milyen szép ruháik vannak, milyen bõven ellátták õket 
szüleik új holmikkal. De talán a sors örök igazsága már akkor is érvényesült, mint az én 
drága fiam életében is, hogy az anyagiakban gyengén táplált gyerekek viszik a legtöbbre, 
õk tudják állni a harcot, bírják a lemondásokat elviselni, tudnak küzdeni a jövõjükért.

Mi is 56-an voltunk az I.o-ban, a II.o-ba már csak 30-an jöttek vissza. Közöttünk, 
akik megmaradtunk, sok volt a szegény parasztgyerek.

Az internátus belseje nem volt valami szívderítõ látvány. Boltíves, 15-20 ágyas 
szobák, vasrácsos ablakokkal, az ágyak kettesével egymás mellett, egy széles desz-
kával elválasztva egymástól. Az ágyak mellett egy-egy kis éjjeli szekrény. Egyetlen 
sápadtfényû villanykörte a mennyezeten. Elhelyezkedés után gyülekezés a tanuló 
teremben, házirend felolvasása. Tartotta: Szabó Kálmán prefektus, pap, kiköpött 
falusi agrárproletár kinézete volt. Modoráért késõbb kanásznak nevezték el a di-
ákok. Rosszindulatú, leskelõdõ ember volt. Nem hiszem, hogy az ostya átváltozott 
a kezében. 
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Hogy mi volt a négy év alatt a házirendünk? - azt érdemes leírnom. 
Ébresztõ reggel 6-kor. Mosakodás, ágyazás, szobarend, takarítás. Fél 7-kor 

gyülekezés a tanulóteremben, leckeismétlés. 7-kor reggeli. Rántott leves egy szelet 
kenyérrel. Negyed 8-kor sorakozó, indulás misére. A kistemplomunk csak 3 percre 
volt az internátustól. Feri bácsi a misét 15 perc alatt elintézte. 

Fél 8-kor kijövet a templomból, sorakozó, indulás az iskolába. Tanítás 2-ig. 
Közben csak egyszer volt egy negyedórás szünet, akinek volt pénze, az vehetett a 
pedellusnál magának zsemlyét. Én ritkán tudtam venni. 

2-kor ismét sorakozó párosával, indulás haza. Mentünk, mint az óvódások. 2-tõl 
3-ig ebéd és szabadfoglalkozás az épülettel körülzárt udvaron, kilépés csak igazgatói 
engedéllyel, amit ritka esetben adott meg. Tízen ültünk egy asztalnál, 5-en egyik, 
5-en a másik oldalon, az asztalfõn egy III. vagy IV. éves ült. Õ mert elõször a tálból. 
Mi szolgáltunk fel. Míg ebédeltünk, a tápintézet igazgatója, egyben a matematika 
tanárunk, Pogátsa János tb. kanonok sétált az asztalok között, figyelve, hogy kinek 
nem ízlik az étel. Aki ott hagyta az ételt, azét másnap beszedette. Rendszerint 
azok válogattak, akik hazulról kövér csomagokat kaptak, s ebéd után abból cse-
megéztek. Akinek „szõrös volt a nyelve”, az hamar be tudta kapni a forró ételt és 
repetálhatott egyszer, a többi, a kényesebbje hoppon maradt és ha volt „hazai”-ja, 
abból pótolta a kalóriát. 

3-6-ig csendben végzett tanulás a tanulószobában, ahol kb. 30-an voltunk együtt. 
Minden foglalkozást imával kezdtünk és végeztünk, egy IV. éves volt az elõimádkozó 
és a tanulószoba felügyelõje.

6-7-ig szabadfoglalkozás a tan.szobában. Ilyenkor szoktam hegedülgetni egy 
Knapp Ferenc nevû osztálytársammal.

7 órakor mindannyiunknak gyülekezni kellett a kápolnában esti imára, amikor 
az Õrangyalát mondtuk el. Ezután vacsora, majd félórás pihenõ.

Fél 8-tól 9-ig ismét tanulás, 9-kor közös ima és takarodó.
Így ment ez, lélek nélkül az egész tanévben.
Hetenként kétszer: szombat és vasárnap délután, 2-4-ig közös séta. Ezt úgy kell 

érteni, hogy az internátus udvarán sorba álltunk, s valamelyik tanárunk vezetésével 
kimentünk a város határába, de a legrövidebb úton, hogy minél kevesebbet lássunk 
a város forgalmából, esetleg a lányokból.

Havonta egyszer gyónás a karmelitáknál, másnap, vasárnap áldozás a kistemp-
lomunkban.

Egyébként a vasárnapi rendünk majdnem olyan volt, mint a hétköznapi be-
osztásunk. A városba kimenni nem lehetett, ha mégis bele akartunk szagolni egy 
kicsit a városi forgalom látásába, akkor a hálóterem ablakába könyököltünk bele. 
Sokat nem segített emberek utáni vágyódásunk kínján, mivel vastag vasrács volt 
az ablakokon és olyan utcára nyíltak, amely egy szûk sikátor volt, s hozzá még a 
két végén le volt zárva a közlekedés elõl.

Itt éltem négy évig. Hazamenni csak karácsonykor és húsvétkor lehetett. No 
meg a nyári szünetben. Ha ezek leteltek, mindig kedvetlenül mentem vissza. Az a 
kis, szerény hazai, amit velem adtak, nagyon hamar elfogyott, hiszen társaimmal 
szemben visszakínálási kötelezettségeim voltak. Valójában, szégyelltem kibontani 
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a kis papírcsomagomat, amikor láttam, hogy azok, akiket illik megkínálnom, milyen 
tartalmas, nagy csomaggal jöttek vissza, benne mindenféle földi jóval. Mert én nem 
kaptam mást, csak egy kis süteményt, kenyeret és zsírt. Ezt is csak akkor, amikor 
bevonultam, ill. visszamentem. A következõ szünetig és soha nem kaptam csoma-
got. Nagyon fájt gyomor és lelki tekintetben egyaránt. Apámék ugyanis egy telket 
vettek házépítési szándékkal, s rettenetes nagy spórolásba kezdtek. Dehát ott az 
Isten segítsége, ahol a baj van. Ugyanis zsebpénzem meg egyáltalán nem volt soha. 
Ismét csak fájt a szívem, mikor láttam, hogy a többinek van, tud zsemlyét venni a 
szünetekben, tud behozatni a portással ezt is, azt is.

Egyik osztálytársamnak, Makkos Dénesnek /szegényt fiatalon elvitte egy vak-
bélgyulladás,/ nagyon megtetszett a hegedülésem. Kért, hogy foglalkozzam vele. 
Rendszeresen megfizették szülei a szerény tanítási díjat. Hát ebbõl gazdálkodtam. 
De otthon nem árultam el mellékjövedelmemet, mert a két amazon képes lett volna 
elszámoltatni.
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1920.  
Az internátusban és a nyári vakációk.

Elsõ szerelem.
Öcsém születik.

Az évszámok felírása nem mindig jelenti az események pontos sorrendiségét, 
csak azért alkalmazom, hogy az emlékezetemben élõ emlékeket egy idõkeretbe 
helyezzem el, amikor azok megközelítõleg megtörténtek.

Letelt a képzõ elsõ éve, nyári vakációra hazamentem, ami nekem nem sok 
szabadságot nyújtott. Tizenhat éves és II. éves képzõs voltam. Ez a tudat egy kis 
büszkeséget öntött szívembe. Szerettem volna egy kicsit utazgatni /mint vasutas 
gyereknek szabadjegyem volt a Hegyeshalom - Budapest vonalra/, egy-két barátomat 
felkeresni, a tanév alatt eltiltott gyõri utcákon sétálgatni, stb. Szóval egy kicsit uri-
zálni, mint azt osztálytársaim csinálták. Ja, ha én is olyan szeretett, édes gyermeke 
lettem volna Icukának, mint a többi gyerek az édesanyjának, lehetett volna is. De 
ha el is tûntem pl. a szobába egy kicsit cimbalmozni, vagy az apám irodájába írni, 
vonalazni, már kerestek. Nemcsak az Icukáék hiányoltak. Az istállóban a ló nyerített, 
a tehén bõgött, a malacok ordítottak. „Kálmi! Hajtsd ki az állatokat legelni! Nem 
hallod mennyire ki akarnak menni?” - mondták. Különösen az anyós volt a rámenõs. 
Mit tehettem mást, ha jóba akartam velük lenni, legeltettem. Tettem ezt legfõképpen 
apám iránti szeretetbõl, mert õt gyakran éreztem magam mellett állni, különösen 
ha kettesben maradhattunk néha, amikor a két nõ nem vette észre, ámbár mindig 
figyeltek bennünket és számonkérték, hogy mirõl beszélgettünk.

A házunkkal szemben levõ telket apám nagy élvezettel rendezgetni kezdte, az 
anyós konyhakertet alakított ki még a tavasszal, apám rózsafákat ültetett. Nem 
tudott rózsák nélkül élni. Nagyon szerette a virágokat. Ahol csak lehetett, mindig 
mellette voltam. Egyik este, elég késõn együtt mentünk hazafelé az irodájából. Sok 
munkája volt, megkéstünk. Mentem mellette szótlanul. Egyszercsak azt kérdi tõlem 
apám, hogy mit szólnék ahhoz, ha tesvérem születne, örülnék-e neki. Én egykedvûen 
válaszoltam, hogy nekem mindegy, ahogy akarják. Apám nem szólt semmit. Én sem. 
Belém villám sújtott, lelkileg összecsuklottam, szinte megsemmisültem. Éreztem, 
hogy végem van. Eddig sem voltam a szülõk kedvence, de ezután már csak a félretolt 
ötödik lehetek a családban. /A késõbbiek során ez majd be is bizonyosodik./ Mindig 
rettegtem a gondolattól, ha eszembe jutott, mindig elhessegettem magamtól, pedig 
éreztem, hogy egyszer be fog következni. Apám érdeklõdése után kezdtem figyelni 
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Icukát, vártam, hogy õ is megkérdez-e engem. De nem szólt a dologról. Csak látom, 
hogy állandóan egy kendõvel van körülcsavarva a dereka, talán, hogy ne lássam a 
vastagodását és nagyon kíméli magát a munkától. Õ még olyan kis gyereknek tartott, 
akivel nem érdemes az ilyesmirõl beszélni, vagy pedig nem tudta, hogy hogyan adja 
be nekem a dolgot. Ezek után már nem is szerettem otthon lenni, vártam nagyon a 
tanév kezdetét, hogy mielõbb távol legyek hazulról.

Még mielõtt elérkezett volna a szeptember elseje, Icuka mostohám Mórra küldött 
Paula nevû nõvéréhez - egy nagy csomaggal, õ postamester és vénlány volt egysze-
mélyben, aki tõlünk táplálkozott. Mentek neki havonta a nagy élelmiszercsomagok. 
/Bezzeg nem kaptam én csomagot a négy év alatt egyszer sem./

Augusztus vége felé, egyik napon azzal bízott meg a mostohám, hogy vigyek el egy 
bõröndre való csomagot Paulának Mórra. Volt ebben élelem, ruhanemû, edényféle, 
stb. Elég nehéz volt. Szívesen vállaltam két okból. Egyrészt, mert egyszer már jártam 
ott, ismerem a közlekedést, másrészt, mert megismerkedtem ugyancsak ott, a másik 
postás nõ leányával, a neve, ha jól emlékszem: Vojevodszky Etelka. Olyan 14 év körüli, 
helyes kislány volt. /Azóta sem láttam, mint akkor az egyszer./ Az utazásom, persze 
nem ment olyan simán, ahogyan otthon elképzeltük. Vasárnap reggelre kellett volna 
odaérkeznem, hogy a küldött, hízott kacsák és torták ebédre tálalhatók legyenek, 
mivel a Paula néni eljegyzése lesz. Persze, hogy nem érkeztem meg a kívánt idõre. 
Pedig idõben elindultam. Mi is történt? Otthon, Lébényben, a kezembe adták a bõ-
röndöt. Felszálltam a 8 órai vonatra és beutaztam Gyõrbe. Fél 9-re már be is értem. 
Bementem a váróterembe, leültem egy padra, a csomagomat a két térdem közé szorí-
tottam és vártam a fél 1-kor, Komárom felé induló vonatra. Nagyon lassan telt az idõ, 
mindenki szundikált, én is. Végre bekiabált a portás, hogy Komárom-Budapest felé 
beszállni. Mindenki megmozdult, én is megdörzsöltem álmos szemeimet s lehúzott 
vállal a csomagot cipelve felszálltam a vonatra, mégpedig a II. osztályra, mert ugye, 
ez járt. A puha, párnás fülkében egyedül voltam, átgondoltam, hogy egy óra múlva 
Komáromban leszek, ott ismét idõzni fogok a váróteremben reggel 5-ig, felszállok a 
fehérvári vonatra, Móron leszállok és hipp-hopp itt vagyok. Talán már elõre érezhetõ 
soraimból, hogy mi is történt. Hát egyszerûen az, hogy a nagy álmodozás közben, a 
sötét fülkében édesen elaludtam. Egyszercsak felriadok, a vonat kerekei vészjóslóan 
csattognak a síneken, kinézek az ablakon, hogy merre is járunk, semmit nem látok a 
nagy sötétségben. Tipródom nyugtalanul, várom a kalauzt, nem jön. A vonat lassít, 
megáll s hallom, kiáltják: Tatakert megállóhely. Gyerekésszel megijedve, hirtelen 
leszálltam. A vonat elment. Én tájékozódni kezdtem a sötétségben. Egyetlen kis 
bakterház állott ott, az is csak azért, hogy a sorompót kezelje. Egy pislogó petróleum 
lámpa világított sejtelmes fénnyel a bakterház ablakában. Se állomás, se váróterem 
nem volt itt. Egyedül ácsorogtam a nagy sötétségben, hajnali félhárom körül. Mitévõ 
legyek most. Hogyan jutok el Komáromba, reggel 5-re? Bekopogtattam a bakterház-
ba. A vasutas barátságosan fogadott, s miután elmondtam neki, hogy ki fia vagyok 
és hogyan jártam, hova kellett volna utaznom, sajnálattal mondta, hogy kár volt 
leszállnom. Tovább kellett volna menni Tatabányáig, onnan is indul reggel egy vonat 
Fehérvár felé. Igaz nem Móron át. Ülj le, - mondta - aztán szunyókálj, majd reggel 
jön egy vonat, azzal visszamehetsz. De engem ûzött a gondolat, hogy reggelre oda 
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kell érnem. A vasutas is elaludt. Nekem halvány fogalmam sem volt a távolságokról, 
gondoltam, gyalog is beérek akkorra Komáromba mire indul a vonat. Hát csendben 
megszöktem és neki indultam a sötétségben az útnak. Mentem a sínek mellett a 
nehéz csomaggal, rettegtem, hogy valakivel összetalálkozom és elveszi tõlem, még 
jól el is ver. Tele voltam rémképekkel, de csak mentem. Láttam a távolban lámpákat 
fényleni, bíztattam magam, hogy az már Komárom, hogy hamarosan oda fogok érni. 
A csomag egyre nehezebbé vált, meg kellett gyakran állnom, pihenni. Végre közelítek 
egy fényesebb állomáshoz. Minél jobban közelítek, annál gyanúsabbá válik elõttem, 
hogy ez nem Komárom. Majdnem sírva fakadtam, mikor megláttam, hogy Tata. Az 
útközben érzett félelemtõl, a cipekedéstõl összeroskadva dûltem le egy padra. Most 
már belenyugodtam sorsomba. Nem bírtam tovább menni. Megvártam a reggeli vona-
tot s visszautaztam Komáromba. Reggel 8 óra volt. Az állomáson összetalálkoztam 
régi ismerõsünkkel, Fodor Józsi bácsival /õ volt az állomás villanyvilágításának a 
fõnöke/, elmondtam neki történetemet. Felkarolt, náluk megmosakodtam, megreg-
geliztem. A csomagomat náluk elhelyezném, és bementem a városba. Ott éppen a 
vasárnapi mise folyt. Felmentem a kórusra, ahol a régi tanítóm orgonált. Hallotta, 
hogy képzõbe járok. Melléje ülhettem és figyelhettem játékát. Minden ujjmozdulatát 
lestem és szívtam magamba összhangjait. Mise után kimentem az állomásra és a fél 
12-es vonattal elutaztam Mórra. Ott az állomástál jó messze van a falu. Ismét cipeke-
dés. De most már a végsõ! Megérkezésemkor az öröm helyett szemrehányó szavak 
fogadtak. De aztán mindent megbocsátottak, mikor elmondtam kalandos utazásom 
történetét. Az ünnepi ebéd, ha megkésve is, jó hangulatban zajlott le. Elõkerítettek 
egy hegedût is s nekem játszanom kellett. Akkor már elég jól tudtam magyar nótákat 
hegedülni. Hiszen apámmal sokat gyakoroltunk együtt, õ cimbalmon szokott engem 
kísérni. No meg a képzõ elsõ osztályában is sok alkalmam volt a gyakorlásra, mivel 
ebben az osztályban kötelezõ tantárgy volt a hegedülés. Hej, de sok osztálytár-
sam szenvedett emiatt. Ügyetlen ujjaikkal, a vonó ostornyélszerû fogásával olyan 
nyikorgásokat produkáltak a húrokon, hogy Borsiczky tanár úr, a legjóságosabb 
tanárunk sem bírta már idegekkel a hegedûk káricálását. Mindig engem hívott ki a 
katedra elé, hogy bemutassam a helyes tartást, vonókezelést és hogy eljátsszam a 
megtanulandó darabot. Nagy zenei tekintélyem volt az egész képzõben, s ennek sok 
mindenféle elõnyt köszönhettem. Móron csak két napot tölthettem, mivel vészesen 
közeledett a tanév kezdete. Hazaérve, elmondtam, hogy hogyan jártam a móri úttal 
kapcsolatban. A két házisárkány elmondott mindenfélének, ami szótárukból csak 
kitellett. Hogy kiengeszteljem õket - én balek -, kihajtottam az állatokat legelni, hogy 
ne kelljen hallgatnom tovább a mondogalódást. 

Néhány nap múlva bevonultam az internátusba. Egy viharvert, kopott bõröndbe 
csomagoltatták velem a könyveket, az ágynemût, fehérnemût és egy külön papír-
csomagba a kis elemózsiát. Szinte örültem, hogy megszabadulhattam hazulról. 
Meglepõdtünk, mikor láttuk, hogy milyen kevesen vagyunk. A tavalyi 56-ból csak 
mintegy 30-an maradtunk, örültünk egymásnak, a viszontlátásnak. Mindenki mesélt 
nyári élményeirõl, utazásairól. Csak én hallgattam. De nem hagytak békén, nekem 
is kellet valamit mesélni, hát elmondtam nekik a móri utazásomat. Jót nevettek 
az eseten. Szóval, mi II. évesek, most már nem voltunk olyan meghunyászkodó 
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és elõre köszönõ kis alázatos diákok, mint tavaly, hanem egy kicsit büszkébb, egy 
fejjel magasabbak az elsõsöknél. Mert nagy szó ám másodikosnak lenni. Nem kell 
fújtatni a misék alatt, már csak a III. és IV. éveseknek kell elõre köszönni és már 
ministrálhatunk és a maradék misebort megihatjuk, - ha észre nem veszik. 

A legnagyobb büszkeséget azonban az adta nekünk, hogy felavatott preparandis-
ták voltunk. Mikor és hogyan? – megpróbálom röviden leírni. /Bár ezt az eseményt 
már jóval elõbb meg kellett volra említenem, amikor az I. o-ba bevonultam./ Úgy 
szeptember végén elterjedt köztünk a hír, suttogni kezdték társaim egymás között, 
hogy valamelyik éjjel a II. évesek majd jönnek és felavatnak bennünket, elsõsöket. 
Nem tudtuk elgondolni, hogy ez hogyan történik majd, de azt éreztük, hogy ez nem 
lesz egy sima dolog. Részint a kiváncsiságtól, de méginkább a félelemtõl éjsza-
kánként alig aludtunk. Minden kis neszre felfigyeltünk. Napokon át tartott ez a 
riadókészültségünk. Hát egyszercsak tényleg, csendben nyílik az ajtó, jönnek be 
a II. évesek, ki zokniban, ki mezítláb, pizsamában, gatyában, kinek mije volt. Vil-
lanyunkat egy pillanatra felgyújtották, aztán ismét félhomály borult a szobánkra. 
Senki ne mozduljon! - mondja egyik. Ezután egy hirtelen mozdulattal szétugranak 
az ágyakhoz hármasával, s máris csattog a nadrágszíj. Tiltakozás, jajgatás hal-
latszik a szobában. Ugyanis az történt, hogy egy-egy ágynál hárman avattak. Az 
egyik lábtól felhajtotta a takarót az avatandó fejére és lefogta, a másik a lábait 
fogta le, a harmadik pedig a nadrágszíjjal négyet húzott az elsõs fenekére, azzal, 
hogy szerencsésen végezze el a négy évet. Voltak akik másnap is érezték az avatás 
helyét a fenekükön, attól függõen, hogy milyen vérmérsékletû avatót fogtak ki. Én 
szerencsés voltam, mivel a II. évesek között volt egy földim, Makkos Lajos szemé-
lyében, aki éppen csak megsimogatott a csapások helyett. A csapások elvégzése 
után az avató II. éves aztán kezet fogott velünk. Mikor már mindenkit felavattak, 
lábujjhegyen eltávoztak és mentek a másik szobába. Így történt a felavatásunk. 
Miután a II. képzõbe bevonultunk és eljött a szeptember vége, mi is felkészültünk 
és egyik éjjel mi is felavattuk az elsõsöket. 

Aztán eseménytelenül folyt az élet tovább, karácsonyig. Naponta háromszor szi-
lencium, /csendben tanulás,/ 12-szer ima, mindennap mise és ministrálás, egyházi 
énekek tanulása, rózsafüzér elimádkozása. Társaimnak én segítettem ének-zené-
ben, rajzban, õk viszont nekem segítettek matematikában, mert ez nehezen ment 
nekem, különösen az egyenletek okoztak sok nehézséget, a tanárom hibájából. 
Rossz elõadó volt. Csak a tehetségek boldogultak nála. A többi tantárggyal jól meg-
birkóztam, nagyon szerettem fogalmazni. Magyarból nem álltam valami jól, mert 
az irodalmi mûvek elemzését, az írói életrajzokat nehezen vette be a koponyám. 
Viszont a fogalmazási stílusom sokszor kihúzott a bajból, dolgozataim révén.

Így történt ez akkor is, amikor egy kislánynak névnapjára köszöntõ levelet 
írtam, s ez a levél a magyar tanárom kezébe került. De, hogyan? A sors útjai kifür-
készhetetlenek!

A szomszéd állomáson, Öttevényen lakott a pályafelvigyázó leánya, Omaszta 
Irén, a környék egyik legszebb, legcsinosabb leánya. Bejáró volt. Polgárista. A diákok 
bolondultak utána, de az udvarlást csak tõlem fogadta el, annak ellenére, hogy elég 
ritkán találkozhattunk. Mi el voltunk zárva a külvilágtól, legálisan csak engedéllyel 



44

mehettünk ki a városba. Ilyet viszont havonta legfeljebb csak egyszer kaphattunk. 
Az udvarláshoz ez nem elég. A szükség törvényt ront. Amint írtam, õ naponta bejárt 
iskolába és mindig este a fél 7-es vonattal ment haza. Szerelmes kisdiák voltam és 
sokat gondoltam rá. Mikor már nem bírtam látását nélkülözni, gyakran kiszöktem 
az állomásra, kockára téve a további tanulásomat, és szembenézve azzal a veszéllyel, 
hogy az utcán összetalálkozom valamelyik tanárommal, vagy éppen az igazgatóm-
mal, Feri bácsival, aki szintén kedvelte ezt a kislányt a maga módján persze. De 
mindig szerencsém volt, baj nélkül úsztam meg a kiruccanásokat. Úgy csináltam 
a dolgot /és még néhányan csinálták/, hogy a tanulószobában este 6 óra tájban, 
a tanuló asztalomon széjjelhagytam a könyveimet, mintha csak kimentem volna 
„valahova”, és megkértem a szomszédomat, ha vacsorához csengetnek, rakodjon 
el nálam is. Lementem, a nagy bejárati ajtóhoz másodmagammal. Míg a társam a 
portást, Náci bácsit lefoglalta, azalatt én csenben kiléptem az ajtón. Szerencsére 
belül volt kilincs, de kívül nem volt semmi nyitási alkalmatosság. Aztán rohanás 
ki az állomásra. Néhány percnyi beszélgetés és szomorú elválás volt az egész. A 
fekete vonat elvitte a galambomat. Õ jókedvûen integetett vissza, én pedig letörve, 
lelkileg gyászba borulva elindultam újra börtönöm felé, keresve a mellékutcákat, 
nehogy összefussak valamelyik tanárommal. Telve voltam drukkal, hogy bejutok 
e szerencsésen az interbe. Beszökésemet nagyon segítette az a körülmény, hogy 
gimnazisták is étkeztek itt nálunk. Õk már 7 óra tájban gyülekeztek a bejárat elõtt, 
mintegy 50-en, várva az ajtónyitást. Elvegyültem köztük, fel-felnéztem innen az eme-
letre, annak három nagy ablakára, ahol a kápolnánk volt. Láttam, amint társaim ott 
fent mondják az esti Úrangyalát. Hamarosan végeztek is, siettek vele, mert éhesek 
voltak, no meg a sok imádkozás lélek nélkülivé tette a vallási ceremóniákat. Nyílt 
a kapu, tódult be a diákság, engedtem, hogy magukkal sodorjanak. Társaim is az 
asztal körül sürgölõdtek már. Leültem én is a szokott helyemre. Imádkozás, evés. 
Mindkettõ nekem nagyon nehezen ment az ilyen randevús napokon. Vacsora után 
/Hej, kedves olvasóm, ha tudnád, hogy 1920-ban milyen rossz volt a koszt és milyen 
keveset adtak! - A mostani diákokkal kellene azt átéletni, csak egy hétig!/, aztán 
mindent be kellett pótolnom a tanulásban, amit délután elmulasztottam. 

Minden igyekezetem ellenére egy kis baj mégis történt. Magyar irodalomból be-
szedtem néhányszor. Nem szerettem olvasni, elhanyagoltam a kötelezõ olvasmányok 
kijegyzetelését, szóval, nem tudtam beszámolni. Ez volt az a baj, ami nemcsak a kislány 
utáni szaladgálásból eredt, hanem közrejátszott az is, hogy többet foglalkoztam a zenével, 
mint az olvasással. Már-már úgy látszott, hogy félévben magyarból a Kuster tanár úr 
megbuktat. Beletörõdtem sorsomba, gondoltam, évvégéig majd kijavítom az elégtelent. 

Irén barátnõje: Szabó Mariska /szintén vasutasnak a lánya, szegény, nagyon 
fiatalon halt meg/, hírül hozta nekem, hogy Irén megbetegedett, otthon fekszik, nem 
járhat iskolába, ne menjek ki az állomásra míg fel nem gyógyul. Részvéttel gondoltam 
a kislányra, körülvettem õt lelkem minden keserûségével és aggodalmával, a közös 
Úrangyalát én õérte mondtam el esténként, hogy mielõbb felgyógyuljon. Virágtalan, 
esõs, szomorú õszi napok következtek. Nem volt senkim, akinek elmondhattam 
volna iránta érzett, dédelgetõ vágyaimat. Egy nagy, belsõ kényszert éreztem, hogy 
írjak neki levelet.
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Arra gondoltam, hogy úgyis közeledik a születésnapja, milyen jól fog esni neki, 
ha betegágyában is érezheti, hogy sokat gondolok rá és aggódom érte. Egy vasár-
nap délután, fejfájást színlelve, nem mentem el a közös sétára. Félrevonultam a 
tanulószoba egyik sarkába, épp fogalmaztam. A csend, az egyedüllét súgta nekem 
a mondatokat, oldotta fel bennem az összegyülemlett, festõi képzelményeket, alle-
góriákat, csokorba kötött költõi kifejezéseket. Nem is tudom, hogy melyik Múzsa 
telepedett akkor rám, de csak úgy születtek a sorok egymás után. Hogy milyen 
szépre sikerült ez a levél, azt ne az én szavaim bizonyítsák, hanem az a tény, hogy 
irodalomból tanárom egy jelest írt be anélkül, hogy feleltem volna. Ugyanis a szü-
letésnapi levél a kislány felgyógyulása után az igazgatóm kezébe került. Valószínû 
Irén dicsekvésbõl mutatta meg neki, mivel gyakran utaztak együtt a vonaton. Az 
igazgatóm pedig átadta a magyar tanáromnak ezen szavakkal: Na, Béla, ezt a le-
velet olvasd el! Megemelem a kalapomat, ha te ilyet tudnál írni! Ennek a gyereknek 
jelest fogsz adni! /Mindezt a Jakabéktól tudom, ahol Feri bácsi elmondta az esetet./

A kislány meggyógyult, a magyar jeles lett, kell-e több a boldogsághoz. Most, 
amikor jó félévszázad távolából visszagondolok ezekre a diákévekre, úgy érzem, 
nem volt más, mint egy délibábos nyári délután, mely ahogy keletkezett, úgy el is 
múlt. A kislányok Pécelre költöztek. Szétszakadt barátságunk vadvirágos lánca. 
Õ egy orvos felesége lett. Néhány éve még találkoztam vele Nyúlon, mikor Minka 
nénémet látogattam. Megöregedett õ is. Sokat derültünk diákkori emlékeinken.

Lassan közeledett a karácsonyi szünet. Az utolsó napokban teljes rendtevés a 
szobákban, minden holmit összecsomagolni, hazavinni, gyónás, áldozás és elérke-
zett a várva-várt nap. Mentünk haza. Hazaérkezésem napjaiban a ház levegõjét az 
izgalom töltötte be. Icuka közel állt a szüléshez, szenvedett a fájdalmaktól. No, itt 
már lesz valami - gondoltam. De elõttem még az utolsó órákban is titkolni akarta, 
hogy szülni fog. Nem tudom, hogy hülyének nézett, vagy egy kicsit röstelte elõttem, 
hogy eddig eltitkolta állapotát. Az Icuka vajúdott az ágyban, az anyós jajgatott vele 
együtt, futkosott ide-oda, hogy mitévõ legyen, jaj, ha belehal, mi lesz, - siránkozott. 
Egyszercsak rám rivall, te gyerek, fuss hamar a faluba a bábáért. Sértõdöttségemet 
az eddigi titkolódzásukért nem vágtam a fejükhöz, hanem, mint aki a nagyjóság 
gyarlóságával áldatott meg, neki lódultam az útnak. Lébénybe. Sietve, futva, ahogy 
bírtam, mert a kerékpár abban az idõben még olyan újság volt, amilyennel nem 
mindenki dicsekedhetett, így nekünk sem volt. Hiába is lett volna, nem tudtam 
biciklizni, pedig 16 éves voltam már. Jó négy és fél km-t lefutottam, mire beértem a 
faluba. Azt sem tudtam, hogy hívják a bábát, hol lakik. Beléptem gyorsan a Valdherr 
János fûszereshez - régi ismerõs -, s megkérdeztem. Hívtam, hogy azonnal induljon. 
Befogatott a kocsiba és ügetés hozzánk. Jól esett kocsival hazajönni. Aztán illendõen 
a körülményekhez, elmentem hazulról, amíg az esemény lefolyik. Apám nem volt 
otthon, a vonalszakaszt járta. Az üres irodájába beültem és másolni kezdtem a 
kimutatásokat. Délután volt már mikor megjött. Egyenesen az irodába jött. Így én 
lehettem az elsõ, aki elújságoIhattam neki az örömhírt. „Akkor rohanok haza, de 
te várj még egy kicsit amíg visszajövök! - mondta. Aztán jött is. Örömmel, de egy 
kicsit mégis zavartan újságolta, hogy öcsém született. Képmutatóan, én is örömet 
mutattam. Apám aztán kezdte magyarázni, hogy anyuska akarta ezt, mivel hogy 
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nekem van egy fiam, hát legyen neki is egy fia. Remélem szeretni fogod, õmiatta 
nem fogsz megrövidülni semmiben. /Majd késõbb kiderül./ A gyerek szép, nagy, re-
mélem okos is lesz, mert a természet úgy rendelte el a dolgot, hogy idõs szülõknek 
okos, fiatal szülõknek izmos gyerekük születik. /Majd késõbb kiderül, hogy ez nála 
mennyire nem vált be. /Ismét csak alig vártam ezek után, hogy elteljék a karácsonyi 
szünet és visszamehessek abba a komor épületbe, ahol az „ora et labora” volt az 
eluralkodó minden órában és percben, ahol az életkedvet csak az az egy gondolat 
tartotta bennünk, hogyha kibírjuk a még hátralevõ éveket, majd csak kezünkbe adják 
a tanítói oklevelet és végre szabadok leszünk. Az apámmal való közös zenélések 
helyett a gyereksírás töltötte be a házat, vagy csendnek kellett lenni, mert alszik 
a trónörökös. Tél volt, legeltetni sem lehetett, nem tudtam már, hogy hova legyek. 

Így érkezett el számomra a következõ esztendõ, amelynek szürke napjai gyor-
san peregtek. Már nem volt kislány, aki idealista lelkem virágait vázába rakja. 
Beletûztem azokat a mindennapos muzsikálás örömeibe. Most már kötelezõ lett a 
zongorázás is, hogy ismerkedjünk a billentyûkkel. Ez nálam elég gyorsan ment, mivel 
a kottaolvasás nekem már nem okozott problémát, hamar megtanultam két kézzel 
játszani. Már az egyházi énekeket is játszogattam és így tanárom megengedte, hogy 
kiemelkedõ tudásom alapján orgonára ülhessek. Hej, de nagy kitüntetés volt ez! 
Egy II-os az orgonán?! Mindenki csak bámult fel a kórusra. Tökéletesen boldognak 
éreztem magamat. A tanulás is jól ment. Nem húzott ki már semmi az állomásra. 
Rendes emberré váltam.
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1921.  
Önkéntes katonaként.
Találkozás anyámmal. 

A Jakab család.

A tavaszi napok egyre ragyogóbbá váltak a természetben is, az én lelkemben 
is. Tanárom, Borsiczky Oszkár segítségével egy kis zenekart alakítottam, mellyel 
az önképzõ köri összejöveteleken léptünk fel. A vezetõje én voltam. Néhány hét 
múlva egy kis énekkart szerveztem. Minden idõmet a betanításokra fordítottam. 
Sok elismerést kaptunk. Minden dicsekvés nélkül írhatom ide, hogy a képzõ zenei 
életének irányítója lettem. Sokat jelentett ez nekem a tanulmányokban is, mert ta-
náraim ettõl kezdve elnézõbbek voltak, ha valami nem ment olyan jól, mint kellene. 

Közeledett a húsvéti szünet ideje. Mielõtt még hazautaztunk volna, az utolsó 
testnevelési órán megjelent az intézetben egy katonatiszt, összehívták a képzõ egész 
diákságát a díszterembe. A százados elõadta, hogy tudjuk-e, hogy a múlt év õszén 
a nemzeti hadsereg Horthy Miklós kormányzó élén bevonult Budapestre. Az antant 
hatalmak megengedték Magyarországnak, hogy 60 ezer fõs hadsereget tartson fenn. 
Most arra kérjük a diákságot, hogy csak névlegesen jelentkezzen mindenki katonának, 
írja alá a papírt, bevonulni nem kell, mert nekünk csak nevekre van szükségünk. A 
büszkeségtõl, hogy ránk szüksége van a hazának, megittasultunk, megcsillant elõt-
tünk az egyenruha, a kard, a puska nimbusza, hogy mennyire mások leszünk majd, 
mint a többiek, feszítünk majd karddal az oldalunkon, stb. Mindenki aláírta, hát én 
is. /Nagy hülye voltam!/ Pedig hivatkozhattam volna tíz dioptriás rövidlátásomra, 
kibújhattam volna alóla. De az az átkozott hiúság megfogott a hálójával. Ha én azt 
elõre sejtem, hogy az aláírással mit vállaltam, soha nem írtam volna alá, inkább 
vállaltam volna a többiek lenézését, mert a végén én nevettem volna. /Mint ahogyan 
P.J. igaz barátnak hitt hûtlen barátom nevetett rajtam, valahányszor katonaruhában 
meglátott, õ ugyanis kibújt alóla és ezt okosan tette./ Hát az az ígéret, hogy nem kell 
bevonulnunk, csak kormozás, csalás volt. Mert alighogy visszamentünk a húsvéti 
szünetrõl a képzõbe, névreszóló behívót kaptunk, hogy jelenjünk meg sorozáson a 
gyõri Frigyes laktanyában.

Kapcsoltam én rögtön, hogy mire megy itt a játék, de már késõn volt. Erõs rö-
vidlátásom hangoztatása és bizonyítása ellenére, irodai szolgálatra alkalmasként 
beváltam. Csak az a kevés vígaszom volt, hogy legalább nem néznek rám ferdén a 
társaim, s nem éneklik nekem, hogy maradt itthon kettõ, három nyomorult. Mert a 
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nyáron erre is sor kerülhetett volna. A tanév befejeztével már, mint regruták men-
tünk haza. Nem tudom, mi volt bennem nagyobb, a bánat vagy a büszkeség. Apám 
azt mondta, legyek rá büszke s a katonaélet szépségeivel tömte a fejemet.

Öcsém sokat bõgött, nem bírtam hallgatni a folytonos gyereksírást. Kihajtottam 
az állatokat a legelõre, ez volt a délelõtti szórakozásom ismét. Állt ott egy vadcse-
resznyefa, azt másztam meg tudja Isten hányszor, onnan figyeltem a vonatokat és a 
disznókat. Délutánonként apám irodájában dolgozgattam. Egyik délután azt mondja 
Icuka, hogy hallotta, hogy Abdán szép, befõzni való cseresznyét lehet kapni. Átme-
hetnél - mondja - és hozhatnál egy tíz kilóra valót. Itt a pénz, ugorj át. De szépeket 
hozzál! Örültem, hogy elszabadulhattam hazulról. A délutáni vonattal át is mentem. 
Felkerestem ott diáktársamat - jelenlegi sógoromat - Somogyi Miklóst, hogy segítsen 
a beszerzésben. Amíg errõl beszélgettünk, a barátok, osztálytársak egyre többen 
kopogtatnak be hozzánk. Mondják, hogy pont jókor jöttem, mert ma tartják a reg-
ruta búcsút a vendéglõben. Csak egy pohár bort iszunk meg, egyet dalolunk, aztán 
mehetsz cseresznyéért. Mondanom sem kell, hogy az egy pohárból sok pohár lett, a 
cseresznye ára elfogyott, én meg úgy becsíptem, hogy nem bírtam a lábamon megállni. 
Az udvar végében levõ jégverem nádburkolatának dõlve elaludtam. Nagyon rosszul 
voltam. Csak másnap reggel keveredtem haza, hogy hogyan, máig sem tudom. De azt 
tudom, hogy a két nõtõl nagyon kikaptam, ha el nem futok, még meg is vertek volna, 
mert az öregasszony kezében már egy bot is volt. Így történt a cseresznyevásárlás, 
amit a sógorom még most is gyakran emleget. Ugyanis õ nagyon bírta a bort, õ nem 
rúgott be, tudott engem támogatni. De hamarosan következett egy újabb félrelépésem, 
amit méltán nevezhetek az utolsónak, mert valóban az utolsó volt.

Elmúlt a nyár, elkövetkezett a szeptember elseje. Sokba kerültem, mert az új, III-os 
könyveket kellett megvásárolni, egy kis ruhapótlás is kellett. Összecsomagoltam, szü-
leim átadták a tandíjat és a havi kosztpénzt, hogy fizessem be. Bevonultam. Zsebpénzt 
nem kaptam, mivel ott meglesz mindenem, gondolták otthon. Másnap egy küldöttség 
ment az igazgatóhoz, hogy engedje meg, hogy egy szerény kis összejövetelt tartsunk, 
mint katonajelöltek, kint a városban. Az engedélyt nagynehezen megkaptuk, de úgy, 
hogy este 7-re otthon legyünk. A hét órából este 9 óra lett, s jó borosan tértünk haza. 
Ki nem húzhattam magam, szégyelltem volna szegénységemet, így a nálam levõ kosz-
tpénzt kellett feláldoznom a közös fizetésnél, a második regruta búcsú költségeire. 
Szörnyû éjszakám volt. Mi lesz holnap velem, amikor be kell fizetni a díjakat s nekem 
be kell vallanom, hogy elköltöttem. Töredelmesen bevallottam, hogy elköltöttem, nem 
tudok fizetni. Engem felszólított az igazgató, hogy azonnal értesítsem a szülõket, jöj-
jenek be és engem vigyenek haza, nem tanulhatok tovább. A kimaradásért pedig az 
egész búcsúzó társaságot karácsonyig tartó kimenõ-megvonással büntették. Icuka be 
is jött másnap. Felment az igazgatóhoz és kikönyörögte, hogy maradhassak, pótlólag 
kifizetik a díjakat szüleim. Meghatódtam Icuka jóságán, mintha azt éreztem volna 
bebizonyítva, hogy neki csak a szája nagy, de a szíve jó. Ezt sokszor hangoztatta apám 
is. A másik oldalról meg azt éreztem, hogy talán csak azért teszi, hogy apám rokonai, 
akikkel minden kapcsolatot megszakított, ne mondhassák róla, hogy mostohán bánik 
velem. Ide kívánkozik, hogy Minka néném, apám húga - nyugodjék - abban az idõben 
Lébényben lakott, mint dr. Kokas János plébános házvezetõnõje. Tehát csak néhány 
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km választott el tõle bennünket. Sem apám, sem én soha nem találkozhattunk vele, 
pedig valahányszor Gyõrbe utazott a néném, mindig itt a házunk elõtt ment el, mivel 
az út itt vezetett el az állomáshoz. Tehát apám a saját testvérével nem állhatott szóba, 
özvegyasszony volt ekkor már a néném, két kis árva lányával, Minkával és Osibivel, 
de velük sem beszélhettünk. Ezt én gonoszságnak tartottam. Késõbbi soraimban még 
majd lesz szó errõl a fájó helyzetrõl, amikor a lébényi kántori állásra pályáztam.

E kis kitérõ után visszatérek oda, hogy a szülõktõl és az igazgatótól való bo-
csánatkérés után maradhattam továbbra is a képzõben. Elcsendesült minden baj 
körülöttem, megfogadtam, hogy ezután rendes ember leszek, semmiféle csínytevés-
ben nem veszek részt. Most már nem fogja életemet megzavarni semmi. Tanulok és 
muzsikálok, mert végezni akarok, az átlag pedagógusnál egy kicsit többnek lenni. 
Jöttek a hideg õszi napok. Sokat fáztunk, mert a fûtés mindenütt elég gyenge volt, 
különösen a hálótermekben. Sokat aludtunk zokniban és hosszú gatyában. Jéghideg 
vízben mosakodtunk. Gombócba kuporodva bújtunk meg a dunyha alatt, s félfüllel 
hallgattuk a soros meséjét. Az egyik gyerek az anyjáról mesélt egy alkalommal, hogy 
hogyan mentette meg õt a megvadult lovak elõl. Falusi gyerek volt. Ekkor nekem is 
eszembe jutott az anyám, a piliscsabai életem és minden, ami ott történt.

Mi lehet az anyámmal - kérdeztem magamtól. Már 6 éve annak, hogy nem láttam. 
Senkitõl semmit nem hallottam róla. Apám sem mondott semmit. Ezen az éjszakán 
túl sokat foglalkoztam vele. Valami telepátiás megérzésem volt, hogy õ is gondol 
most rám. /Pedig szegény jó anyám, nyugodjék, állandóan gondolt rám, ahogy azt 
késõbb megtudtam. Az én elvesztésem miatt egy állandó bánat emésztette egész 
életén át./ Másnap délután a szilencium alatt jön egy társam és mondja, hogy Tóth, 
eredj le a portára, mert két nõ keres. Leszaladtam és kit láttam a porta, alatt állni, 
mint az anyámat és nõvérét, Margit nénémet. /Sziszkó édesanyját./ Megrettentem 
a látványtól. Kisfiam, hozzád jöttünk, gyere ide, hoztunk neked egy kis elemózsiát, 
- mondta anyám. /Hogy emlékszem a szavaira!/ Én csak annyit tudtam mondani, 
hogy „Mama, nekem nem szabad magával találkozni, mert akkor kivesznek a kép-
zõbõl!” - s ezzel sírva, fakadtam. Mint a megrémült vad, rohantam fel az emeletre, 
egyenesen be a prefektus szobájába, s ziháló lélegzéssel mondtam el a történteket, 
s kértem, hogy távolítsa el õket az internátusból. Nem tudom, hogy aztán mi történt 
velük. Én visszamentem a hálóterembe, s míg jól ki nem sírtam magamat, nem mer-
tem a tanulószobába visszamenni. Gondolom, szegény anyámék is milyen keserves 
szívvel mentek vissza. Ezután 25 év telt el anélkül, hogy újra láttuk volna, egymást.

Karácsonyra ismét hazamentem, de az esetrõl nem szóltam senkinek, még 
apámnak sem, hátha elítél érte, hogy nem álltam szóba velük. Kicsit gyávának is 
éreztem magamat, amiért elfutottam elõlük. 

Eközben szüleim összeismerkedtek - nem tudom hogyan - a tõlünk nem mesz-
sze levõ Jánosháza pusztán lakó tanítócsaláddal, Jakab Lajosékkal. Ez a puszta 
gróf Venckheim Pál birtokához tartozott, s az iskolát is az uradalom tartotta fenn. 
A tanítói fizetést, a természetbeni járandóságokat is az uradalom fedezte, Lajos 
bácsi akkor még egyedül tanított hat osztályból álló iskolájában, ahova a környék-
beli puszták gyerekei is bejártak. Kiválóan jó tanító volt. Bizonyítja ezt, hogy az 
odajáró, nagy többségben béres gyerekek közül sok tanult ember került ki. Tudását 
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nagy pedagó-giai hozzáértéssel, a legaprólékosabb kidolgozással adta át tanulói-
nak. Eredményes munkájának csak egy jellemzõjét említem a sok közül, pl. hogy 
nála helyesírási hibák nélkül írtak a tanulók. Hogyan is gyõzte volna 40-50 gyerek 
dolgozatát naponta javítani azzal a rossz látással, amelyet egész életén át viselt. /
Egyik szemén hályog volt, a másik szemével gyengén látott./

Ezen a karácsonyon már én is megismerkedtem a családdal. Szüleim valamiért 
átküldtek hozzájuk. Nagyon kedvesen fogadtak. Lajos bácsi egyébként nagyon 
kartárs szeretõ ember volt, talán bennem is a késõbbit látta.

Kedvelte a fiatalokat. Akkortájt idõközönként odajárt még az uradalmi fõgépész 
fia is, Vll-es gimnazista, Makkos Lajos IV. éves képzõs is. A mama is tanítónõ volt, de 
ebben az idõben még nem tanított, a háztartást vezette. Nagyon jól tudott fõzni-sütni, 
sok jó falatot fogyasztottunk el mi is, valahányszor meghívtak bennünket vacsorára. 
A vendégjárás gyakori volt náluk, mert a környéken mindenki szerette õket. Tanyai 
életük fûszere volt, ha egy-egy ismerõs betért hozzájuk. Jó ebéddel vagy vacsorával 
kínálták meg. A pincében pókhálósodó butelliák közül is többen a kivégzõ asztalra 
kerültek, s így borozás közben gyakran éjfélbe nyúlt a beszélgetés fonala.

Havonta 1-2-szer a bátyja is meglátogatta, vagyis Jakab Ferenc, a képzõ igaz-
gatója Gyõrbõl a délutáni vonattal jött ki látogatóba. /Ezen alkalommal szokott ösz-
szetalálkozni a vonaton Omaszta Irénnel és rajta keresztül tudott meg sok mindent 
rólam. A nevezetes levelemet is ott szerezte meg./

Ha a Feri bácsi jött látogatóba, öccséhez, mi tudtuk és sokan mások is, hogy az 
Öreg úr szeret ilyenkor egyedül lenni a családdal. El is kerültük a házat, messzirõl. 
Mi sem nagyon kedveltük õt. Az étrendje változatlanul az volt, hogy uzsonnára 
virstlit kért fõzni, ezt õ hozta, vacsorára pedig paprikás csirkét a Mili mamától.

De részünkre is gyakran volt „Terülj asztalkám”. Lajos bácsi nagyon szeretett 
disznókat hízlalni. A hízók etetését senkinek nem engedte át. Érdemes ennek pre-
cízségét megemlíteni. Szemtanúja voltam nem egyszer.

Az etetés óra-percre történt. Mérõedénnyel kimérte a darát, a vizet. Keverés 
után az eleség megszabott ideig tartó pihentetése. Ezalatt a Lajos bácsi sodort 
magának egy cigarettát, szipkába tette, de még nem gyújtotta meg. Majd kimérte 
literes edénnyel az egyes vályúkba az eleséget. /Ugyanis voltak süldõ hízók, ezekbõl 
karácsonyra öltek le egyet-kettõt, és voltak öreg hízók, ezekbõl farsangkor öltek le 
egyet-kettõt. A többi hízót eladták./ Majd meggyújtotta cigarettáját és türelemmel 
végignézte, megfigyelte, hogy melyik állat hogyan eszik. Amelyik nem nyalta ki a 
vályút, annak lefogta a kosztját és külön zárta, hogy kikoplaltassa. Ezt a szokását 
akkor sem engedte el, ha netán vendégek voltak a háznál. Történt egyszer /bár 
évekkel késõbb, de itt aktuális elmondanom,/ a disznóöléssel kapcsolatban egy 
tragikomikus eset. Volt a Jakaboknak egy egészen közeli rokonuk Gyõrött: Jeney 
Alajos. Kiváló süteményeirõl messze híres pékmester. Gazdag ember volt. A gyõri 
kávéházaknak Õ volt a szállítója. Bohém, jókedvû embernek ismerte mindenki, de 
ez csak addig tartott nála, míg egyetlen leányát, aki Gyõr egyik legszebb lánya volt, 
el nem vesztette. Fiatalon vitte el a halál.

E kis szomorú kitérés után visszakanyarodom oda, hogy a Jeney bácsi vett a 
Jakaboktól egy két mázsán felüli hízót. A disznóölésre összejött Jakabéknál a két 
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család. A hízót  leölték, sürgött-forgott mindenki, a szokásos böllér hamar széjjel 
dobta az állatot. Mint ilyenkor szokásos, tízóraira a máj, kiadós ebéd és még illa-
tozóbb vacsora várta a háznépet. A pincében sorba fektetett boros üvegek rendje 
is felbomlott, a hangulat felfokozódott. A háznép estére már rendbe tett mindent, 
Jeneyék hoztak magukkal egy nagy ruháskosarat, olyan vesszõbõl fonottat, hogy 
amik nem igénylik a sürgõs páclébe tevést, azt belerakják a fedeles ruháskosárba 
és hazaviszik magukkal Gyõrbe, az éjféli vonattal. A vesszõkosár jól megtelt a sok 
hurkával, kolbásszal és egyebekkel. Hogy ezek be ne melegedjenek, az indulásig 
kitették a nyitott folyosóra, még a tetejét is felnyitották, hogy minél alaposabban ki-
hûljenek a dolgok.  Aztán vigadoztak tovább. Elérkezett az indulás ideje. Hálálkodás, 
sok-sok köszönet a fáradságért, búcsúzkodás, öltözködés. Mennek ki a folyosóra, 
hogy lezárják a kosarat. Alig kilépnek, belebotlanak egy hosszú véreshurkába, 
odébb kanyarog a földön néhány szál megtépett kolbász, az udvar közepén hever 
egy megrágott karmenádli, minden felé hevernek a disznóölés trófeái, csak a kosár-
ban nincs semmi. Nagy kevergés nyomai látszódtak több helyen a hóban. Azonnal 
látták, hogy ezt nem ember tehette, hanem a pusztai kutyák tartottak disznótoros 
vacsorát. Aztán másnap kiderült, hogy mi is történt. A tõlük nem messze lakó 
Baranyovics jószágigazgatónak volt két bernáthegyi kutyája. Kitûnõ szimatjukkal 
észrevételezték a kínálkozó alkalmat és jóllaktak az ünnep kedvéért. Még haza is 
vittek kóstolót az óljukba. Innen jöttek rá, hogy kik is voltak a bûnösök. Az eset 
senkit sem érintett fájdalmasan, egy jót nevettek az egész történeten, s egy hét 
múlva megismételték a dolgot. De most már jobban vigyáztak.

A Jakab szülõknek négy lányuk volt. /Nagyon szerettek volna egy fiút, de ennyi 
lány után már nem mertek újabb kísérletbe kezdeni./ A legidõsebb Mária /aki késõbb 
a feleségem lett./ 1959-ben meghalt, õt követte Emília, Somogyi Miklós felesége, Ta-
tabányán. A harmadik Gizella, dr. Sz.J. felesége, Keszthelyen. A negyedik Erzsébet, 
dr. Küttel Jenõ özvegye, Kaposvárott. Mi hárman: Makkos Lajos, Máyer Jani és én 
gyakran megfordultunk a Jakab család házánál. Az udvarlás eszünk ágában sem 
volt. A kislányok még nagyon fiatalok voltak, Mariska is még csak 13 éves volt. Inkább 
a Lajos bácsi vette szívesen, ha átmentünk, mert rendszerint leültünk kártyázni 
vele, amit nagyon szeretett. Különösen Makkos Lajos humorát élvezte, akinek jó 
bemondásai voltak. Jani amolyan költõi lélek volt, én meg zenével szórakoztattam 
a családot, lévén a Lajos bácsinak egy különleges, 18 regiszteres harmóniumja, 
melyen élvezettel játszottam mindig. De nem hagyhatom ki emlékeim közül azt sem, 
hogy szeretett Lajos bácsink nagy hazafi is volt személyében. Mikor elújságoltuk 
neki, hogy mindhárman beváltunk katonának, egy meleg kézszorítással gratulált 
nekünk és elfordult, hogy letörölje könnyeit, amelyeket az elkeseredés váltott ki 
belõle, amiért õ nem lehetett katona és - mondván - nem szolgálhatta hazáját. 
Királytisztelete szent és sérthetetlen volt. Vallásossága mélyen ült szívében. Néha 
mi is belecsöppentünk az esti Úrangyala imádkozásba, amit a család minden tagja 
együtt mondott hangosam.
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1922.  
Veszprémi katonaként.

Utolsó évek a tanítóképzõben.

Ismét eljött a tavasz, ha úgytetszik a húsvét, az én 18-ik húsvétom. Az otthoni, 
kötelezõ locsolkodás után siettem át Jánosházára, hogy ha netán barátaim már 
ott lennének, ki ne maradjak semmi jóból, no meg szerettem volna elsõ lenni. Ez 
sikerült is. Udvariasan, szolidan, finoman meglocsoltam elõször a mamát, aztán 
a lányokat. Kisvártatva jöttek a barátaim is. Õk is hasonlóan cselekedtek. Lajos 
bácsi meg akart bennünket vendégelni, amibõl majdnem baj lett. Ugyanis a mama 
megkérdezése nélkül kivett az üveges szekrénybõl egy likõrös üveget /sohasem volt 
az öregúr önkiszolgáló/ és mindnyájunknak öntött belõle egy kupicába. A szokásos 
szöveg elhangzása után mindegyikünk felhajtotta a likõrnek vélt italt.  Nem tudtunk 
szóhoz jutni. Elállt a lélegzetünk, eleredt a nyálunk, csak úgy ömlött a szánkból, 
s vízért futottunk a konyhába. De mi is történt? Nem más, mint az, hogy a Jakab 
néni elkészítette ugyan a likõrnek valót, vagyis a 96%-os alkoholt összevegyítette 
az eszenciával, de szirupot és vizet nem öntött hozzá, gondolván, hogy majd más-
nap reggel megcsinálja. Nos, ebbõl ittunk. Az egész szájüregünk nyálkahártyája 
összeégett, sokáig szólni sem tudtunk, csak bólintgattunk egymásnak, mutogattunk, 
mint a némák. Délre aztán meggyógyultunk, s az ünnepi ebédet, kárpótlásként, jó 
étvággyal fogyasztottuk el. Ez emlékezetes öntözés maradt számunkra.

Aztán visszamentünk újra, következtek a sablonos hétköznapok. A május vége 
egy kicsit szorossá vált, mert két tárgyból képesítõznünk kellett, aminek eredménye 
már az oklevélbe is bekerült. Sikerült jól levizsgáznom. Most már nem volt mindegy 
számomra a tanulmányi eredmény. Szégyelltem volna a Jakab-lányok elõtt, ha rossz 
jegyeket szerzek. Már készülõdtünk haza, az eszem otthon járt, s tervezgettem, 
hogy milyen jó lesz a nyáron. Apám vett egy használt kerékpárt, majd azzal fogok 
ide-oda járogatni. Már szívesen gondoltam arra, hogy gyakrabban mehetek majd 
Jakabokhoz, bicikli-túrákat teszünk négyesben. Az udvarlás szele is megcsapott 
egy kicsit és egyre szívesebben mentem Jánosházára, sokszor az illendõség határát 
is átlépve, elidõztem náluk. A szépnek ígérkezõ nyári tervek azonban hamarosan 
szomorú valósággá váltak. Megküldték az iskolának a névre szóló katonai behívókat. 
Nekem is küldtek. Nem akartuk elhinni, hogy ez valóság. Hiszen azt ígérték, hogy 
nem kell bevonulnunk, csak a nevünk kell. Rútul becsaptak bennünket. Június 10-



53

én kellett jelentkeznünk a gyõri Vadász laktanyában. Engem nagyon fájdalmasan 
érintett a dolog. Oda van a virágos nyár! Talán még az életet is képes lettem volna 
eldobni magamtól, ha elõre tudom, hogy mi vár rám a katonaságnál. Jó, hogy nem 
tudtam. Ezután következõ soraim majd mindent elmondanak.

A megadott helyre, a megadott idõben megjelentem, tehát bevonultam. Két helyen 
búcsúztam el, otthon és Jánosházán. Nem volt mindegy. A Vadász-laktanya megtelt a 
behívott diákokkal. Ki-ki a bõröndjén, vagy katonaládáján ücsörgött várva sorsunk 
elintézését. Csak várunk, és várunk, már dél felé jár az idõ, semmi sem történik. 
Semmi jelét nem láttuk annak, hogy meghívnak bennünket ebédre. Hát elõszedtük 
hazulról hozott elemózsiánkat és eszegettünk. De nehezen ment a nyelés! Az udvaron 
sehol egy árnyékos hely nincs, csak egy vízcsap enyhítette felhevült állapotunkat, 
de ehhez hozzáférni mûvészet volt, mert annyian voltunk.

Nemsokára jött egy õrmester „úr”, elordította magát: Sorakozó! Mindenki cso-
magolt, szedte cókmókját, s futott a tömegbe, ahol tudott, beállt a sorba. Jött egy 
öregkatona, aki beosztotta a népet l-re és 2-re. Ezután az õrmester ismét ordított. 
Egyesek 5 lépést elõre indulj! Aztán bejelentette, hogy a bevonult újoncok fele itt 
marad Gyõrben, másik fele Veszprémben kap kiképzést. Szorítottam magamnak, 
hátha a gyõriek közt lehelek, milyen jó lesz közel lenni a hazához.

Az 1-sek Veszprémbe indulnak, sorakozzanak a századiroda elõtt, ahol megkapják 
a vonatjegyüket - mondja az õrmester. A villám sújtott belém, csaknem összeestem, 
mikor -e szavakat hallottam, mert én is az 1-sek közt álltam. Isten veled nyár! Isten 
veled Jánosháza-i tervek! Jegyosztás után ismét sorakozó. Egy káplár vezetésével 
kimasíroztunk az állomásra s a délutáni vonat már vitt is bennünket Veszprémbe. 

Daloltak a társaim eszeveszettül, csak én voltam szomorú. Talán elõre megé-
reztem, hogy nekem nagyon nehéz lesz a katonai élet. Sovány, vékony fiatalember 
voltam, ûzött, sebzett lelki állapottal, amit a múltból hoztam magammal. Nem is 
tudtam megérteni jókedvû társaimat, tréfáikon nem tudtam nevetni még akkor sem, 
amikor pedig minden okom meg lett volna rá. Az történt ugyanis, hogy vonatunk 
Csesznek állomáson haladt át.

Volt közöttünk egy minden hájjal megkent gyõri vagány, aki egész úton bolondo-
zott a néppel. Mikor vonatunk megy ki az állomásról, leszólt a váltóõrnek: Bácsi, mit 
csinálnak Sulyokék? Csesznek - kiáltja utánunk a váltóõr. Bizonyára nem hallotta 
jól a vonatzörgéstõl a kérdést, s azért válaszolt így gondolta, hogy az állomás neve 
után érdeklõdtünk.

Megérkezve Veszprémbe, az Almádi-úti laktanyában helyeztek el bennünket. 
Azonnal a raktár elõtt sorakoztunk. Egy õrmester a névsort olvasta, két katona 
pedig dobálta elénk a felszerelést, nem törõdve azzal, hogy az illik e ránk avagy sem. 
A sors iróniája, hogy a kisember nagy holmikat, a nagyember kis holmikat kapott. 
Mikor megpróbáltunk belebújni az angyalbõrbe, a legtöbben úgy néztünk ki benne, 
mint a madárijesztõ, óriási cserebere akció indult meg közöttünk, hogy mindenki 
lehetõleg megtalálja a neki megfelelõ ruházatot. Végre felöltöztünk és egymást rö-
högtük. Az otthoniak sírva fakadtak volna, ha akkor meglátnak bennünket. A civil 
ruhánkat ezután összehajtogattuk, lehetõleg a legkisebb térfogatúra, egy madzaggal 
átkötöttük, elláttuk névvel és ez leszerelésig bekerült a raktárba.
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Felvonultunk a legénységi szobába, mindenki foglalt magának egy ágyat, le-
rakodtunk úgy ahogy, aztán az õrmester elmagyarázta a szobarendet, /Ha velem 
egyidõs vagy kedves olvasóm és voltál, a 20-as években katona, akkor ne olvasd el 
ezt a részt, mert úgyis tudod, hogy milyen embertelen volt akkor a katonaélet. De 
Ti, többiek okuljatok belõle./ A szobarend azzal kezdõdött, hogy mindenki kezébe 
vette az ágyára dobott üres szalmazsákot, levonultunk a lóistállók mellett felhal-
mozott szalmakazlakhoz és megtömtük a szalmazsákot, már aki bírta erõvel, olyan 
keményre, hogy az négyszögletes formát vegyen fel. Borzasztó nehéz munka volt. A 
kezünk csupa seb volt mire végeztünk. Aztán a hátunkon cipeltük fel az emeletre 
a szobánkba. Az õrmester várt bennünket és elkezdte a szobarendet magyarázni.

A szalmazsákokat minden ébresztõ után, ami reggel 4-kor lesz, úgy kell eligazí-
tani, hogy az szögletes formát vegyen fel, mintha egy hosszú láda lenne az ágyban. 
Erre napközben ráülni szigorúan tilos. Itt van a szoba közepén ez a hosszú desz-
ka-asztal két hosszú deszka-paddal, arra rá lehet ülni, de az ágyra soha. Azután 
összehajtogatják a két lepedõt és a két pokrócot pontosan olyan szélesre, mint az 
ágy, egymásra teszik, de úgy kell nekik kinézni, mintha négy deszkát tettek volna 
egymásra. Ezt elhelyezik a fejrésznél. Ha a szoba egyik sarkából végignéznek az 
ágyakon, /10 az egyik soron, 10 a másikon,/ zsinórban legyen minden, az ágylábaktól 
a fejrészig minden. A katonaládáknak az ágy vége alatt lesz a helye, azok is végig 
zsinórban. A bakancsokat este fényesre kell kefélni, vigyázz! állásban az ágy vége 
alá tenni, fehér kapcával letakarni és az összeset zsinórba igazítani. Aztán össze-
hajtogatjuk az inget, gatyát, zubbonyt, nadrágot olyan egyformára, hogy a széle 
egyiknek se legyen se kijjebb, se beljebb, mintha deszkákat tennének egymásra. 
Ezeket az ágy fölött levõ fali polcra teszik, de úgy, hogy ezek is zsinórban legyenek. 
Az így összehajtogatott ruhákra, középre teszik az acélsisakot, zsinórban. A fali polc 
két sarkán egy-egy kampót találnak. A baloldalira akasztják a puskát és a szuronyt, 
a jobboldalira, hurkába csavart köpenyt. Melléje a törülközõt. Most következik a 
hátbõrönd /katona nyelven, a borjú/elhelyezése. A borjúban állandóan készenlétben 
kell tartani egy pár tiszta kapcát, törülközõt, csatos szíjakat, tisztálkodó eszközöket, 
egy rend alsót, stb. Az így berendezett borjút becsatoljuk, és a már elõzõleg hurkába 
csavart pokrócot köréje erõsítjük az oldalszíjakkal. A borjú közepére erõsítjük az 
alumínium sajkát. Az így elkészített, ill. felszerelt borjút a fali polc alatti kampóra 
középen felakasztjuk. A katonaládában centiméternyi pontossággal kellett elren-
dezni a dolgokat a fogkefétõl a cipõkeféig minden holmit.

Nagyon hosszura nyúlna és unalmassá válna, ha még tovább részletezném a 
szobarendet, mint a katonaélet elsõ, nem éppen kellemes benyomásait.

Este 6-kor sorakozó vacsorához. Fogtuk a sajkánkat, a kanalat, futólépésben 
sorba álltunk, /mindent futólépésben kellett végezni/ s a nagy kondér elé érve a 
szakács egy merõkanál babgulyást vágott a sajkánkba.  Mint ma: ebédlõ? - terített 
asztal? - tányérok? - villa, kés? - stb? -. Óh! Óh! Ezek csak álmok voltak.

Kikanalaztuk a sajkából a babgulyást az udvar egy félre esõ szegletében állva 
vagy ülve a földön, s aztán rohanás az udvar közepén álló három csap valamelyi-
ké-hez, ahol éppen hely volt s a zsíros sajkát úgy ahogy elmostuk, elõbb homokkal 
kisikáltuk belõle a zsírt, aztán kimostuk. Jaj volt annak, akinek a szobavizit alkal-
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mával a sajkáján valami ételmaradékot találtak. Vacsora után szabadfoglalkozás. 
Kilenckor takarodó. De keservesen szólt az a takarodó a századkürtös trombitáján!

Mikor az utolsó hangokkal lefújta a takarodót, minden lámpának el kellett aludnia 
a laktanyában. Sötétség borúlt a legénységi szobákra. Elcsendesült mindenki, lelkünk 
mélyén otthon jártunk, keseregtünk, miért is kell nekünk ezt csinálni? Senkinek 
sem volt kedve a késõbb kötelezõvé vált, esti meséléshez, viccekhez. Irigyeltük az 
otthoniakat. Az a tudat, hogy katona vagyok, egy csepp büszkeséget sem adott nekem, 
szívesebben vállaltam volna a nótát, hogy maradt itthon kettõ-három nyomorult.

Még az a körülmény is csak keservítette hangulatunkat, hogy 2 hétig, amíg az 
alapkiképzésen át nem estünk, nem mehettünk ki a városba, a laktanyában rot-
hadtunk. Mert ugye, a katonai felfogás szerint, egy civil nem tud rendesen menni, 
lábait csámpásan rakja mindenki, aki nem volt katona. Tehát két hétig járni, menni, 
díszlépésekre tanítottak minket Két hétig, délelõtt, délután mást sem hallott az 
ember, mint: tagozott menet! Indulj! Egy.., visszakozz! Egy..., visszakozz!

Két hét után megkaptuk a puskákat. Jaj, jaj! Úgy néztünk, mint életünk meg-
keserítõjére, szenvedéseink jelképére, szabadságunk vesztõjére. Újabb két hétig 
nyúztak bennünket a fegyverfogások megtanulásával. Dögnehéz puskáink voltak. 
Minden fegyverfogási mûveletnél kopogtak a csontjaim, vagy a lapockámon, vagy a 
könyökömön, aszerint, hogy hova ütõdött. Mert nagyon sovány legény voltam, nem 
volt rajtam se hús, se háj, ami az ütéseket felfogta, vagy enyhítette volna. Gyenge 
testemnek a puska által igénybe vett helyei megkékültek.

Este a puskatisztítás kriminális órái következtek. Ha sehol másutt nem tudtak 
belekötni a katonába, hát itt ezer mód volt rá. A fegyverviziteket váratlanul, ki-
számíthatatlan idõben, rajtaütésszerûén tartották. Vagy a csõ tisztasága nem volt 
megfelelõ, vagy nem volt kellõen zsírozott, vagy a puskaszij nem volt fényes, vagy 
valamelyik csavarfej vájatában volt valami porszem, amit képesek voltak tûvel 
kipiszkálni, stb. Akinél a legkisebb hibát találták az laktanyafogságot kapott.

Hogy mibõl állt a laktanyafogság? Szabadmozgást nem korlátozó fogság!
Világosabban: az a katona, aki laktanyafogságot kapott, nem mentesül sem-

miféle foglalkozás alól. Reggel 5-tõl este 6-ig résztvesz mindenben, gyakorlatozik, 
kivonul a gyakorlótérre, takarít, krumplit tisztít a konyhán, fát vág, vizet hord, stb. 
De - és most következik a neheze -, amíg a többi a szabad idejében pihen, vagy 
kimegy a városba, addig a büntetett katona nem hagyhatja el a laktanyát, hanem 
állandóan résen kell lennie, hogy a kapuõrségen mikor fújják a laktanyafogságosok 
riadóját. Ha ezt meghallja, - mert meg kell hallania, ha nem akarja, hogy a bünte-
tése szaporodjék, - azonnal teljes felszerelésbe kell öltöznie, /puska, oldalszurony, 
rohamsisak, borjú, tölténytáska, stb. és futólépésben a kapuõrségen jelentkeznie. 
Ott megvizsgálják a felszerelését, tiszta-e, nem hiányos-e? Szerencséje van, ha 
jóindulatú az õrség parancsnoka és nem talál semmi hibát. Mert ha akar, talál. Pl. 
ahány pocigszeg hiányzik a bakancs talpából, annyi nappal hosszabbodik a fogság. 
Vagy egy gomb a zubbonyon ferdén van felvarrva. Stb. Ez a büntetési forma rosszabb 
a magánzárkánál-, mert ennél leüli az ember a kiszabott napokat, kivonulni nem 
kell, csak fekszik egész nap és ilyesmivel nem bosszantják. Hogy miért tudom ilyen 
jól? - mert én is kipróbáltam hamarosan a magánzárka élményeit.
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De ennek külön története van.
Augusztus közepe volt. Közeledett a szeptember, a IV. képzõ megkezdésének 

ideje. Azzal a gondolattal kezdtem foglalkozni, hogy szabadságot kellene kérnem, 
hazautazni, megvenni a könyveket, no és megmutatni magamat katonaruhában 
otthon és Jánosházán. Feliratkoztam szabadságkérelemre és másnap sorba is 
álltam a kihallgatásra. Könyvvásárlási indoklással kaptam is 4 napi szabadságot. 
Hû, de dogott a szívem! Megyek haza! A szabadságos levelemen az állt, hogy köteles 
vagyok 1922. év augusztus 19-én 24 óráig bevonulni. Még aznap vonatra ültem, a 
zsoldomból meg futotta útiköltségre. Hazaérve, otthon meglepõdtek, érkezésemre 
nem számítottak. Ennek ellenére csirkepaprikás volt vacsorára. Mutattam, hogy 
mennyire örülök öcsém fejlõdésének, már 16 hónapos volt, s elõadtam, hogy tulaj-
donképpen miért is jöttem haza. Helyeselték.

Másnap Icukával bementünk Gyõrbe, megvettük a könyveket, jelentkeztünk az 
igazgatónál felvételre. Nagyon megnézett katonaruhában. Bizonyára nem nézhettem 
ki valami csinosan az angyalbõrben, mert nemcsak, hogy nagyon lógott rajtam a 
zubbony, de vékony lábaim miatt a nadrág is lötyögött rajtam, mert akkor mi még 
lábszártekerõt viseltünk térdtõl, bokáig, amit körül kellett tekerni alsó lábszá-
runkon, s ez még jobban vékonyította amúgy is vékony lábszáraimat, szóval nem 
lehettem egy leányszívet megdobogtató látvány. A bevásárlás, a felvétel sikerült. A 
déli vonattal már otthon is voltunk.

Alig vártam, hogy délután legyen, átmentem Jakabokhoz, hogy bemutatkozzam 
katonaruhában. Az öregúr szívélyesen fogadott, gratulált, de a lányok bizony egy 
kicsit furcsán néztek rám. Mintha sajnálkoztak volna felettem. De akkor még nem 
vettem komolyan véleményüket, hiszen Mariska még csak 14, Milike 13 éves volt. 
Mindketten féltve õrzött kincsei anyjuknak. Velük nem is igen tudtam szót váltani. 
A Lajos bácsi teljesen lefoglalt magának. A katonaéletrõl meséltem neki sokat. Fájt 
a szíve. Másnap ismét átmentem, hogy elbúcsúzzam tõlük. Ez a búcsú már nem volt 
közömbös számomra, bár akkor még, - s erre jól emlékszem, - úgy köszöntem el a két 
nagyobbik lánytól, hogy „Pá, kislányok!”  Késõbb megtudtam, hogy ezen egy kicsit 
meg is sértõdtek. Igazuk volt. Húztam az idõt, hogy minél többet tölthessek náluk is, 
otthon is. Az állomáson a menetrendbõl kinéztem magamnak azt a vonatot, amely 
19-én jóval még éjfél elõtt beér Veszprémbe, hogy le ne késsem a 24 órai jelentkezést. 
Boldogan, mint ki jól végezte munkáját, utaztam vissza, számlálgatva magamban, 
hogy már csak 10 nap van hátra a katonaságból, aztán jövünk újra haza. Ezt a 
néhány napot már sírva is kibírjuk.

Hát majdnem így is lett. Mert 24 óra helyett óra 5 percre értem be a laktanyába. Ez 
a szolgálati szabályzat megsértése volt részemrõl. Amint megérkeztem, azonnal le is 
tartóztatott az õrség. De, hogyan is történt az egész dolog? Egyszerûen úgy, hogy egy 
bumlizó vonat volt még akkor forgalomban ezen az úton. Egy kávédarálónak csúfolt 
mozdony húzta a vonatot. Ennek ellenére beért volna idõben, ha el nem fogy a vize és 
Zircen nem idõzik a megengedettnél hosszabb ideig. Valamije elromlott. Végre elindult 
nagy sistergések közepette és már hiába számítgattam a menetidõt, éreztem, hogy 
mindenképpen el fogok késni. Hogy fokozza idegességemet, még az állomás elõtt is 
megállt a vonat. A vonat még jóformán meg sem állt, én már ugrottam és rohantam 
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a laktanya felé. Ha nem futok, talán negyedórát is késtem volna, de ez akkor már 
mindegy volt. Becsengettem. A kapu kinyílt. Az õrparancsnok, aki egyszemélyben 
diák- és katonatársam volt, átvette szabadságos levelemet, látva, hogy késõn vonultam 
be, egybõl letartóztatott. Hiába, parancs az parancs. Elvették tõlem kis motyómat, 
elszedték minden olyan holmimat, amikkel öngyilkosságot lehet elkövetni, pl. ba-
kancsfûzõ, zsebkés, ceruza, nadrágszíj, lábtekerõ, stb. Aztán két fegyveres õr egy 
cellába kisért azzal, hogy majd a legközelebbi kihallgatáson jelentkezzem büntetés 
kiszabása céljából. A cellában egy deszkapriccs volt, rajta egy szál pokróc. Ez volt az 
egész berendezés. Egy vasrácsos ablak nézett az utcára, de az üvegje fehér olajfes-
tékkel befestve, nehogy kilássunk rajta. Még a villanyégõ is vasrács mögül pislákolt 
felém. A cella sötét volt, idõfogalmam sem volt, az órámat is elvették. Nagyon lassan 
és fájdalmas gyötrõdéssel telt el a reggelig tartó idõ. Minden reményem abban volt, 
hogy másnap majd kihallgatáson valamilyen büntetést kiszabnak és megszabadu-
lok a cellámtól, csak ülök és ülök a zárkában, s várom, hogy mikor nyílik ki az ajtó. 
Nagysokára csikordul a zár, belép rajta az ügyeletes katona s hozza nekem a rántott 
levest a saját sajkámban, kanál nélkül, meg egy karaj komiszkenyeret. Kérdezem 
tõle, hogy lesz e kihallgatás, mert fel akarok iratkozni. Mondja, hogy ma nem lesz, 
hiszen tudhatnám, hogy ünnep van, aug. 20-a. Majd holnap. Megvárta míg lenyomom 
a reggelit, fogta a sajkámat és elment. Kisvártatra visszajött s kérdezte, hogy nem 
kell -e kimennem. Igenlésemre egy szuronyos õrt küldött, aki elkísért oda is, vissza 
is. És ez így történt újra délben, este és másnap reggel. A priccs kemény volt és egyre 
keményebbé vált. Már nem tudtam, hogy a pokrócot hova tegyem, alám, vagy fölém. 
Szidtam a vonatot vezetõjével együtt, az összes vasutassal. Így esett tehát, hogy az 
aug. 20-át fogdában kellett töltenem. Ez annál is inkább nehezemre esett, mert - ha 
kilátni nem is lehetett - de a hangok beszûrõdtek hozzám és hallottam amint társaim 
verik a díszlépést pattogó katonazenére, indulókra. Díszfelvonulás lesz a városban, 
mondta az õröm. Fájt nagyon, hogy én nem lehetek közöttük. Ilyen keservek, kelle-
metlen órák töltötték ki ezt a szépnek ígérkezõ ünnepnapot.

Harmadnap aztán jött a kihallgatás. Büntetésül laktanyafogságot kaptam a 
hátralevõ egy hétre. Ugyanis szept. 1-én leszereltünk és mentünk iskolába. A szá-
zadosom megdorgált alaposan és azt mondta, hogy egy katona inkább egy nappal 
korábban, mint egy perccel késõbb vonuljon be szabadságáról.

Megkezdõdött az utolsó évünk, IV. évesek lettünk. Öreg diákoknak, szinte uraknak 
éreztük magunkat. Már asztalfõn ültünk, elõször merítettünk, kiszolgáltak bennün-
ket az alsósok. Mi voltunk a kóruson az újonc orgonisták dadái, ez azt jelenti, hogy 
ha egy kezdõ elõször ül orgonára a misén, akkor mi mellette ülünk, s ha belekeve-
redik a billentyûk sokaságába, akkor mi egy mozdulattal átvesszük tõle a játékot. 
Valósággal kitúrjuk a helyébõl. Gyakran elõfordult, hogy misézõ igazgatónk, amikor 
már nem bírta cérnával a kóruson kínlódó prepa játékát, zûrzavaros összhangjait 
hallgatni, az oltáron hátrafordult és a Dominus vobiscum helyett felszólt a kórusra, 
hogy hagyja abba a játékot. Ilyenkor mi vettük át.

Már gyakrabban kérhettünk engedélyt a városba való kimenetelre. Különösen én 
és Knapp Feri. Mi ketten szoktunk együtt hegedülni. Igazgatónk kettõnket válasz-
tott ki arra, hogy szombat és vasárnap délutánonként egy-egy órát muzsikáljunk 
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a Nádorvárosi leányotthonban. Itt árva lányok laktak, s hogy legyen egy kis táncos 
szórakozásuk, mi ketten játszottunk nekik talpalávalót. Nekünk jól esett a kimenõ, 
nem nagyon siettünk vissza, no meg egy kis uzsonnát is kaptunk.

A karácsonyi vakációt már 15-én kiadták, együnk otthon, gondolták. Elég hosszú 
szünetet adtak. Hogy ne kelljen öcsémet sokat kerülgetnem, úgy osztottam be idõmet, 
hogy délelõtt otthon segítettem, /állatok etetése, favágás, vízhordás, mosogatás, vagy 
törölgetés, fõzés, rántáskészítés, stb./ délutánonként pedig rendszeresen mentem át 
Jakabokhoz. No, nem udvarlási céllal. Lajos bácsi ugyanis karácsonyi pásztorjátékot 
tanított be a gyerekekkel, s ebben segédkeztem neki. Vittem magammal a hegedûmet 
is, s az énekeket ezzel kisértem. Boldog voltam, hogy segíthettem. A szilvesztert 
a szüleimmel együtt náluk töltöttük. Tulajdonképpen ekkor alakult ki Mariska és 
közöttem a kölcsönös szimpátia, amely egyre erõsödve házassághoz vezetett.

Aztán kissé szomorkásan visszautaztam, de vigasztalt, hogy nem tart már sokáig.



59

1923.  
Diplomaosztás, újra bevonulás,

álláskeresések.
A monostori pályázatom,

tanítói kinevezésem és a legénylakás.

Nehéz, nevezetes, nagy napok következtek. A tavasz ébresztõ napsugarai egyre 
jobban tolakodtak be az internátus komor, vasrácsos ablakain, felajozta rügyezõ 
érzelmeinket, lendületet adott az utolsó nekifutásunkhoz. A húsvéti locsolkodás 
illatkeverékével és likõrízeivel átitatva mégegyszer, de utoljára visszautaztunk, hogy 
végre, a diplomával a kezünkben, örökre megszabaduljunk négy éves börtönünktõl.

Elkövetkeztek az utolsó órák gyertyagyújtásai, elköszönések a tanároktól, a 
ballagás szívsimogatóan ünnepélyes percei. Ünnepi nagymisére vittek bennünket 
a székesegyházba, utána végigmentünk közös sétáink szomorú emlékû útjain, 
egy-egy vadvirágot téptünk s tettünk gomblyukunkba. Ünnepi ebéddel vártak ben-
nünket, mely után kihirdette az igazgató, hogy mától kezdve szabadon járhatunk 
ki a városba. De figyelmeztetett is, hogy ez a szabadság arra való, hogy a képesítõi 
tételeket jól átvegyük, mert 2 hét múlva megkezdõdnek a végsõ vizsgák.

Ketten-hárman egy csoportba verõdve nagy tanulásba kezdtünk. Komoly tanulás 
következett. Többéves anyagot kellett átvennünk.

Június elején megkezdõdtek a képesítõ vizsgák. Naponta végig kellett izgulnom 
a vizsgákat, mivel a névsor végén álltam, s rendszerint csak dél felé került rám a 
sor. Volt ennek elõnye is, mert a vége felé már a tanárok is elfáradtak a folytonos 
figyelésbe és minket már elég röviden faggattak. Dr. Zalka László kanonok volt az 
elnök, akinél a kántori vizsgát tettük le szertartástanból, orgonálásból. A többi tan-
tárgy is simán ment. Megtörtént azonban,- talán a fáradtságtól - hogy leblokkoltam 
és pl. nem tudtam megmondani gondolkodás nélkül, hogy mikor volt a tatárjárás. A 
mellettem álló Szemethy Frici azonban az egyezményes jeleivel kisegített. Minden 
jól sikerült. Június 23-án kiosztották az okleveleket nagy ünnepély keretében. A 
szívem nagyot dobbant, mikor olvasták, hogy Tóth Kálmán jelesen végzett s átadták 
a díszes tanítói oklevelet.

Aztán következett a „Hegyi beszéd”, az elbocsátó, búcsúszó, lelkünkre kötötték, 
hogy az egyházhoz és a királyhoz, valamint a kormányzóhoz hozzáférhetetlen hûség-
gel viseltessünk, s a népiskolának egész életünkön át áldozatkész apostolai legyünk.

Ezután Márkus Gyula, kitûnõen végzett osztálytársam elõlépett. Megköszönte 
a tanárok négy évi munkáját, türelmét, jóindulatát, s meghívta a tanári testületet a 
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másnapesti bankettünkre. Ezt a kat. körben tartottuk, hol is tarthattuk volna máshol, 
hiszen csupa paptanáraink voltak, s a képzõnk neve is Kir. Kat. Tanítõképzõ Intézet 
volt. Az összehengerített oklevéllel boldogan tértünk vissza az internátusba. De 
már nem sorban mentünk, hanem ki-ki a maga utján. Tanító urak lettünk. Hiszen a 
miniszteri biztosunk már így szólított meg bennünket, mikor búcsúbeszédét mondta.

A hálóterembe érve leültem az ágyam szélére, kibontottam és megnéztem újra 
oklevelemet, lelki fészkembõl ekkor felrepültek négy hosszú év örömeinek és keser-
veinek szárnyrakelt madarai és mint a fecske, csivitelték körülöttem: örülj, örülj, 
most már tied a jövõ, az életed! A lelkem zenéjét visszhangozták ezek a szavak, 
ezek a madárhangok, mert ezekben a napokban úgy éreztük, hogy mostantól kezdve 
„urak” vagyunk, hozzánk igazodik ezentúl a világ, mi vagyunk a világ közepe. De 
a sokat ígérõ lelki zenémbe idõnként beleszólt egy sötét madár hangja is, mintha 
azt mondta volna ilyenkor: kár, kár, kár!

Hát bizony igaza volt.
Kár volt a madárcsicsergéssel színesre festett álmokat beteljesülendõknek érez-

ni, kár volt azt hinni, hogy a mai nappal megnyíltak elõttünk a pályakezdés nagy 
lehetõségei, kár volt arra számítani, hogy minden faluban, minden templomban, 
minden iskolában tárt karokkal várják az új tanítóbácsit.

Petõfi már száz évvel azelõtt megírta nekünk:
„Csak midõn a tömkelegbe lépünk, venni észre gyászos tévedésünk.”
Álmodozásaimból az ebédre hívó csengõ ébresztett fel. Az ebédet úgya hogy 

bekapkodtuk és siettünk ki a városba, hogy elsõsorban az esti bankett menüjét 
intézzük el. Azután jártuk, az akkori szokásnak hódolva, a divatáru üzleteket, hogy 
ott sétabotot és keménykalapot /kobakot/ vásároljunk. Mert aki nem ezzel sétált az 
utcán, azt úgy vették, hogy nincs érettségije, vagy éppen megbukott. Hasonlóképpen 
csinálták ezt a gimnazisták is. Ha megjelentünk az utcán, a kép a következõ volt: 
Fejünkön a kobak, balkarunkon lógott a kampós sétabot, jobb kezünkben a glaszé 
kesztyû fityegett, a gomblyukban egy virág hervadozott. Csak így lehetett büsz-
kélkedni az utcán, s mutatni, hogy megérett a gyümölcs. Dehát az ilyesmi fõleg a 
lányok miatt volt, mert õk jól tudták, majdnem névszerint, hogy kik voltak a diákok 
és kinek van „úri” felszerelése.

Este a bankett majdnem csendben folyt le. Szinte élettelen volt. Dehát nem is 
csoda. Ott ültünk mi 23-an, fiatal, 19 éves, papi megalázkodásban nevelt gyerekem-
berek. Az asztalfõn az igazgató, néhány tanár társaságában. Nagyon hivatalos volt 
a hangulat egész vacsora alatt, amely csak néhány pohár bor után oldódott fel. Mint 
ilyenkor szokás, elmeséltük tanárainknak egy-egy diákcsínyünket, leutánoztuk moz-
dulataikat, szokásaikat, óra alatti magatartásukat. Amikor a hangulat kezdett már 
felfelé ívelni, igazgatónk felállt, elmondta néhány perces búcsúbeszédét és azzal az 
Indokolással, hogy õ mindennap 9 óra 50-kor fekszik, elköszönt tõlünk. Aztán lassan-
ként a többi tanár is elszállingózott. Végül csak mi maradtunk ott tornatanárunkkal, 
egy idõsebb bácsival, aki városi tûzoltó parancsnok volt egyszemélyben, akit annyi-
szor megtréfáltunk, mert nagyon primitív ember volt. Annyit értett a testneveléshez, 
mint a hajdú... Õ végig kitartott velünk, úgy vittük haza, de csak a kapuig, mert nagyon 
harcias felesége volt. Aztán mi is hazamentünk, ki ilyen, ki olyan állapotban. Az el-
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fogyasztott alkohol szabadjára engedte fantáziáinkat, s mikor a kíséretbõl hazafelé 
tartottunk, a fejünk a tanítónõképzõ felé vitte lábainkat. Gyerekek,  - mondta vala-
melyik, - még nincs éjfél, szerenádot kellene adni a kollegináknak. Még nem utaztak 
haza. Néhányan, talán 5-6-an hazaszaladtunk a hegedûnkért. Megérkezve a többi 
már várt bennünket az ablakok alatt, ahol a 15. éves lányok aludtak. Elõkerültek a 
hegedûk. No, itt egy macskazenés szerenád lesz, - gondoltam, - hiszen a társaságban 
csak én tudok játszani, a többi csak nyekereg a hegedûn. Hiába kértem, hogy a többi 
csak imitálja a muzsikálást, majd én húzom a „Csak egy kislány”-t, de hiába volt 
a kérésem, húzta mindegyik a vonót, istentelenül a húrokra nyomva, vagy a sámli 
elõtt, de rosszabb esetben a sámli mögött húzva a vonót. Olyan hangokat csaltak ki 
a hegedûbõl, mint a naposmalac sívítása, vagy tyúkok jajkiáltása, amikor a görény 
rendezkedik az ólban. Nem tartott sokáig a macskaszerenád, még fény sem gyullad-
hatott ki az ablakban, amikor éles nõi hang kiált bele az éjszakába: „Irén néni, Irén 
néni, lopják a tyúkokat! Jaj Istenem, viszik a tyúkokat!” /Az Irén néni az igazgató, 
aki kiáltozott a portásnõ volt./ Nekünk sem kellett több. Ki merre látott menekült a 
mellékutcákon át hazafelé, nehogy rendõri dolog legyen a nevezetes nap befejezése. 
Másnap nyomozták, hogy kik lehettek a zenészek, de mi akkorra már vonaton ültünk 
és a kattogó kerekek vitték haza az újdonsült tanító urakat. Mindez pedig történt és 
lezárult: 1923. június 23-án, 23 emberrel.

De jó lett volna mindezek után, most egy nagyot pihenni, egy nagyot utazni, a 
nyári vakációban leporolni leikünkrõl a rossz emlékeket, levetni magunkról a ko-
lostori nevelés formaruháját, mely nem vértezett fel bennünket egy cseppet sem az 
élet ránk váró viharaival szemben, helyette a mindenbe való beletörõdés köpenyét 
adta ránk, kiszellõztetni lelki ruhánkból a beleivódott tömjénszagot, életszerûvé 
tenni az élettelenségig elkoptatott ima nimbuszát.

Aztán elindulni valamerre állás után, mert nem kívánhatom most már továbbra 
is, hogy szüleim tartsanak el. Bár õk nem sürgették a dolgot, szívesen láttak otthon. 
A katonaság azonban gondoskodott arról, hogy ne legyek sokáig otthon. Július 
elsején megjött a behívóm, hogy a gyõri Vadász-laktanyába vonuljak be. Ezzel a 
nyári terveimet úgy elintézték, hogy sírva tudtam volna fakadni. Mi mást tehettem, 
bevonultam. Több társammal összefutottam a laktanya udvarán. Nekik már volt 
csillagjuk - nem tudom, hogyan csinálták -, de én csak, mint gyalogos vonulhattam 
be, még karpaszományom sem volt, mint a többieknek. Amíg mi a tûzõ napon gya-
korlatoztunk, õk az árnyékban ültek, de nem akarom felsorolni a különbségeket. 
Nagyon keserves napjaim voltak. A katonaéletet nem nekem találták ki. Próbálkoz-
tam a rövidlátásomat felhasználni arra, hogy megszabadulhassak, nem sikerült. 
Le kellett töltenem a 6 hetet, amely után leszereltek. 

Fáradtan, lesoványodva kerültem haza. Most aztán már tényleg, valahol állást 
kell szereznem. De hol? - kérdeztem magamtól. Nehéz dolog volt ez abban az idõben! 
Egyelõre azt tehettem csak, hogy állandóan a Néptanítók Lapja hirdetéseit figyel-
tem, hogy hol van üresedés, hova lehet a pályázatot benyújtani. Legkönnyebben a 
Jakabéknál jutottam hozzá ehhez a laphoz, mivel az iskolának hivatalosan járt. 
Gyakran átjártam hát a hirdetések ürügyén s ilyenkor egy kis udvarlásra is volt 
alkalom. Mindkét dolog azonban, jaj, de nehéz volt. A mama úgy õrizte a leányait, 
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mint egy kincset. Soha nem hagyta õket együtt velünk. Ha õ nem tudott olyankor ott 
tartózkodni amikor négyszemközt beszélgethettem volna a lányával, akkor beküldte 
valamelyik másik lányát, legtöbbször a Milikét. Elõfordult, hogy egyik leány sem volt 
otthon, csak a Mariska, no meg én, ekkor áthívatta a szomszédból a Pülöp Mancit, 
s õt küldte be õrzésünkre. Nyugodjék szegény féltékeny anya!

Az álláskereséssel kapcsolatban az volt a nehézség, hogy nem lehetett a hirde-
téseknek hinni. Egy-egy lapban 30-40 állást is meghirdettek, de ezek között csak 
néhány volt olyan, amelyre pályázni volt érdemes. A többire már megvolt a jelöltjük, 
csak hivatalos kényszerbõl hirdették meg, mivel hirdetés nélkül nem tölthetik be az 
állást. Pályáztam én Salgótarjántól Szombathelyig mindenfelé, sorban visszaküldték, 
legtöbbször azzal, hogy az állásra van jelölt. De voltak olyan hirdetések is, amelyeknek 
a végén közölték, hogy jelölt nincs, a személyes bemutatkozás elõnyös. No, ilyenek 
közül én is kiszúrtam magamnak néhányat. Érdemesnek találom három ilyen, bemu-
tatkozásos történetet elmondani, annak jellemzésére, hogy abban az idõben milyen 
megaláztatáson kellett átesnünk, ha állásszerzés céljából valahol megjelentünk.

Hogy megértse a kedves olvasóm a pályázók kálváriáját, néhány szót kell szólnom 
a két világháború közötti népiskolai állapotokról.

Ebben az idõben a római katolikus egyház állam volt az államban. Még a polgári 
Kormány is hozzá alkalmazkodott olyannyira, hogy pl. a vallás- és közoktatásügyi 
Miniszter is csak az egyház jóváhagyása után adta ki rendeleteit. Az egész magyar 
közjogi életet átitatta az egyházi szellem, szinte középkori jelleget vett fel e tekin-
tetben a társadalmi életünk. A magyar népiskolák 90%-a felett a katolikus egyház 
gyakorolta a hatalmat, a 10% felett az állam. Ennek ellenére nem az egyház fizette 
iskoláinak tanítóit, hanem az állam. Világosabban: a tanítói fizetés 10%-át az egyház, 
90%-át az állam fizette. A falvakban mindenütt felekezeti iskolák voltak, amelyeknek 
legfõbb parancsolója a plébános volt, az iskola igazgatója neki alárendeltje.

Minden népiskolának volt egy irányító és ellenõrzõ testülete, ezt úgy hívták, 
hogy Iskolaszék. Ennek elnöke szintén a plébános, tagjai pedig a falu lakosaiból 
beválasztott jómódú gazdákból, földbirtokosokból, gazdag kereskedõkbõl, tehetõs 
iparosokból kerültek ki. Lényeges jellemvonásuk az volt, hogy teljesen a plébános 
akarata szerint cselekedtek. Nyilvánvaló tehát, hogy ha egy pályázó rászánta magát 
a személyes bemutatkozásra, és elutazott a jelzett faluba, elsõ útja a plébániára 
vezetett. Mert ha nem itt kezdte, el volt veszve már eleve. 

Nos, hogy is történt velem Esztergomban? Hát ide figyeljenek emberek! - mon-
daná Alfonzó.

Szabályosan felszerelt kérvénnyel a zsebemben, kétes reményekkel a szívemben 
a plébániára tartottam. Az ajtóra, ki volt írva: dr. Maitz János prelátus-kanonok, 
városplebános. Félénken megnyomtam a csengõ gombját. Vártam. Nagysokára meg-
jelent egy csinos nõ, akinenek elõadtam, hogy a plébános úrnál szeretnék tisztelegni. 
Elutasított azzal, hogy ilyenkor nem fogad senkit a méltóságos úr, mert délutáni 
pihenõjét tartja, alszik. Jöjjek 5 óra után. A jelzett idõben visszamentem. A csinos 
nõ bevezetett hozzá. Királyi trónusán, egy bársony fotelban ült és fiatalembernek 
szólított. Elmondtam, hogy mi járatban vagyok. Nagyvonalúan átnézte irataimat, 
nagyokat ásított közben és elbocsájtott azzal, hogy menjek el az iskolaszéki tagok-
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hoz, mutatkozzam be nekik. Se le nem ültetett, se kezet nem nyútott. A csinibaba 
kikísért a kapun. Azt sem tudtam, hogy kik az iskolaszéki tagok, hogy hol laknak. 
Amint az utcán bolyongtam, egy iskola elõtt mentem el. Fel a fejjel! -gondoltam és 
bementem. Kerestem az igazgatót. Hamarosan jött is. Nagyon barátságosan fogadott. 
Elmondtam neki, hogy hol jártam, mi a célom. Óh, kis fiatal barátom, ne fáraszd 
magadat, az õ jeleltje lesz megválasztva, a házvezetõjének az öccse, - mondta a 
kolléga. Kár minden lépésért. Hazamentem, s a papokról alkotott rossz véleményem 
bozótján egy tüskével ismét több lett.

A következõ kísérlet a szomszédos faluban, Öttevényen történt. Segédkántor-
sággal egybekötött tanítói állást hirdettek. Elmentem hát, és bemutatkoztam ott 
is a plébánosnál. Meglepetésemre Keifes Károly volt a plebános, egykori hittanta-
nárom a képezdében. Megismert, nagyon kedves volt hozzám, s hasonlón elküldött 
az iskolaszéki tagokhoz bemutatkozásra. Másnap végigjártam a falut, a tagoknál 
leviziteltem, s kértem pártfogásukat. Meg is ígérték. A délutáni litánián próbaorgo-
nálást kellett bemutatnom. Úgylátszott, hogy minden rendben van. Már dicsekedtem 
otthon, hogy öttevényi kántor leszek. Apám már elõre büszke volt erre. Kár volt! Mert 
annak ellenére, hogy a pap megígérte, hogy mint tanítványát támogatni fog, mégis 
az õ jelöltjét, Kurolli Istvánt választották meg. Talán, ha akkor idejében eszembejut, 
hogy az igazgatónak, Süke Lászlónak van egy Sári nevû lánya, lehet, hogy engem 
választanak meg egy kis udvarlás bevetése ellenében. Viszont ez hûtlenség lett volna 
Jakabék lánya iránt. Szóval eszembe se jutott, hogy az állást így is meg lehetett 
volna szerezni. De nem sajnáltam, nekem az érzelmi csere nem ért volna meg ennyit.

No még egy kísérletet hadd mondjak el röviden, amikor Lébénybe pályáztam. Itt 
sem sikerült az állást elnyernem, ellenben egy kis szégyent hozott a fejemre. Nem is 
kicsit! Írásomban már jóval elõbb írtam arról, hogy Minka néném ez idõtájt a lébényi 
plébános gazdasszonya volt. Bekerekeztem tehát a faluba, hogy bemutatkozzam. An-
nak ellenére, hogy a plébánost egy öreg, morózus, kimért embernek ismerték, engem 
kedvesen fogadott, leültetett a szalonban, abba a garnitúrába, amelyben 40 év múlva 
Nyúlon ismét ülhettem, és barátságosan elbeszégetett velem. Aztán átmentünk a 
templomba, ahol meghallgatta az orgonálásomat és az éneklésemet. Visszakísért a 
lakására, leültetett, likõrt vett elõ és megkínált. Megelégedését fejezte ki és biztatott. 
Egyre jobban éreztem, hogy valami lóg a levegõben, valaminek még történnie kellene, 
mert nem tesz olyan mozdulatokat, hogy most már mehetek. Hirtelen elhatározással 
felálltam és megköszöntem, hogy fogadott. Ebben a pillanatban komorrá vált az arca, 
elítélõ tekintetével kikísért az ajtóig, kezet sem fogott velem s elbocsájtott. Éreztem, 
hogy valahol elhibáztam. De hol? Fejlógatva megyek az utcán, összetalálkozom, régi 
ismerõsömmel, Simonics Laci bácsival, a kántortanítóval, elmondtam neki, hogy 
mijáratban vagyok, és milyen kedves volt hozzám a plebi. Hát a nénikéddel beszél-
tél-e, felkerested-e? - kérdi tõlem. Hát bizony nem, mert akkor otthon kirúg a házból a 
mostohám, ha megtudja, - feleltem. No, ez nagy baj, mert tudom, hogy nagyon számítottak 
látogatásodra. Hát mit gondolsz, a te szép szemeidért volt hozzád kedves a morcos, öreg 
úr? Ne is számíts arra, hogy te itt kántor leszel! - vigasztalt Laci bácsi. Így is lett. Sajnos.

A „sajnos”nem az állás elvesztése volt, mert ebben az Isten ujját látom még ma 
is, /háborús évek, bevonulás, felmentés, stb./ hanem az az elmarasztaló vélemény, 
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amelyet áldott lelkû Minka néném rólam akkor alkototta. A plébános véleménye 
nem érdekelt. De sor került rá úgy 40 év múlva, hogy nénikémnek az akkori hely-
zetet megmagyarázhattam. Otthon, persze, Icukának az volt az elsõ kérdése, hogy 
találkoztam e nénémmel. Mikor mondtam, hogy nem, megnyugodott.

Hát így kellett kuncsorognom állás után eredménytelenül. Jó volt azoknak a fa-
lusi társaimnak, akik mindezt elkerülhették, mert legtöbbjük számára a falujukban 
fenn volt tartva az állás.

Amíg nem jutottam álláshoz, délelõttönként apám irodájában dolgoztam. Má-
soltam az anyagszámadásokat, elmentem vele vonalbejárásokra, én elöl ültem a 
vasúti triciklin és húztam a hajtányt, õ pedig mögöttem ült és figyelte a síneket, 
váltókat. Minden bakterháznál megálltunk. Felülvizsgálta, hogy rend van e há-
zon belül és kívül, aztán tovább hajtottunk. Délutánonként szorgalmasan jártam 
át Jakabékhoz, ahol rendszerint összetalálkoztam Makkos Lajos és Mayer Jani 
barátaimmal. Muzsikáltam, én voltam az udvari zenész, mivel õk nem értettek 
ehhez, vagy kártyáztunk, az öregúr tanított meg bennünket paszianszozni, vagy 
biciklitúrára indultunk valamelyik szomszédos faluba a Kollégáékhoz, vagy bemen-
tünk Lébénybe kuglizni. Ez utóbbira mindig nagy szertartással készült fel a Lajos 
bácsi. Elsõként nagy aprólékossággal elkészítette kerékpárjának karbidlámpáját, 
hogy hazafelé jól világítson, sõt a mienket is felülvizsgálta. /Hol volt akkor még a 
dinamós világítás?/ Minden ilyen kuglizás alkalmával rajtam ült nehéz súlyával 
a gondolat, hogy itt van a szomszédban a nénikém, s mégis milyen messze van. A 
kuglizás rendszerint jól belenyúlt az éjszakába. Mert, ha veszítettünk, akkor azért 
nem hagytuk abba és fordítva. A partiban nem voltunk sokan. Németh István a 
nagyvendéglõs, Valdherr János a gazdag kereskedõ, Modrovich János földbirtokos, 
a gyógyszerész, Jankovich Jenõ az adóügyi jegyzõ, a Káplán, dr. Tóth Gedeon az 
orvos és mi hárman. Este hazakísértük Lajos bácsit, hogy gyenge látása miatt baj ne 
érje. Ezért mindig hálás volt, de nem volt szabad vele éreztetni, hogy miért kisérjük 
õt haza. Udvariasságból tettük, így volt elkönyvelve. Közben egyre türelmetlenebbül 
böngésztem az álláshirdetéseket. Már terhes volt szamomra az állásnélküliség és 
az, hogy a szüleim nyakán élek.

És egyik délután felfedeztem egy kedvezõnek itélt hirdetést. Valahogy a régi, 
komáromi emlékek alapján megragadott a szöveg, amely kb. így szólt: Komárom 
thjf. /törvényhatósági joggal felruházott/ szab.kir. város törvényhatósági bizottsága 
pályázatot hirdet a város pusztamonostori iskolájánál megüresedett II. sz. tanítói 
állásra. Pályázni lehet nov. 15-ig. Újságolom apámnak, hogy találtam egy komáromi 
vonatkozású hirdetést. Hát ez nagyszerû - mondta - azonnal pályázd meg. Elújsá-
golta nekem azt is, hogy a monostori iskola igazgatója személyes ismerõse még 
abból az idõbõl, amikor Komáromban volt pályamester és mint Hauk János vasúti 
vendéglõs jóbarátja gyakran mentek ki Monostorra mulatozni, Hauknak volt ott egy 
szép háza, alatta nagy boros pincével. /A legelsõ ház, amint Monostorra beérünk./ 
Itt ismerkedett össze Hiszek Nándor igazgatóval.

No, ez az összeköttetés eléggé megvastagította bennem a remény szálait, s bi-
zakodással tekintettem a jövõ elé, amiben nem is csalódtam. Hiába! - amíg ember 
lesz a világon, addig protekció is lesz, bármilyen formájú - izmusban éljenek!
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A kérvénnyel a zsebemben, elmentem Monostorra. A kételkedés és reménykedés 
érzései kavarogtak bennem mindvégig, amíg a hosszú, poros úton kiértem. Mert 
elég messze volt az iskola a várostól. Kb. 4 km-t kellett gyalogolni az állomástól, 
volt idõm szemlélõdni és elképzelni, hogy hova is fogok kerülni, ha netán sikerül. 
Nem sok szépséget nyújtott a táj. A bazaltkõvel beszórt kocsiúttól balra egy fátlan, 
sivár, nagy katonai gyakorló tér terült el, jobbra pedig szõlõtáblák végtelen sora, 
bennük itt-ott, egy-egy vincellérház bújt meg szerény külsejével. Senki nem akadt 
az utamba, akitõl megkérdezhettem volna, hogy merre van az iskola. Csak mentem, 
amerre az út vezetett. A kocsiút egyik emelkedõjére felérve megláttam egy nagy, 
méreteiben kiemelkedõ épületet. Sok ablak volt rajta. Ez nem lehet más csak az 
iskola. Hatalmas telek közepén állt, hosszú deszkakerítés vette körül. Bizonytalan 
érzésekkel beléptem a diófákkal beültetett udvarba, megálltam és hallgatóztam. 
Javában folyt a tanítás. Amint ott ácsorgok, az udvar végében álló s vityillónak beillõ 
házból kilép egy asszony, s megkérdi tõlem, hogy mi járatban vagyok, kit keresek. 
Mondtam neki. Ez a néni Sándor Lajosné, az iskolaszolga volt, a mi késõbbi segítõnk, 
jótevõnk. Fiam gyakori dajkája és õrzõje.

Felvilágosított, hogy itt a gyerekeknek délelõttönként csak egyszer van 10 perc 
szünetjük s mivel ez már elmúlt, meg kell várni a tanítás befejezését, ami 12 óra-
kor lesz. Akkor lehet az igazgatóval beszélni, mivel délután is van tanítás, és nem 
biztos, hogy akkor rá ér. Jöttek is ki a gyerekek nagy ricsajjal, a Nándi bácsi éppen 
tömögette a pipáját, amikor észrevette, hogy közeledem feléje. Bemutatkozás után 
elmondtam, hogy pályázni szándékozom, s átnyújtottam kérvényemet. Ismertette 
velem a helybeli szokásokat, megmutogatta a tantermeket s ajánlotta, hogy mu-
tatkozzam be az iskolaszéki tagoknál. A névsort is átadta, sõt adott mellém egy 
iskolás fiút, aki elvezetett mindegyikhez. Lelkemre kötötte, hogy a református tagok 
közül nehogy egyet is kihagyjak, mert abból baj lehet. Tudni kell, ugyanis, hogy a 
monostori iskola a városhoz tartozott s mint ilyen, mentes volt a katolikus egyház 
uralma alól, vagyis községi iskola volt, ahova minden gyerek járhatott vallására való 
tekintet nélkül. Milyen jó is lenne egy ilyen iskolához kerülni - sóhajtottam - ahol 
nincs papi uralom, mert már elegem volt belõlük. A papok csak mint óraadók jártak 
ki Komáromból, s nem mint fõnökök.

Visszatérve Hiszek igazgatóhoz a látogatások eredményeivel, élményeivel, 
mondta, hogy nagy harc lesz a választásnál, mert a református tagok mindenképpen 
református tanítót szeretnének alkalmazni. Nem is fogadtak valami nagy barát-
sággal a református tagok, mikor megtudták, hogy katolikus vagyok. Szerencsére 
ezek csak egyharmad részét alkották az egész testületnek. Persze, hogy ilyen 
esetekben ki lesz megválasztva, az rendszerint az iskola igazgatóján múlik, mivel 
õ az Iskolaszék irányítója.

Elköszönésemkor említettem neki apámat, akire még jól emlékezett. Átadtam 
apám üdvözletét s azon kérését, hogy amennyiben megfelelõnek tart, pártoljon a 
választásnál. Erre csak annyit mondott: Üdvözlöm a papát, majd megválasztjuk 
a fiát! Reménnyel és izgalommal telt szívvel indultam haza, várva az eredményt.

Egy hét múlva megjött a levél. A borítékon felül ez állt: Komárom szab.kir. város 
polgármesterétõl. Aztán a címem. Felbontom, olvasom. „Értesítem Tanító urat, hogy 
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a monostori közs. iskolaszék, 1923. évi november hó 18-án tartott tanítóválasztó 
ülésén önt a II.sz. tanítói állásra megválasztotta. Kötelességei és fizetése a dióle-
vélben foglaltatnak. Állását 1923. évi december hó 1-én köteles elfoglalni. Aláírás: 
dr. Szabó Kálmán fõügyész. isk.széki elnök, Herbszt József /Bozsó atyja/ isk.széki 
alelnök, Hiszek Nándor isk. igazgató, isk.széki jegyzõ.”

Heuréka! Heuréka! - kiabáltam és lobogtattam a levelet. A legszebb karácsonyi 
ajándék, amit kaphattam. Nagy volt az öröm otthon, de még nagyobb Jánosházán, 
Jakaboknál. Lajos bácsi sok hasznos útravalóval látott el a hátralevõ napokban az 
állás betöltésével kapcsolatban. Gratulált és sok szerencsét kívánt.

Felolvastam neki Hiszek levelét is, amelyet privátin mellékelt, s amelyben ismer-
tette, hogy 28 pályázó volt, akik közül elsõ helyen, mint legjobb oklevéllel rendelkezõt, 
engem jelöltek megválasztásra, második helyen egy evangélikus vallású, Máthé 
József nevû pályázót, hogy a református tagoknak is legyen kire szavazniok. Persze 
Hiszeknek köszönhettem az eredményt, mivel az isk. széki tagok úgy nyilatkoztak, 
hogy az lesz megválasztva, akit az igazgató jónak lát, mert õ fog vele dolgozni. 
Kántori oklevelem is sokat nyomott a latban, mert ilyennel a pályázók közül senki 
sem rendelkezett. No, meg az ismeretség. Jó lenne - írta -, ha nov. 30-án megérkezne, 
hogy átadhatnám az állással kapcsolatos dolgokat és megmutathatnám, hogy hol 
fog lakni. /Jaj!/ Az általa kért napon meg is érkeztem. Az igazgató által kért napon 
megérkeztem Monostorra. A komáromi állomáson leszálltam a vonatról és elindultam 
gyalog, kis kopottas bõrönddel a kezemben Egy jó félórai gyaloglás után elértem 
az elsõ házat, azután még 11 ház következett, s ezek után következett az iskola. 
Nándi bácsi a kert közepén álló méhészetében foglalkozott, s onnan kiabált felém: 
Kollega, kollega, azonnal megyek fel az iskolába! Nagy örömmel fogadott, gratulált 
a választáshoz. Bevezetett az egyik tanterembe, aztán a másikba. Tanítási szünet 
lévén, a tantermek üresek voltak.

Az egyik tanterem az utcára nézett, /bár utca nem volt, csak egy kocsiút vezetett 
el az ablakok elõtt/ ez volt az õ terme, a másik tanterem a nagy kertre nézett, ez 
lett az enyém. Itt kaptam meg tõle az utasításokat, a naplókat és egyéb, a másnapi 
tanítás megkezdéséhez szükséges dolgokat. Õ az I.-II. osztályt tanította, nekem 
adta a III.-IV.-V.-VI. osztályt 45 gyerekkel. Ez is jól kezdõdik - gondoltam, de nem 
ijedtem meg a feladatoktól, hiszen akkora ambició volt bennem, hogy talán még az 
épületet is kiemeltem volna helyébõl. Aztán kiléptünk a két tanterem között levõ 
kis elõszobába, ahonnan egy ajtó nézett még rám. Ezt nem nyitotta ki nekem, mint 
késõbb megtudtam, egy fél tanteremnek megfelelõ helyiség van ott, szertár részére, 
de azt a felesége kisajátította speiz és ruhatáruk céljaira, oda emberfia be nem 
léphetett. Én is csak 12 év múltán léphettem oda be, amikor az igazgató nyugdíjba 
ment, s elköltözött Komáromba. Pedig nagy jót tettek volna velem, ha akkor kiürítik 
azt a szertárt, és oda adják nekem lakás céljaira, egyrészt nem kellett volna lakbért 
fizetnem, másrészt megmenekültem volna azoktól az áldatlan állapotoktól, amelyek 
közt 5 évig éltem, kínlódtam. Ugyanígy a lakása ajtaja sem nyílt ki számomra a 
12 évi együtt mûködés alatt egyszer sem. A felesége /a mamus/ kriminális nõ volt. 
Senkit nem fogadott a lakásán. Soha rendesen felöltözve nem volt. Örökké takarított, 
rázta a porrongyot. Egyedül a Sándor nénivel, az iskola takarítónõvel társalkodott, 
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vagy az udvaron, vagy az iskola takarítása közben, amikor dirigálta õt, hogy hogyan 
takarítson. De sokszor sírva fakadt szegény Sándor néni. Két dologban élte ki magát 
a mamus, a takarításban és a parancsolgatásban. Talán érezte primitívségét, mert 
mindenki elõl bújt, csak a férjét ugráltatta. Neki sem volt szabad a lakásba belépni 
csak akkor ha hívta. Ez pedig mindig úgy történt, hogy az ablakon kihajolva egy 
sípot fújt. Mikor az öreg ezt meghallotta, visszasípolt, jelezve, hogy azonnal megy. 
Ezeket a jelenségeket csak késõbb ismertem meg, de valahogy idekívánkoztak a 
leírásban. Késõbb még majd esik szó egynéhány furcsaságról és arról, hogy bennem 
emberére talált, mert egyszer alaposan összevesztünk.

Szóval, az iskola elõszobájában még elmondta, hogy az a tanítói állás, mert 
amelyre most megválasztottak, azért ürült meg, mert aki eddig itt tanított, egy 
Szathmáry Benõ nevû kolléga, a Tanácsköztársaság ideje alatt nagyon belemerült 
a politikai dolgokba, túlzott intézkedéseket tett. Pl. bezáratta a komáromi kistemp-
lomot s ráírta az ajtóra: Isten hiányában zárva! A tettek következménye az lett, 
hogy a Tanácsköztársaság leverése után állásából elbocsájtották.

Az iskola körülményeivel való ismerkedés után elkísért az igazgatóm leendõ 
lakásomra, Kardos Antalékhoz, õ szerezte nekem ezt a szobát. A ház nagyon 
egyszerû volt. Fazsindelyes, vályogfalú. A hátsó, nagyobb szobában laktak õk a 
fogadott kislányukkal. Középen volt a konyha, téglából rakott tûzhellyel, katlannal, 
rendlivel. Az elsõ, kicsi szoba lett az enyém, amelybe a világosság csak egy 2-3 
arasznyi, szimpla kis ablakon szûrõdött be. Talaja földes, mennyezete gerendás 
volt. Szõnyegek helyett újságpapírok takarták a poros „padlót”. Télen a hideg elõl 
zsákba tömött szalmával takartuk el az ablakot. Szegények voltak velem együtt, 
másra nem futotta. Berendezésem is nagyon egyszerû volt. Ezt is õk adták. Egy 
szalmazsákos ágy, az ágynemût én hoztam, /csodálatosképpen kaptam hazulról,/ 
egy bádog mosdóállvány, egy kicsiny karikás kályha voltak a szoba egyik oldalán, 
egy primitív szekrény, egy rozoga divány, voltak a másik oldalon. Középen egy 
asztal székkel. Se függöny, se kép a falon, a szoba egyetlen dísze egy hadviselt 
petróleumlámpa volt, mely csak sötét múltamra vethetett fényt, jövõm útjára egy 
sugarat sem volt képes vetni.

A kölcsönös megismerkedés után elhelyezkedtem a szobámban, a házigazdáék 
bejöttek hozzám, s elbeszélgettünk. Én elmondtam nekik, hogy ki vagyok, honnan 
jöttem, kik a szüleim, stb. õk is elmondták családi körülményeiket. Hárman élnek 
ebben a házban, férj és feleség és egy fogadott kislányuk. Megállapodtunk a lakbér 
és a koszt havi bérében, továbbá a tüzelõbe való besegítésben. Mire összeszámoltam 
a kiadásokat, azt láttam, hogy bizony a fizetésemnek csak egy harmadrésze marad 
meg költõpénznek. Pedig Kardosék nem számoltak drágán, de a fizetés olyan kevés 
volt, hogy alig-alig tudtunk kijönni belõle.

Az az öröm, hogy végre önálló ember lehettem, oly erõt öntött belém, hogy min-
den mostohaságot el tudtam tûrni, amelyeket a szobám, vagy az egyre nehezebben 
elviselhetõ, házigazdáéknál napirenden levõ verekedések okoztak nekem. Úgylátszik 
csak az én érkezésem okozta újdonság hatása alatt voltak néhány napig csendben a 
gazdáék. Egy-két hét után rákezdtek a szokásos veszekedéseket, válogatott huszár-
káplári kifejezésekkel, néha verekedésekkel tarkítva és élénkítve a családi idillt. 
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Kevés vigasztalás volt számomra, de megnyugtató érzés, hogy nem miattam volt a 
napi, családi perpatvar, hanem a gazda állandó részegsége miatt. Gyakran elitta a 
keresetét és abból éltek amit én fizettem nekik. Az igazat megvallva, gondolkodtam 
rajta, hogy elköltözöm onnan, de nem volt szívem ott hagyni õket nyomorúságukban, 
szinte egyetlen támaszukat veszítették volna, el bennem. Inkább elmentem hazulról, 
mikor a viharfellegeket láttam közeledni. A családi vihar elmúltával aztán egészen 
megjuhászodtak, tálalta nekem a Kardos néni az ebédet vagy a vacsorát, a Kardos 
bácsi meg gyújtotta be a kályhát, vágta nekem a fát, sõt gyakran beült hozzám, 
együtt rágyújtottunk és meséltünk vagy kártyáztunk. Ha józan volt a gazda, nem 
volt semmi baj a háznál. Az asszony pedig szépen rendben tartotta kis szobámat, 
ennek ellenére poros volt mindenem a földpadló miatt. Hogy személyi higiénia 
szempontjából volt sok kifogásolni való a házigazdáéknál, azt talán felesleges is 
mondanom. Öt évig laktam náluk, de fürödni nem láttam õket egyszer sem. Látva 
az asszony mosogatási mûveletét, még ma is csodálkozom azon, hogy hogy bírtam a 
fõztjét elfogyasztani. Hõs voltam, a sorsom hõse, aki a ma harcát a holnapért vívta, 
a holnapot a távoli jövõért, amely „tündérkert gyanánt” állt elõttem.
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Pusztamonostorról 
Koppánmonostorra
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1924-1927.  
Hiszek Nándor.

Iskolai sikerek, növekvõ funkciók, 
élet az iskolában. 

Pusztamonostorból Koppánmonostor.
Zenei élet, dalárda, hangulatos esték. 

Eljegyzésem.

Alighogy a karácsonyi szünetrõl visszaérkeztem, behívtak a polgármesteri hivatalba, 
Komáromba. Ott megbíztak azzal, hogy a szõllõhegyen végezzem el az állatösszeírást. 
Kicsit megijedtem a megbízatástól. Mert Monostorról tudtam, hogy legalább 5 km hosszan 
nyúlik el a Dunaparton, s egyik ház a másiktól elég távol fekszik, ismerni kellene a szõlõk 
között kanyargó mesgye utakat, melyeket még nem ismerek, az embereket sem ismerem 
és fõleg a kutyákat nem. Viszont ez jó alkalom lesz az emberekkel való megismerkedésre. 
No, meg egy kis pénz is jár az összeírásért. A vasárnapjaimat áldoztam erre a munkára. 
Ezek most a kezdet kezdetén úgyis üresek voltak. Magam mellé vettem egy-egy gyereket, 
s õ vezetett a bonyolult, zegzugos utakon. Minden háznál kiabálni messzirõl: Hé, van 
valaki itthon, a kutya meg van kötve, nem harap, stb. Tél volt, a hó vastagon feküdt a 
szõlõk közti utakon is. Nekem nem volt bakancsom, csak egy félcipõm. Erre kalucsnit 
húztam, meg bokavédõt, mégis elázott lábbal értem haza.

Mindenütt barátságosan fogadtak, borral kínáltak. Ez volt bõven minden háznál, 
hiszen a lakosság többsége vincellér vagy szõlõmunkás volt. A pálinka is bõven kotyogott 
az üvegekbõl. Ruházatra alig költöttek, de italra annál többet. Sok volt a terhelt gyerek 
az iskolában is, akikkel sokat gyõzködtem, míg valamire sikerült megtanítanom. A borkí-
nálatot sehol sem fogadtam el, ebbõl sok sértõdés esett. A józanabb réteg ezt megértette. 
Voltak más kellemetlenségek is. Sokan nem akartak nyilatkozni állatállományukról 
mondván, hogy ez az adóztatás miatt van. Mindenütt magyaráznom kellet, hogy ez csak 
statisztika. Hát még a szemüvegemmel mennyit küzködtem. Mindig behomályosodott, 
valahányszor beléptem egy-egy szellõzetlen, szinte lebujnak nevezhetõ viskóba, ahol a 
pipafüst és a pálinka töltötte meg a zsúfolt szoba levegõjét. Sok helyen a szoba tele volt 
vesszõvel, kosarat kötöttek, a gyerekek az ágyban hancúroztak, gyûrött rongyok között, 
stb. Nagyon sok volt a golyvás felnõtt és gyerek. Nem hiába nevezték el Monostort Kuka-
dombnak. Volt valami alapja. Eleinte még rólam is úgy súgtak-búgtak a városban, hogy 
ez a kukadombi tanító. Néhány év múlva már a monostori tanító úr lettem és majdnem 
glóriát tettek a fejem fölé.

Hát ilyenformán történt a monostori bemutatkozásom a lakosságnak és viszont 
a lakosság bemutatkozása nekem.



72

Aztán lassan kialakultak a körülményeim, egyre jobban felnéztek rám az emberek. 
De miért? Mert minden szabadidõmet az iskola, a gyerekek és a szülõk szolgálatára 
áldoztam. De mi mást csinálhattam volna? Hát ez egy szõlõhegy volt, minden kultúrle-
hetõség nélkül. Se rádió, se mozi, se egy vendéglõ, se villany, se jó út, sem kerékpárom, 
hogy kimozdulhattam volna Komáromba. Eleinte még egy rendes öltönyöm sem volt, 
a diákruhámban jártam még ebben az idõben, így kezdõ tanítói éveim két helyen zaj-
lottak, vagy az iskolában délelõtt és délután, vagy a szobámban, éltem hobbyjaimnak. 
Ha volt egy szabad délutánom és nem kellett az ismétlõiskolában tanítanom, akkor 
festegettem. A tanteremben a táblára akasztottam a vásznamat és válogatott szépségû 
levelezõlapokról nagyítottam. Olajjal festettem. Sok pénzem fogyott el olajfestékekre, 
ecsetekre, vászonra. Nem tudom érdemes volt-e? Néhány képem még megmaradt 
ebbõl az idõbõl. Esténként pedig otthon, pislákoló lámpafénynél folyton kottáztam. 
Gyûjtöttem az iskolai dalokat, magyar nótákat. Persze csak olyankor, ha csend volt a 
házban. A hegedûmet gyakran kezelésbe vettem, mert az iskolában ezzel tanítottam az 
éneket, no meg esténként otthon is hegedülgettem, amit a háziak szívesen hallgattak 
különösen, ha az általuk kívánt nótát is eljátszottam nekik. Szájról-szájra járt, hogy 
az új tanító úr milyen szépen tud hegedülni.

Tekintélyem egyre emelkedett, már-már úgy éreztem, hogy az igazgatóm feje 
fölé nõttem. Õ is látta ezt, de nem éreztette velem, hogy esetleg ez nem tetszik neki. 
Nem. Sõt, örült neki büszke volt rám. S ez szép volt tõle.

Azért volt Monostoron a sok szegény ember között néhány tehetõsebb vincellér-
család is. Õk különösképpen tartották velem a kapcsolatot. Hogy néhányat említsek: 
a Herbszt családok, Váradiék, Csengelék, stb. Meg is hívtak disznótoros vacsorákra. 
Persze a hegedûmet vittem magammal. Együtt volt ilyenkor sógor, koma és jó ismerõs 
egyaránt. A jó hangulatot fokozta a gyakori kocintgatás, a húrjaimon születõ sok-sok 
nóta. Magas tenorjával vitte a nótaszót Váradi bácsi, a hegybíró, olyan százkilós, 
idõsebb ember volt, a társaság lelke, a hegyközség tekintélyes, elsõ embere. Õt 
követte tekintélyben Bozsó barátom édesapja, a Harsányi bácsi, az iskola széki 
alelnök, egyik választóm a sok közül, aki a késõbbi években a legnagyobb jóakaróm 
és támogatóm lett. A szokásos társaság minden tagja közeli rokonságban állott egy-
mással, így a téli hónapokban majdnem minden hétre esett egy-egy vacsora. A bor 
tekintetében gondjaik nem voltak, hiszen a Túlkomáromban lakó szõlõtulajdonosok 
borospincéjét az ittlakó vincellérek kezelték s a termésbõl bõven jutott nekik is. 
Ezeken a vacsorákon kívül aztán nem volt semmiféle alkalom egyéb szórakozásra. 
Valóságos tanyasi csend és sötétség vette körül az estéket, melyeket néha szakított 
félbe egy-egy becsípett ember kurjongatása hazafelé menet valamelyik pincébõl. 
Ebben az elsõ helyen tántorgott Horján Pista, az egykori uszálykormányos, aki ha 
itthon tartózkodott, sohasem volt józan, de ha hajóra szállt, õ volt az elsõ számú 
kormányos. Állítólag olyan kiváló kormányos volt, hogy a Vaskapun éjszaka egyedül 
õ tudta veszély nélkül átvezetni a hajókat, annyira ismerte a vizet, a víz folyását.

Jöttek a tavaszi hónapok. A szõlõkben megkezdõdtek a munkák, nyitottak, 
metszettek. Nem ért rá most senki a mulatozásra. Hiszem 120 hold szõleje volt 
Monostornak. Nekem is inkább az iskolai munka foglalta le a legtöbb idõmet. Az 
az érzés támadt bennem, hogy mivel most zárom az elsõ tanévemet, egy mutatós 
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vizsgát kellene tartanom. Hadd kopjék le rólam a kukadombi tanitó megjelölés. 
Üres estéimen terveket szõttem, mûsort állítottam össze. Arra törekedtem, hogy 
változatos legyen a mûsor, eltérjen az eddigi szokásoktól. Ugyanis az igazgatóm 
tanévzáró vizsgáinak mûsora abból állt, hogy 15-20 verset elszavaltatott. És semmi 
más nem volt. Még csak ének sem volt. /Szegény, semmihez sem értett./

Az én vizsgámon viszont szerepelt: 1-2 szavalt, kéthangú ének, rövid jelenet, 
dramatizált ballada, csoportos magyar tánc, melyet magyaros ruhában táncoltak 
a gyerekek, és végül a gyerekkórus, mely zárószámként a Klapka indulót énekelte 
el hegedûkíséretemmel.

A vizsgára meghívtam a szülõket, a városból a polgármestert, a tiszti fõügyészt /õ 
volt az iskola széki elnök,/ és egyéb nevezetes személyeket. El is jöttek. Szinte meg-
dobbant a szívem, mikor a készülõdés izgalmai közt megláttam, hogy az iskola elõtt 
megáll a polgármester hintaja és sorban szállnak le róla a „Városi Urak”, s jönnek 
be. A virágokkal zsúfoltan feldíszített tantermet valósággal megtöltötte valamiféle 
templomi, áhitat, lenyûgözõdés. Az igazgatóm 8-10-ig tartotta a vizsgát, én viszont 
12-ig. Így mindenki átjött hozzám. Emlékezetes vizsgám volt. Kevés szem maradt 
szárazon. A szülõktõl sok köszönetet az elõkelõségektõl sok gratulációt kaptam. 
Híre ment a sikereimnek, egybõl megnõtt a tekintélyem, ami késõbb még a városi 
kollegák fölé is nõtt, s a városi társaságnak közkedvelt tagjává léptem elõ. No lám, 
mit tud a monostori tanító, mikor érik önök utol? - kérdezte tanítóit a komáromi 
apát-plebános. De semmi sem fenékig tejföl, tartja a közmondás.

Ugyanis évrõl-évre szebb és szebb vizsgákat tervezetem és tartottam. Egyre több 
elismerést kaptam. Ezt a gombócot a diri felesége sehogyan sem tudta lenyelni. Jel-
lemzõ primitívségére, hogy uralkodni igyekezett nemcsak a férjén, de még az iskolai 
életen is. Próbálta ezt rajtam is érvényesíteni. Állandóan leskelõdött, hallgatózott, 
hogy mivel foglalkozom a tanítási órákon. A férje osztályában ugyanis mindig õ 
szabta meg, hogy a vizsgán, vagy az iskolai ünnepélyeken kik szerepeljenek. Egy 
alkalommal kopogtatás nélkül hozzám is beállított s tudtomra, adta, hogy majd õ 
megmondja, hogy kik szerepeljenek a vizsgán, mivel õ jobban ismeri a gyerekeket. 
Hiába vitatkoztam vele. A végén már sértegetett azzal, hogy én még nagyon kezdõ 
vagyok ahhoz, hogy megállapíthassam, mi a helyes, õ ezt jobban érti. Hiúságomat 
borzasztóan sértette ez az eljárás, hiszen, ha pedagógus lett volna, de még akkor 
is túlzás lett volna részérõl, de szaktudásom sárbatiprását éreztem egy négy elemit 
végzett nõszemély szemtelen intézkedésén. Alapos összeveszés után kinyitottam a 
tanterem ajtaját és kitessékeltem azzal, hogy az én munkámhoz semmi köze nincs, 
fogja meg inkább a fõzõkanalat és fõzzön tisztességes ebédet a férjének és vegyen 
valakitõl illemórákat, hogy igazgatónéhoz illõ módon tudjon viselkedni. Ennek az 
lett a vége, hogy egy évig kerültük egymást, köszönés nélkül mentem el mellette, 
ha nem tudtam elkerülni a találkozást. Csodálatos volt, hogy a diri ezt tûrte és nem 
éreztette velem. Csak egy év leteltével mondogatta, hogy kibékülhetnétek, s ezt neked 
kell kezdeményezni. Ki is békültünk, a diri összehozott kettõnket, én bocsánatot 
kértem és ezzel szent volt a béke. Többet nem is avatkozott bele az iskolai dolgokba.

A kibékülésnek az adta az indítékát, hogy ebben az idõben a komáromi apát-
plébános, Surányi Ferenc nagyon hívott be Komáromba, az õ iskolájához. Gyakran 
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hangoztattam én is, hogy elmegyek Monostorról, minek tanítsak itt négy osztályt 
egyszerre, mikor a városban egy osztályt kapok s minden kultúrigényemet kielé-
gíthetem, akár társadalmi vagy zenei téren, mégis csak más egy városi élet, mint 
itt, ahol, csak emberi és társadalmi sötétséggel találkozom. Hiszek ettõl megijedt 
s mindent elém hordott, hogy csak maradásra bírjon. Megvallom, csábított a hívás, 
hiszen a benti tanítók urak voltak hozzám képest, én meg itt mindenes cselédje az 
embereknek. Mégis maradtam. Inkább lemondtam a felkínált „úri” körülményekrõl, 
vállaltam az itteni, mostoha életet, de papi uralom alá nem adtam többé magamat.

És most, 50 év távlatából látom, milyen bölcsen tettem, hogy nem a sima, ha-
nem a göröngyös Herkules-i utat választottam, melyen, bár sok-sok küzdelemmel 
szembetalálkozva, életben maradva, végig haladhattam, s elérkezhettem ezekhez 
a nyugalommal és boldog emberi élettel megtöltött napokhoz, amelyeken múltam-
ra elmékezhetem és életrajzomat írhatom.. Sokat írtam eddig magamról és mégis 
milyen sok van még hátra. Csupán 23  év történetét írtam le eddig, azt is csak 
nagy vonásokban, hátra van még kb. 30 év eseményeinek rögzítése. Attól tartok, 
hogy szélesre tágul emlékeimnek medre, s unalmassá válik annak olvasása, ha 
egyszer majd valaki elolvasásra méltatná örökül hagyott soraimat. Ha senki más, 
csak Feleségem és Fiamék elolvassák visszaemlékezéseimet, akkor már megérte 
lekopogtatni a sok betût, órákon, napokon át az írógép mellett ülni.

Szóval, maradtam Monostoron. Lassanként elnyertem a lakosság bizalmát, /kb. 
1000 lakosa volt akkor a szõlõhegynek/ kezdtek hozzám járni mindenféle ügyes-bajos 
dolgaikkal. Kérvényírások, végrendeletek írása, ûrlapok kitöltése, stb. Szívesen 
segítettem mindenkin. Nem maradtak hálátlanok. Bor, szõlõ, kóstoló, gyümölcs 
gyakran jött a házhoz.

Abban az idõben alakította meg a birtokosság Monostoron az ún. Hegyközséget, 
amelynek jegyzõjéül engem választottak meg némi honoráriumért. Elég sok munkát 
adott ez a megbízatás. Pl. a hegypásztort én fizettem az ún. kapapénzbõl, amelyet a 
szõlõbirtoko-sok fizettek be hozzám. A jegyzõkönyveket én írtam a vezetõségi ülések-
rõl. Az adócédulákat én töltöttem ki a birtokosok részére, s a pásztor ennek alapján 
szedte be a kapapénzt. Láttamoznom kellett a szabadságra jövõ katonák engedélyét. 
A hegypásztor eleinte az öreg Panyi János bácsi volt, aki köteles volt minden másnap 
a komáromi postába bemenni a levelekért, s nekem kihozni. Én aztán az iskolásgyere-
kektõl szétküldöztem. Szegény Panyi bácsi már nagyon öreg és meszes agyú volt, de 
azért elindult, reggel a postáért s délutánra csak hazaérkezett. Megtörtént vele, hogy 
elindult szájában a pipával, s útközben, valahol a Sandberg tövében vezetõ úton észre-
vette, hogy a pipája kialudt. Megállt, s mivel szemben fújt neki a szél, hát megfordult, 
s rágyújtott. Aztán ballagott tovább, de elfelejtett visszafordulni. Csak a házuk elõtt 
vette észre, hogy újra otthon van. Volt a hegyközségnek egy vadászfegyvere, de ezt 
nem mertük az öregre bízni, õ csak bottal pásztorkodott. Késõbbi pásztorunk, Barassó 
Lajos bácsi már ezzel járta a hegyet, de csak a seregélyek riasztására használhatta.

Sok bajunk volt a postacímünkkel. Ugyanis a postán úgy voltunk elkönyvelve, 
hogy a mi lakóhelyünk címe: Pusztamonostor. Sok levelünk elkallódott emiatt, mert 
elirányították a Szolnok megyei Pusztamonostorra. Szükségessé vált, hogy megvál-
toztassuk a hegyközség nevét.
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Hogyan is jutottunk el a Koppánmonostor elnevezéshez?
Az egyik iskolaszéki ülésen én, mint iskola széki jegyzõ /mert itt is a fiatal tanító 

volt az ingyen munkaerõ és tisztségviselõ/ elõadtam, hogy meg kellene változtani 
címünket. De nem tudunk dönteni, hogy milyen Monostor legyen. Az egyik tagunk, 
Szilágyi János bácsi elújságolta, hogy az õ földjén, mely Monostor legmagasabb ré-
szén fekszik, valahányszor szánt, a földjének a Duna felé esõ részén az eke nyomán 
vörös színû cserepek fordulnak ki a földbõl s itt a felszántott föld nyolcszög alakban 
sárgásmeszes színû. Némelyik cserépen egy kehelyforma benyomat is látható. Véle-
ménye szerint itt valamikor egy kolostor állhatott. Az isk.szék megbízott kettõnket, 
hogy nézzünk ennek utána. Elsõ utunk a túl-Komáromi levéltárba, vezetett. Az 
átjárást a csehek ekkor megkönnyítették oly módon, hogy az itteni rendõrségnél 
csak egy átkelõ cédulát kellett kérni s már mehettünk is. Kutatásunk eredménnyel 
járt. Találtunk ott egy kis füzetet: Sörös Pongrác: Az apátságok története címmel. 
Ebben megtaláltuk Monostor régi történetét. Részletesen leírja, hogy az 1200-as 
évek folyamán állt ott /Szilágyi földjén/ egy nyolcszögletû Pálos monostor, melynek 
fenntartója egy Katpán, késõbb Kotpán, majd még késõbb Koppan nevezetû nagyúri 
család volt. Magát a kolostort úgy emlegette az irat, hogy Cappanmunustura. Nyil-
vánvalóvá lett elõttünk, hogy nem lehet más neve falunknak, mint Koppánmonostor. 
Felfedezésünket jelentettük Alapy Gáspár polgármesternek, aki a belügyminisz-
tériumban megszerezte hivatalos elnevezésünket. Kár, hogy a lakosság, a posta, a 
közlekedésügyi hatóságok Koppánymonostornak írják még a mai napon is, hiányos 
tájékozódásukból eredõen nem tudják, hogy -e névnek semmi köze Koppány nevû, 
lázadó somogyi fõúr nevéhez.

Ettõl kezdve nem tévedtek el leveleink, én is megkaptam késés nélkül Jakab 
Mariska ritkán küldött, de annál kedvesebb leveleit.

Az a 4 km-es távolság, amely a várostól elválasztott, mint egy kölönc a kutya 
nyakában, lógott rajtam, akadályozott mozgásaimban, szinte helyhez kötött. 
Semmi kedvet nem éreztem ahhoz, hogy minduntalan gyalogoljak, ha a városba 
akarok menni, vagy éppen hazautazni szeretnék. Kénytelen voltam egy kerékpárt 
vásárolni, örömmel tettem, hiszen sohasem volt még biciklim az életben. Annyi 
pénzem nem volt, hogy a teljes árat ki tudtam volna fizetni. Jól ismertem a Gyalókay 
vaskereskedõt, így megvehettem részletre. Egy Steyr-Waffenrad kerékpárt vettem. 
Hej, de büszkén karikáztam vele haza! Senkinek sem volt ilyen kereke. Most már 
szabadabban éreztem magamat. Még egy kis acetylén lámpát is vettem hozzá, 
hogy ha netán beesteledem Komáromban, kitolódik a zenepróba, mert ez sokszor 
megtörtént, hát fel ne írjon a rendõr. De ezek is jól ismertek, sokszor elengedtek, 
még szalutáltak is olykor.

Most már szabaddá vált az utam zenerajongó hobbyjaim számára. A komáro-
mi kántor állandóan nyúzott, hogy álljak be a most alakuló zenekarukba, nagy 
szükségük lenne egy jó hegedûsre. Semmi akadálya most már, mivel vettem egy 
biciklit, bejárhatok a próbákra - mondtam Bischoff Géza barátomnak, a kántornak. 
Hetenként kétszer volt próba. Készültünk egy zenés misére, amelyet bérmáláskor 
a gyõri püspök fog tartani. A bérmálás vasárnapján rengeteg ember szorongott a 
kistemplomban. A kórus is elég szûk volt ahhoz, hogy egy vegyeskar és egy zenekar 
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is kényelmesen elférjen. A templom tömve, levegõ is alig volt, izzadtunk. Ennek 
ellenére hiba nélkül eljátszottuk a Seyler-misét. Az oltárnál a püspök misézett 
nagy papi segédlettel. Egyszer csak arra lettem figyelmes, hogy a kispapok között 
ott hajlong, papi ruhába öltözve Farkas Jóska kollegám, kezében tartva a nagy 
pásztorbotot. Kevés volt a kispap, õt is beöltöztették. Neki a mise alatt a nép felé 
fordulva kellet az oltár mellett állni. Egyszercsak eltakarja az arcát és kitámolyog 
a sekrestyébe, mintha rosszul lett volna. A mise utáni találkozáson aztán kiderült, 
hogy miért kellett kimennie. Õ mondta el, hogy amint ott állt, észrevette, hogy a 
hívõk törnegében ájtatos képével bámul feléje a sógora, Buday Kálmán polgári 
iskola tanár, vicceirõl és grimaszairól közismert kollega. Az áhítatos csend egyik 
pillanatában, amikor tekintetük ismét találkozott, a sógor a jobb keze mutató ujjaival 
a válla, felett hátra mutatott s a fejével intett a Jóskának, mintha azt intette volna, 
hogy nyald ki a s.....t! s egy kibírhatatlan grimaszt vágott melléje. A röhögés vett 
rajtam erõt s hogy botrány ne legyen, inkább rosszullétet színleltem és kimentem 
a sekrestyébe, ahol jól kinevettem magamat, - mondta.

Ez a templomi zenekarunk késõbb tánczenekarrá alakult, s vállaltuk a farsangi 
bálokon a muzsikálást. Jól kerestünk ilyenkor, élvezettel húztuk a talpalávalót. 
Persze a táncdalokat meg kellett elõzõleg tanulnunk, s ez további, heti két próbát 
igényelt. De most már nem volt probléma bejárni.

Érdekes, hogy egész pályafutásom alatt az egyház adta számomra a legtöbb 
muzsikálási lehetõséget, a papokkal mégis mindig hadilábon álltam. De csak a 
kat. papokkal. Nem bírtam elviselni kétéltûségüket sohasem. Nem így voltam a 
protestáns lelkészekkel. Velük nagyon jól megvoltam.

Volt Komáromban egy Sári Imre nevû református pap, akivel nagyon jól meg-
értettük egymást. Nagyrabecsülésünk kölcsönös volt. Õket tartom még ma is 
azoknak a normális életet élõ egyházi férfiaknak, akik ha vizet prédikálnak, azt is 
isznak. Egy alkalommal, karácsony közeledtével, arra kért, hogy vállalnék-e egy 
kis hegedûjátékot a református templom kórusán orgonakísérettel. Boldizsár Pista 
református kántor és Bethlendy Sándor evangélikus kántor közremûködésével, 
ugyanis a szegénysorsú gyermekek karácsonyi megajándékozása céljából egy 
templomi ájtatosságot rendeznek mûsorral egybekötve. Nemes célról lévén szó, 
örömmel vállaltam. Nagy híre ment ennek. Néhány nap múlva a komáromi utcán 
megállít a katolikus káplán, s felelõsségre von, hogy hogyan merek olyat csinálni, 
hogy elmegyek a ref. templomba játszani. Ez a cselekedet olyan súlyos, hogy az 
egyházból való kiközösítést is maga után vonhatja. Ezt üzeni az Apát úr neked 
- mondta Esztergomy Antal káplán nekem. Hát mért nem az apát úr mondja ezt 
nekem, miért te jössz utánam Tónikám? – kérdeztem. Õ most nem ér rá!- válaszol-
ta. No mondd meg az apát úrnak, hogy ha kiközösítenek, abból csak nektek lesz 
károtok, mert elveszítetek egy hívõt, egy használható muzsikust és egy adófizetõvel 
kevesebb lesz az egyházközségetekben. Ha az a nemes cselekedet, amit vállaltam, 
elõttetek égbekiáltó bûn, akkor tegyetek róla, amit én megígértem azt teljesítem 
is. Az ünnepség szép sikerrel zajlott le, s a fenyegetésekbõl semmi sem lett. Persze, 
ha én történetesen nem községi iskolai tanító vagyok, hanem katolikus iskolánál 
mûködöm, biztos, hogy kicsavarták volna a nyakamat.
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A történtek ellenére mégis õk szorultak rám és kértek tõlem szívességet. Monostor 
népe egyházilag Komáromhoz tartozott. Ott kellett bejelenteni az esküvõket, keresz-
telõket, temetéseket. Ha egy katolikus család halottját kellett eltemetni, akkor minden 
esetben hintót vagy egy ún. csézát kellett a papért küldeni, mivel másként nem volt 
hajlandó kijönni. Ez viszont négy utat jelentett a fuvarosnak, így jól megdrágította a 
temetést. /Paraszt szekérre nem ültek fel!/ A legtöbb család szegény kapás család volt, 
egy ilyen temetés valóságos leégést jelentett számukra. Papot, kántort kellett fizetniök. 
Késõbb, hogy olcsóbb legyen a temetés a pap egyedül jött ki a kocsival s engem kértek 
fel, hogy a kántori teendõket a temetéseken ellássam /ingyen tettem/. Késõbb már azt 
a szokást vezette be az apát úr, hogy ha egy csecsemõ halt meg, ki sem jött eltemetni, 
hanem telefonált nekem /az iskolának volt telefonja, közbiztonsági okokból vezettette 
be a város/, hogy „Kedves igazgató úr, meghalt egy csecsemõ, X.Y., legyen szíves a teme-
tési szertartás szerint eltemetni. A család nem tud kocsit küldeni, nem tudok kimenni. 
Jó, eltemetem.” Ezek vagyunk mi, katolikusok. Bezzeg a református papért sohasem 
kellett kocsit küldeni, vagy biciklivel, vagy gyalog, de minden temetésre kijött. Utána 
hosszan elbeszélgetett a gyászoló családdal. A mi papunk bezzeg sietett kocsira ülni 
anélkül, hogy valakihez lett volna egyetlen szava. Mindezt azért tudom olyan jól, mert 
a város vezetõsége felkért, hogy vállaljam el a temetõgondnokságot. Ez azt jelentette, 
hogy én jelöltem ki a sírhelyeket, én harangozattam ki a halottat, nyitottam és zártam 
a ravatalozó házat, gondoskodtam a szükséges felszerelések karbantartásáról. Egyre 
több lett a funkcióm, egyre növekedett a vezetõszerepem.

De ha már a papokkal kapcsolatos dolgoknál tartok, két kis esetet még szerét-
nek elmondani.

Az egyik: volt egy farkaskutyám. Kozák József Monostoron lakó rendõrtõl vettem, aki 
kutyatenyésztéssel foglalkozott. Két hónapos kis kölyök kutya volt. Sok éjszakán át nem 
aludt a ház népe, mert folyton sírt az anyja után. A szobám egyik sarkában egy kosárban 
volt a helye. Éjszakánként az ágyam mellé húztam kosarastól együtt, a kezemet rátettem 
a kis fejére, így csendben maradt és lassan önállóan aludt. Ahogy növekedett aszerint 
egyre többet tanítgattam. Már szimatvételre és nyomkövetésre is megtanítottam. Jutka 
volt a neve. Ha a városba mentem, futott a kerékpárom mellett, ha kint hagytam valahol 
a bicajt, híven õrizte, el nem lophatta senki, mert rögtön vicsorított, ha megközelítette 
valaki. Nem mindenki foghatott velem kezet, mert rögtön ugrott. Elõbb azt kellett mon-
danom; „Félre!” aztán lehetett kezezni. Olyan kutyabolond voltam és szerencsémre a 
háziak is, hogy képes voltam hetenként kétszer bekerekezni a Hanzmann henteshez, 
még télen is és egy szatyorra való pacalt hazacipelni, hogy legyen a kutyámnak teljes 
tápláléka. Kardosné mindig megfõzte és adagolta. A monostori borok már jól kiforrtak, 
farsang tájban lehetett, amikor két barátomat Komáromból meghívtam egy kis bor-
kóstolóra. Rozmán Feri hitoktatót és Farkas Jóska kollégámat. Vacsora után sokáig 
koccintgattunk, hegedülgettem, nótázgattunk, éjfél után hazaindultak, hiába mondtam 
nekik, hogy úgyis visszajöttök. Nem hallgattak marasztaló szavaimra. Engedtem, hogy 
elmenjenek. Néhány perc elteltével csak ennyit szóltam a kutyámnak: Hozd el a sap-
kát! A Jutka utánuk eredt, hátulról lekapta mindegyikük fejérõl a kucsmát, összefogta 
mindkettõt a fogai közé és rohant vele vissza. Letette õket a priccsre és õrizte. Jöttek 
ám vissza. Hajadonfõtt csak mégsem mehetnek haza a téli hidegben. Szidták a kutyá-
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mat, mint a bokrot, de gratuláltak is. Aztán egy koccintás után tényleg elmentek haza. 
Sajnos, nem sokáig büszkélkedhettem sok költséggel nevelt és sok fáradsággal tanított 
kutyámmal, mivel a csavargásról, nyulászatról nem tudtam leszoktatni. Egyszer úgy 
szökött el, hogy soha többé nem jött haza. Valószínû a mezõõrrel volt találkozása, s az 
agyonlõtte. Nagyon sajnáltam.

A másik papi eset /egy kicsit vissza kell mennem az elõzményekhez, hogy az eset, 
amit le akarok írni, érthetõbb legyen, humora és cinikussága jobban kidomborodjék/:
Ezekben az években és még nagyon sokáig az volt az irazgatónénak a megrögzött 
szokása, hogy a nagymosásokat az iskola amúgy is szûk elõszobájában rendezte meg. 
Képzeljenek el egy 3x3 méteres kis helyiséget, amelybe két tanterem ajtaja nyílik, ennek 
a közepén egy hatalmas mosóteknõ vizesvödrökkel és négy asszony a teknõ körül sûrû 
gõzt pancsolva mossa, a sok ruhát. Õnagysága ott áll körülöttük és dirigál nekik, hogy 
hogyan mossanak, mintha ezek az asszonyok még sohasem mostak volna életükben. Az 
asszonyok nevetgélése folyton behallattszott a tantermekbe. Engem bosszantott a dolog 
egyrészt azért, mert ezzel zavarták a tanítást, másrészt akadályozták a gyerekeket a 
szünpercek alatti mozgásukban, mert ha egy gyerek véletlenül nekiment egy vödörnek, 
azt rögtön felpofozta, harmad sorban, ilyenkor mi ketten nem tudtuk hol eltölteni az 
óraközi szünetet, nem volt helyünk, ahol elszívjuk egyetlen délelõtti cigarettánkat. Az 
udvaron felállított katlanban forrt a víz, hordták be az asszonyok, zaj, ki- bejárkálás egész 
nap. Hiába ágáltam ellene az öregnél, õ nagyon kisfiú volt a feleségével szemben. Hogy 
miért nem tud ilyenkor jönni a tanfelügyelõ is órát látogatni - dünnyögtem magamban.  
Tanfelügyelõ ugyan nem jött soha ilyenkor - pimasz szerencséje volt a házi sárkánynak 
-, de jött helyette más. Már kellemes virágillatos tavasz volt. Ismét elérkezett a 3-4 heten-
ként szokásos nagymosás ideje. Balszerencséjére szerdai napra tûzte ki. Elfelejtkezett 
arról, hogy a szerdai napokon délután jönnek a hitoktatók, Rozmán Feri katolikus és 
Sári Imre református lelkészek. /A polgármester kocsija szokta õket hozni, vinni./ Lehet, 
hogy késõbb eszébe jutott ez, mert délutánra már eltüntette a teknõt és az asszonyokat 
az elõszobából, csak a katlan füstölgött az udvar végében, fõtt benne a kimosott ruha. 
Erre a mamus vigyázott, hogy le ne égjen, idõközönként megkevergette, a tûzre rakott, s 
a közelben levõ kemence mögé bújt. Örökké bújt az emberek elõl, mert a napszámosné-
kat megszégyenítõ ruhákban járt, annyira spórolt ezen a téren. Nos, ilyen körülmények 
voltak, amikor a papok megérkeztek. A mamus arra számított, hogy megérkezésük után 
azonnal bemennek tanítani az iskolába, s neki lesz bõven ideje azalatt a katlant elin-
tézni. De nem így történt. A sasszemû Rozmán Feri észrevette, hogy a kemence mögött 
bújik meg a mamus s nem mer elõjönni. Bár minden hitoktatási alkalommal szokás volt, 
hogy mielõtt bemennek az órára, az udvaron elõbb rágyújtunk és négyesben elbeszél-
getünk, de most Rozmán csak húzta az idõt, állandóan a kemence felé fordulva állt, s 
többször is rágyújtott. Hiába nézegette a zsebóráját a diri, õ csak mondta a szöveget. A 
Mamus meg állandóan leskelõdött, ki-ki dugtosta a fejét a kemence mögül, de Rozmán 
nem tágított. Ismerte már, hogy milyen unicum egy boszorkány s most megbosszulja, 
amiért senkit nem enged be a lakásába. Mikor a katlant már javában füstölni látta, s 
jött az égett ruhaszag felénk, nagy sunyorintást küldve felém, bement az órára. A ruha 
a katlanban odaégett, a diri jól kikapott, mi meg jót mulattunk az eseten, amelynek híre 
ment egész Komáromban.
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Erre az idõre esik a férfi kórus megalakítása is. Egy õszi délután megjelent nálam 
egy háromtagú küldöttség: Tóth Ferenc, Bakcsics Ferenc és Bakcsics István s felkér-
tek, hogy alakítsak egy férfikórust, szeretnének kórusban énekelni. Vállalták, hogy 
toboroznak tagokat, õk ismerik azokat, akik szépen tudnai énekelni. Én meg vállaltam 
a megalakítást. Akkor még nem tudtam, hogy milyen küzdelmes munka vár rám ezen 
a téren. Segítségem nem volt, mert a diri botfülû ember volt. Hát elkezdtem úgy, hogy 
elõször megtanítottam õket egyhangon énekelni, ügyelve a tiszta szövegkiejtésre, a 
tiszta hangzásra, így megismertem közülük a magas-és mély hangúakat. Majd eszerint 
kétfelé választottam õket és próbáltunk két hangon énekelni. Sehogyan sem ment, 
egyik szólam beleolvadt a másikba. Voltunk úgy 20-25-en. A kezdlegességhez kellett 
folyamodnom. Az egyik szólamot a tanterem egyik végébe, a másikat a másik végé-
be állítottam fel, egymásnak hátat fordítva, úgy énekeltettem velük. Közben én meg 
ide-oda futkároztam a csoportok között, hogy segítsem nekik a szólamtartást. Mikor 
így már ment az éneklés, két lépéssel közelebb hoztam õket egymáshoz. Így lépés-
rõl-lépésre ment, amíg végre egymás mellett állva is tudtak két szólamban énekelni. 
Hónapok múlva három- majd négyszólamra is ment a dalolás. S mindezt hegedûvel 
tanítottam be. Képzelhetõ, mennyit nyeszeteltem azokat a szegény húrokat míg egy 
kis eredményt sikerült elérnünk. De csináltam, mert szükség volt az énekkarra. Bár 
még tiszteletdíjat sem kaptam ezért, csak úgy Jézus nevében végeztem. Hetenként, 
hétfõn és csüt.-ön, este 8-10-ig voltak a próbák. Rengeteget énekeltem a próbákon 
én is, nemcsoda, ha megtanultam „blattról” énekelni, úgy olvasni a kottát, mint az 
újságot. Ennek késõbbi, zenei pályafutásom során nagy hasznát vettem / Füzitõi 
zenekar, énekkar, szolfézs iskola vezetése/.

A monostori dalárdában folyó komoly munkának azonban voltak humoros olda-
lai is. Gyakran megtörtént pl. hogy egy-egy énekkari óra befejezésekor mindenki 
illendõen „jó éjszakát” kívánva, elindult hazafelé. A kották elrakása, az iskola be-
zárása után én is hazafelé ballagtam. De utamra mindig elkísért vagy a Harsányi 
bácsi, vagy az Imre bácsi akiknek útjuk egybe esett ez enyémmel. Útközben rávettek, 
hogy most meg én kísérjem õket tovább s majd egy pohár borral leöblítjük a sok 
kottát a torkunkról, mivelhogy nemrég kezdtek új hordót. A Katit nem kell erõltetni a 
táncra, nekem se kellett kétszer mondani, hát velük mentem. Odaérünk a pincéhez 
hát az énekkarnak majdnem fele már ott várakozik szintén toroköblítésre. Mintha 
csak összebeszéltek volna, pedig senki sem szólt a másiknak. Nagy volt az ováció, 
hogy a karnagy úr is eljött „gyerekei” közé. Máris hozta a házigazda a frissen sült 
házikenyeret, füstölt kolbászt, préssajtot csak úgy papírban. Szenzációs dolog, 
ahogyan és amilyen étvággyal tud az ember pincében falatozni, bicskával a kezében 
öt ujja közül. Aztán mûködésbe lépett a hébér, súgott a poharakba a borsugár, s 
a megindult nótázás hangjaira megremegtek a sercegõ gyertyák halvány fényei. 
Mikor már elteltünk a barátság örömével és a nedû mámorával, tényleg hazain-
dultunk. Sohasem volt az utca olyan szoros és kanyargós elõttem, mint ilyenkor. 
A jó hangulatomat ilyenkor mindig az rontotta el, hogy fel kell kelteni a háziakat, 
hogy beengedjenek, mert a külsõ ajtó zár helyett vaskapcsokkal mûködött, s a gaz-
dámnak bizony kényelmetlen dolog lehetett télen a meleg ágyból emiatt kiszállni. 
Szerencsére „iszós” ember volt, s megértette az ilyen kilengéseimet.
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A dalárdával kapcsolatban volt egy másik hangulatos dolog is. Az elnökünk 
Harsányi bácsi volt /Bozsó édesapja/, akit névnapján az egész dalárda megköszön-
tött. Betanultuk a nótáját /Lekaszálták már a rétet…/, s József-nap elõestéjén az 
udvarára vonultunk, ablaka alatt félkörbe álltunk s rázendítettünk, majd ünnepi 
szavakkal köszöntöttük. Õ ezután meghívott bennünket a pincébe, illetve a pince 
felett levõ présházba. Mert 32-en voltunk, másutt nehezen fértünk volna el. Ismét 
félkörbe álltunk, ismét elénekeltük a nótáját. Ezután már õ köszöntött fel minket 
s minden dalárdistának egy félliteres üveg bort adott a kezébe azzal, hogy azt az 
üvegbõl kell kiinni úgy, hogy a szájról egyszer sem szabad levenni. Nekem kellett 
vezényelni az indulást. Vezényszavamra mindenki egyszerre emelte szájához az 
üveget. Csodálatos zene volt, amint 32 torok kortyogása, nyeldeklése, 32 üveg bugy-
borékolása hallatszott egyszerre. Rövid egy perc alatt kiürültek az üvegek, melyeket 
magasba tartva három éljent kiáltottunk. Az ilyen összejövetelek, kiruccanások 
nagy összetartó erõt jelentettek a dalárda számára. Szükség is volt erre, mert a 
komoly énektanulást másként megunták volna.

Ugyanis amint már írtam, Monostoron nem volt semilyen kulturális lehetõség. Az 
egyetlen ami volt, a szombat estéken, az iskolában rendezett népmûvelési elõadások, 
melyeken komoly témákról kellet elõadni, vagy felolvasni. Rendszerint a városból hozat-
tam ki elõadót, de ha nem kaptam, akkor nekem kellett megtartanom az elõadást. Ha 
az elõadás mellé nem készítek kísérõ mûsort, de szórakoztatót ám, senki sem jön el az 
elõadásra. Ezért volt nagy szükségünk a dalárdára. De ez nem volt elég. Kellett ide még 
sok minden. Zene, tánckar, színdarabok, szavalatok, melodrámák, stb.

S itt történt egy ujabb összeütközésem a mamussal. 
Az elõzményekrõl elõbb. A tanterem, egyik végében a dalárdisták összefogásával 

egy kis színpadot építettünk. Szereztünk padlódeszkákat. A nagyobbik tanteremben 
a felsõsöket egy kicsit összébb ültettük, az így felszabadult padokra a terem végében 
színpadot építettünk. Szerencsére az énekkarban volt egy Kiss Lajos nevû asztalos, 
aki az egész színpadot elkészítette. Nekünk és a színjátszóknak már csak a kulisz-
szák festése, a függönyök felrakása maradt. No meg a petróleum lámpák megtöltése, 
elhelyezése, mert villanyunk akkor még nem volt, fel sem fogtam akkor, hogy milyen 
tûzveszélyes körülmények között rendezem én meg az elõadásokat! Még a tûzol-
tóságnak sem jelentettem be! Csodálom, hogy nem büntettek meg, mint rendezõt, 
mint mindenért felelõs egyént. Ja! Nagy volt ám az én tekintélyem abban az idõben! 
Amikor már mindennel elkészültünk, meghirdettük az elsõ mûsoros estét. Ez is, mint 
a többiek, rendszerint szombat este zajlottak le. A mûsor magva mindig egy komoly 
témájú elõadás volt, melyre Komáromból kértem fel elõadót. Az elõadó kihozatala 
és hazaszállítása persze az én gondom volt. Erre a célra a polgármestertõl kértem 
kocsit, adott is mindig. A mûsor többi számában aztán könnyebb fajsúlyú, lehetõleg 
szórakoztató, nevettetõ számok szerepeltek. Mert csak így lehetett a népet becsalo-
gatni a komoly téma meghallgatására. A mûsorszámokat nekem kellett betanítanom, 
mivel hozzáértõ segítségem nem volt. 

Rengeteget dolgoztam ebben a néhány évben, a háború beálltáig. Minden estémet 
az iskolában töltöttem, mindig csak próba és próba. Volt egy férfi-kórusom, errõl már 
írtam az elõzõkben, volt egy színjátszó csoportom, velük 1-2 jelenetet tanítottam be. 
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Sok-sok összeolvasó próba után állt csak össze a darab, míg elõadásra alkalmassá 
vált. Folyton nevették, röhögték egymást, tele voltak gátlásokkal. Sem az olvasás nem 
ment könnyen, sem megölelni vagy megcsókolni nem akarták egymást a szerep szerint, 
meg kellett válogatnom már elõzõleg, a szerepek kiosztása elõtt, hogy melyik leánynak 
melyik fiú szimpatikus, nehogy két utálatosnak elkönyvelt fiatal kerüljön össze, stb. Csak 
évek múltán mertem belevágni énekes darab elõadásába, mert egyedül énekelni - arra 
aztán nem voltak hajlandók. Megtört a jég azonban, amikor a két Fésü-lány ki mert állni 
egyedül is, sõt, két hangon énekeltek, így aztán ének-kettõsöm is lett. Most már szerepelt: 
férfikar, jelenetek, szólóének a mûsorokon. De mindez még kevésnek bizonyult az idõ 
kitöltésére. Hogy még szórakoztatóbb legyen a mûsor - és így minél többen jöjjenek el, 
minél többet dobjanak a tányérba önkéntes adomány címén - tánc-csoportot is szervez-
tünk a fiatalokból. Eleinte a 6. osztályos fiúkból és lányokból, késõbb a nagyobbakból. 
De ki tanítja be õket?- és mire tanítsa õket?- merült fel a kérdés. Talán túlzásnak és 
öndicséretnek hat, ha most erre is azt felelem, hogy: én! Kínomban mindent felkutattam, 
megtanultam elõbb én, ugráltam ahol senki sem látott. Szinte nevetségesnek látszik, de 
magam kreáltam a darab hangulatának megfelelõ tánclépéseket, ugra-bugrát, s mivel 
a jelenetekhez kottát sohasem mellékeltek, arra is vetemedtem, hogy a szövegben levõ 
versekhez dallamokat írjak. Dallamszerzéshez csak a hegedûm és a fütyörészsés állott 
rendelkezésemre. No, de ezeket aztán be is kellett tanítanom. És a kíséret? Hát ismét 
csak a hegedû került elõ. A szereplõk a színpadon énekeltek, én meg a kulisszák mögött 
húztam a nótát, mint egy szerenádozó cigány. Ez így nem sokáig mehetett, unalmassá 
vált az egyhangúság. Kellett valami zajosabb kíséretrõl gondoskodnom, hogy a hegedû 
ne egymagában nyikorogjon.

Volt a faluban két ember, a púpos Szabó János meg az apja. Favágók voltak, 
a legszegényebbek és leglenézettebbek köze tartoztak, de volt fülük /hallásuk/ és 
saját maguk készítette tamburájuk. Elfogadhatóan játszották rajta a nótákat. Be-
szerveztem õket, megtanultuk a dalokat, s most már hárman játszottunk, kísértük 
a dalokat, táncokat. Lehetetlen felsorolnom azt a sok mûsorszámot, amelyek a 
szombat estéket betöltötték. Tény, hogy a lakosság nagyon megkedvelte elõadása-
inkat, annyira, hogy a tanterem zsúfolásig megtelt mindig nézõkkel. A bejárathoz 
kitett tányér színültig megtelt az önkéntes adományoknál. Kellett is a pénz, hiszen, 
ebbõl fedeztük kiadásainkat: világítás, arcfestékek, bajusz, szakáll, stb. A masz-
kírozásukat is nekem kellett elvégeznem, mert erre képtelenek voltak. Néhányan 
megpróbálták, de úgy elcsúfították magukat, hogy csak úgy hangzott az öltözõ 
helyiség a röhögéstõl. Nem is tudtuk volna az elõadást így megtartani. Normális 
kifestés mellett is számtalanszor elõfordult, hogy a nyilt színen elnevették magukat 
s a közönség velük: együtt hahotázott.

Ennyi elõzetes után most már rátérek a mamussal való összeütközés következõ 
epizódjára.

Az egyik, karácsonyt megelõzõ szombatra parádés mûsort állítóttunk össze. Fel-
nõtt és gyermek szereplõkkel tele volt a szomszédos tanterem, ahol maszkíroztam a 
szereplõket már du. 4 óra óta, Hiszek is próbált segíteni, de csak elrontotta az arcokat, 
mindenki menekült tõle. Én meg már alig gyõztem kikészíteni õket. Nem csoda, hiszen 
csak a gyerekek közül volt vagy 20 angyal és 10 ördög szereplõm, ezenkívül 10-15 felnõtt 
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szereplõm. A közönség egyre sûrûbben jött, már-már zsúfolásig megtöltötte a kis termet. 
A Hiszeknek azt a reszortot adtam ki, hogy minden petróleumlámpa mellé állítson egy õrt 
a tûzveszély elkerülése végett. Ugyanis sok volt az ittas ember, akik néha belehõbölögtek 
az elõadásba is és röhögtetõ megjegyzéseket tettek egy-egy szereplõre. Ezekre is kellett 
vigyáznunk. Szerencsénk volt, hogy az iskola közelében lakott egy rendõr, akit mindig 
meghívtam az elõadásra a rend érdekében. Kovács Istvánnak hívták. Szívesen is jött, mert 
a kislánya is szerepelt /Egy kis politika/. Valóságos bolondokháza volt ilyenkor az iskola. 
Én magam pedig egyre nagyobb idegfeszültségbe kerültem, mert hol a gyerekeket kellett 
csitítanom, hogy ne zajongjanak, ne futkározzanak /izgalmukban folyton a pisiléssel 
voltak elfoglalva/, vagy a felnõtteket kellett lepirítanom, hogy ne igyanak folyton, mert be-
lesülnek a szerepbe /Náluk meg így váltódott ki az izgalom./ Na, végre közeledett az esti 6 
óra, kezdõdhet az elõadás. Pattanásig feszült mindenki. Ilyen idegállapotban egyszercsak 
jön Hiszek, mondja nekem, hogy a mamus azt izeni, hogy az énekkar nem szerepelhet a 
színpadon, mert az nem bír el annyi embert. Õ ezt nem engedi meg s megparancsolta, 
hogy én se engedjem meg. Hanem, ha énekelni akarunk, akkor álljunk a tanterem vé-
gébe s ott énekeljünk, vagy ne énekeljünk. Ezt hallották az énekkaristák is. Felszökött 
a vér a fejekbe. Ott énekeljünk, a közönség hátamögött, ahol egy tût sem lehet leejteni, 
ahol mindenki a s....t fordítja; felénk, vagy forduljon meg mindenki a padokban, micsoda 
szemtelen beavatkozás ez, mi jogon, ... stb. - mondták, s kezdtek kivonulni a szereplõk az 
iskolából. Mélyen megsértve éreztem magamat s felháborodásomban én is ott hagytam az 
egészet és hazamentem. A közönség is tudomást szerzett a dologról és elkezdett zúgni, 
morogni és hangosan követelõzni. Alig szívtam el egy cigarettát a szobámban, amikor 
kopogtatást hallok az ajtómon és belép rajta a Hiszek néhány dalárdistával, s kérnek, 
hogy tegyek félre minden sértõdést s az elõadás megmentése érdekéhen menjek át az 
iskolába és tartsuk meg az elõadást, mert a közönség úgy felbõszült, hogy még botrány 
is lehet belõle. A mamus elnézésedet kéri és igéri, hogy többé nem fog beleszólni a dol-
gokba - mondta Hiszek. Túltettem magam a megaláztatáson, átmentem. Óriási tapsvihar 
fogadott, éljenzés, talán ilyen jólsikerült elõadásunk még nem volt. Elõadás után aztán 
megmondtam Hiszeknek, hogy a mamus fogja meg a fõzõkanalat meg a seprõt, ezekkel 
foglalkozzon, de a mi dolgainkba ne avatkozzon bele, ha egyszer nem ért hozzá. Harag 
nem lett ugyan a dologból, de az asszony hetekig kerülgette a velem való találkozást és 
soha többé nem mert beleszólni az elõadások rendjébe. 

Most veszem észre, hogy nagyon belemerültem a monostori életkörülményeim is-
mertetésébe, s az otthoni /lébényi/ dolgokat egészen elhanyagoltam. De most rátérek 
ezekre is, mert van mit elbeszélnem, sok szépet és jót, kellemetlent és fájdalmasat.

Amíg én Monostoron a közügyek intézésében és az iskolai munka végzésében 
tevékenykedtem, mondhatnám nyakig belemerültem, addig apámék is szorgalmasan 
dolgoztak, gyûjtögettek, spóroltak, hogy öreg napjaikra legyen hol meghúzniok magu-
kat. Házat szándékoztak építeni azon a kis telken, amelyet a községtõl vettek s közel 
a házukhoz, feküdt a vasút mellett. Egy mélyen fekvõ, nádas terület volt, semmire nem 
használható, ezért elég olcsón jutottak hozzá. Apám különféle kotorékfölddel feltöltöt-
te, elegyengette, kis konyhakertet és virágoskertet létesített benne. Legényrózsák és 
rózsafák díszlettek a kertben, mint egykor Piliscsabán. Én magam is sokat segítettem 
az ápolás és diszítés munkálataiban, amikor a nyarak nagyobb részét otthon töltöttem. 
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Monostoron ugyanis nyáron szüneteltek a mûkedvelõ elõadások, ezek inkább téli szó-
rakozások voltak. A Jakab családdal is egyre szorosabbá vált a kapcsolatunk, bár a 
Lajos papa nem igen bírta az Icukát. A szorosabbá válásnak az a magyarázata, hogy én 
ezekben az években komolyan kezdtem udvarolni Mariskának, s így hacsak tehettem, 
igyekeztem minél többször hazautazni s minél több idõt a szülõi háznál tartózkodni. Erre 
a nyár volt a legalkalmasabb. Majdnem minden másnap, késõbb minden nap délután 
átmentem hozzájuk s ilyenkor a kertünket útba ejtve, egy-egy rózsával kedveskedtem 
Mariskának. Az udvarlás nem ment simán és zavartalanul. A mama nagyon féltette 
leányait, az udvarlókat sohasem hagyta kettesben a lánnyal, vagy õ maga volt ott, vagy 
valakit beküldött õrségre, vagy a lányának valami elfoglaltságot adott a konyhában, vagy 
a Lajos papa vitt el bicikli kirándulásra, rendszerint Lébénybe kuglizni. Mert az öreg 
úr meg volt gyõzõdve arról, hogy mi fiatalok nem a lányai, hanem az õ kedvéért járunk 
a házhoz. S ennek hangot is adott.

1927 õszen az öcsémet beíratták szüleim a jánosházi iskola I.o-ba. A Jakab mama 
kezei alá került, mivel ekkor már õ is beállt tanítani. Szükség volt a pénzre, hiszen négy 
lányuk volt, közeledett a legnagyobb lány férjhezadása, no meg a többit is számításba 
kellett venniök. Az öcsém nem bizonyult valami jó tanulónak, Mili mama gyakran panasz-
kodott a gyerek nehéz felfogásáról, figyelmetlenségérõl. Ennek ellenére sokat foglalkozott 
vele, hogy jól elõkészítse a II.o. befogadására, kitûnõ bizonyítványt nem kapott - pedig erre 
nagyon számítottak a szülõk -, ezen Icuka és az anyja nagyon megsértõdtek, vádolták a 
Mili mamát, hogy nem tud jól tanítani. Azért mégis, a II.o-ba újra csak a jánosházi iskolába 
íratták be. Ebben az osztályban még gyengébb eredményt produkált az én elkényeztetett 
öcsém. Azért írhatom, hogy „elkényeztetett”, mert pl. télen elõmelegített sapkát tettek 
a fejére, vagy elõmelegített cipõt húztak a lábára, stb. Pedig az iskola csak 10 percnyire 
volt tõlünk. Majomimádattal vették körül a gyereket, mindent szabad volt neki csinálnia, 
még olyasmit is, hogy egy alkalommal, mikor a vadonatúj sötétkék ruha volt rajtam, egy 
marék lisztet vágott hozzám, mert nem engedtem neki késsel megfaragni a konyhai asztal 
széleit. Két pofont lekentem neki ezért, õt vigasztalták, engem korholtak az esetért. Már 
régebben is, de most már véglegesen ellenszevessé, váltunk egymás számára. A szüleim 
és Jakabék között is egyre feszültebbé vált a viszony a gyerek gyenge tanulása miatt. Ez 
annyival is inkább kellemetlen volt, mivel erõsen közeledett a leánykérés napja, hogy egy 
végleges rokonság alakuljon ki a két család között. Ugyanis karácsonykor megtartottuk 
az eljegyzést. Az elsõ ünnep estéjén apámékkal átmentünk Jakabékhoz. Az egész család 
együtt volt. Jeneyék is ott voltak Gyõrbõl. A gyönyörûen megterített asztalt körülültük 
és ünnepi hangulatú beszélgetésbe elegyedtek egymással a szülõk, vendégek, csak mi 
ketten nem tudtunk megszólalni, igaz, hogy nem is ültünk egymás mellett. Vacsora köz-
ben aztán egyszercsak felállt apám /s régi szokás szerint/ elõadta jövetelünk igazi célját 
s megkérte, úgymond, fia számára Mariska lányotok kezét. Apám folytatta volna még 
az ünnepi beszédet, de Lajos papa közbeszólt, mondván: ne szónokolj tovább Kálmán 
barátom, nem méltó ez a mi barátságunkhoz, inkább igyunk egyet, s én örömmel adom 
lányomat fiadnak, nyugodtan bízom sorsát az õ kezére, derék embernek ismertem egy 
kiváló jó kollegának is egyszemélyben. Aztán õ kezdett bele egy fennkölt hangulatú, 
ríkató beszédbe. Aztán gyûrûhúzás, puszik a családban és egymás között, koccintás 
és ezzel lezajlott a leánykérés. Én a harmóniumhoz ültem és nótákkal szórakoztattam 
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a vendégkoszorút. Mariska is mellém ült és nézte a játékomat, talán csodálta is, hogy 
hogyan igazodom el a sok billentyû között, hogyan tudok annyi sok dalt csakúgy fejbõl 
eljátszani rögtönözve a balkéz kíséretét. Mert õ - nyugodjék - nem volt zeneileg otthonos 
a nóták világában, õ inkább irodalmár egyéniség volt. Fiúnk is ezt örökölte, aki ennek 
folyamányaként olyan nyelvkészségre tett szert, hogy tanulmányai során könnyen bir-
kózott meg a latin, német és francia nyelvek elsajátításainak nehézségeivel.

Most már még gyakrabban utazgattam haza, hogy minél többször lehessek a Ja-
kabéknál, remélve, hogy a nagy „lányõrzés” most már enyhülni fog a mama részérõl, 
hiszen menyasszony-võlegény vagyunk. Nem ringattam én magamat holmi sexuális 
álmokban, vagy flörtökben, ennél sokkal fennköltebb volt a mi kapcsolatunk, csupán 
arra vágytam, hogy néha-néha, amikor a Papa nem foglal le a maga részére, mi 
kettesben maradhassunk vagy elmehessünk egyet sétálni, hogy jövendõ dolgainkról 
beszélgethessünk. Sajnos, ez nem valósult meg ezután sem, a szülõk összejárása 
sem vált gyakoribbá. Ennek ellenére én rendületlenül mentem és kitartottam.

Eközben Monostoron is történtek változások.
Az egyik az volt, hogy a város kivezettette a villanyt Monostorra, de csak a 

temetõig. Ebbe a részbe beleesett az iskola is. De nem ment ám ez csak olyan egy-
szerûen! Kikötötte az ÉDÁSZ azt, hogy csak abban az esetben hajlandó a vonalat 
megépíteni, ha 100 méterenként 15 lámpahelyet tudunk biztosítani, illetve, ha annyi 
lámpahelyet tudunk biztosítani, hogy a Komárom és Monostor temetõjéig terjedõ 
távolság minden 100 méterére 15 lámpahely jusson. Tehát, be kellett újra járni a 
házakat, összeírni egyenként és összesen az égõk számát, agitálni, hogy többet 
írassanak, hogy meglegyen a kívánt mennyiség. Nagy munka volt, de sikerült. Ekkor 
költözött ki Monostorra Stróbentz László szerelõ, aki ezeket a munkákat elvégezte. 
A Bozsóék házában lakott családjával együtt. /Egyetlen lányuk, Edit Pest bombá-
zásakor tûnt el nyomtalanul./

Érdekem volt a villany bevezetése, mert kilátásban volt, hogy egy év múlva meg-
kapom Hiszekék lakását, abban is benn lesz a villany, meg lehet nõsülni, lesz hát 
lakásom. De hogyan? Úgy, hogy a város, hiszen õ volt a gazdánk, állami kölcsönt 
kapott tanítói lakás építésére, mivel Monostoron két tanító van, de csak egy lakás. 
A nyár közepére ez új lakás el is készült lent a kertben, szép, oszlopos verandával 
és kellemes belsõ beosztással. Élvezte a mamus a beköltözés örömeit, új ház, új 
lakás! Egy hétig takarított 8 asszony! A padlórepedéseket is tûvel tisztították meg! 
Szenvedélye volt a túlzásba vitt takarítás. Szóval õk beköltöztek az új házba, s 
nekem átadták a régit. Rohantam be a polgármesteri hivatalba egy Fridrich János 
nevû, alkoholmérgezett számvevõhöz, hogy kérjem a régi lakás kifestését, mázo-
lását, s azt, hogy ha a villanyt bevezetik, süllyesztett kapcsolókat és ugyanolyan 
konnektorokat tegyenek, mint más tisztviselõk lakásában. Erre elvörösödött és 
boros hangon rámrivallt, hogy minek az egy néptanítónak? Majd kimeszeltetjük 
és porcellánkapcsolóval megcsináljuk. Engem is elfutott a méreg s a sértõdés íze 
számba adta a feleletet: Miért? Ha egy szám-kukacnak jár a piktorozott szoba és a 
süllyesztett kapcsoló, akkor egy néptanítónak, aki a maguk buta kölykeit tanítja, 
méginkább jár! - mondtam s ott hagytam. Felmentem a polgármesterhez, aki rögtön 
intézkedett s javamra döntötte el a vitát. Így lett rendes lakásom.
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1928.  
Az új lakás, már világítással. 

Az esküvõ, Mariska Monostoron.

A húsvéti szünetre ismét hazamentem. Otthon is, Jakabéknél is elújságoltam, hogy 
a lakás teljesen kész, de egyelõre üresen áll, várja a beköltõket. Elõzõleg megbeszéltük 
Mariskával, hogy ne várjunk most már sokáig az esküvõvel, hiszen nincsen semmi 
akadálya, hogy egybekeljünk. Elõhozakodtam mindkét szülõnek, hogy szeretnénk 
egybekelni, beleegyeznek-e? Elfogadták azon tervünket, hogy augusztus 25-én, Lajos 
napján megtartjuk az esküvõt. Apámék egy konyhabútort rendeltek számunkra ná-
szajándékul. Az apósék pedig egy háló- és egy ebédlõszoba berendezést vettek szá-
munkra. Minket is elvittek Mosonba a kiválasztásra. Nem tudom, szegények, hogyan 
nyögték ki az árát, mert jó drága volt, és hátra volt még három lány. 

Én is kuporgattam a pengõ filléreket, mert esküvõre egy ruhát kellett csináltat-
nom. Gyengén voltam eleresztve ebben a tekintetben. Bár sokat dolgoztam Monos-
toron, de az csak apostoli munka volt, amiért pénz nem járt. Tehát Gyõrött a Sulyok 
Márton nevû szabónál rendeltem egy zsakettet és egy fekete-csíkos nadrágot, vettem 
fekete lakkcipõt és egy keménykalapot, ún. kobakot, glasszé kesztyût, stb. Mariská-
nak nászajándékul a menyasszonyi csokron és a karikagyûrûn kívül egy ezüstcipõt 
tudtam venni. Azt is úgy, hogy átmentem Cseh-Komáromba és onnan csempésztem 
át a felöltõm kabátujjába csúsztatva. Nem vizsgáltak át, mert a hídvámnál egyik jó 
barátom, a zenekarunk karmestere, Heine Albert vámfõfelügyelõ volt éppen a pa-
rancsnok. A cipõ gyönyörû volt, de majdnem kicsi lett. Lassan összeálltak a dolgok. 
Készítették a stafirungot, lázas varrás folyt a lányos házban, egy gyõri varrónõ is 
besegített, de Milike dolgozott a legtöbbet a tûvel és cérnával. Teherautóval leszál-
lították a búrokat, a Jakab szülõk is lejöttek, hogy berendezzék a lakást. Miután ez 
is megtörtént, õk visszautaztak, én még maradtam egy-két napig Monostoron, hogy 
cókmókjaimat a régi lakásomból áthordjam az újba, és volt házigazdámékkal is elszá-
moljak becsületesen. Már indulásra készen álltam, hogy megyek haza, búcsúzáskor 
a Hiszek közli velem, hogy nagyon sajnálja, de régebbi ígéretével ellentétben nem 
tudja vállalni a násznagyságot, mert a Mamus megbetegedett, nem tudja magára 
hagyni. Mintha leforráztak volna. /Ugyanis még régebben felkértem násznagyomnak, 
akkor õ nagy örömmel elvállalta./ Szóval közbelépett ismét a Sárkány. Mit tehettem 
mást, mint az utolsó pillanatban hazarohantam, egyenesen a Jakabékhoz, elpana-
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szoltam, hogy cserben hagyott a drága fõnököm. A Lajos papa elõtt örökre elment 
a Hiszek becsülete. Tanácsolták, hogy próbáljam meg sürgõsen felkérni Mátyás 
Lajos bácsit, õ bizonyára vállalja. Vállalta is. Megértette helyzetemet. Így lett Õ az 
én tanúm. A Mariska násznagya a Jeney Bácsi volt Gyõrbõl. Külön és személyesen 
kértük fel Feri bácsit /c.kanonok, a képzõ igazgatója, Lajos papa bátyja/, hogy õ 
eskessen bennünket. Szívesen vállalta az unokahúga miatt, mert engem nem tudott 
bevenni soha, amíg élt.

Az esküvõ napja eredetileg aug. 25-ére volt kitûzve, Lajos napra, de valami oknál 
fogva elhalasztották 3 nappal késõbbre, így 28-án lett megtartva. Lajos papa az 
uradalomtól kocsikat kért, kapott is 6 db homokfutó csézát. Ezzel mentünk be az 5 
km-re levõ Mosonszentmiklósra a vendégek kíséretével. Elõször a Községházára 
a polgári esküvõ céljából, ahol a fõjegyzõ: Rasztovich János adott össze bennünket, 
majd átvonultunk a templomba, ahol Feri bácsi esketett össze bennünket. Hosszú 
beszédet tartott a tanító erkölcsi életérõl, az eEgyházhoz való hûségrõl, a példa-
mutató családi életrõl, stb.-rõl. 

Itt egy kicsit megszakítom az esküvõ leírását. 
Sohasem állhattam a katolikus papokat, nemhiába nevelõdtem köztük. Az 

esküvõi „szentbeszéd” szavai is leperegtek rólam, untam a sok tanácsot, ennek 
ellenére tiszteségesen éltünk. De miért prédikálnak nekem a családi életrõl azok, 
akik nem abban élnek, illetve „vadházasságban” élnek, egy maguk választotta nõvel 
és gyerekeket nemzenek vele. No itt nem a Feri bácsira gondolok, habár neki is volt 
egy pesti úri nõje, akit gyengéd lelki rajongással vett körül s nyaranta a Balaton-
ra vitt üdülni, de mindig vele volt vagy a Mariska, vagy a Milike alibinek, hanem 
gondolok a sok közül az esküvõvel kapcsolatban a mi plébánosunkra, aki mikor 
bejelentettük nála esküvõi szándékunkat, három alkalommal berendelt bennünket 
magához erkölcsi oktatásra. õ, aki együtt élt a gazdasszonyával, akitõl egy lánya 
született, valami Adél nevû, õ, aki a saját tanítóit lenézte, kezet sem fogott velük, 
le sem ültette õket, ha kénytelen volt valamelyik megjelenni nála. De nem akarom 
sorbaszedni papismerõseimet, akik vizet prédikálnak és bort isznak, Husz János 
példája bizonyítja, hogy sok lúd disznót gyõz.

Aztán az egész vendégsereg kocsira ült és ügettek velünk a lovak haza, János-
háza-pusztára. A mi kocsinkra szállt Jeney Bácsi is, aki hazafelé menet állandóan 
mondta a vicceket, hergelte a Mariskát, igyekezett zavarba hozni bennünket, mivel 
a lakás nem volt arra alkalmas, hogy 15-20 ember kényelmesen elférjen, ezért az 
iskola egyik tantermében terítettek meg. A vacsora vidám társalgás kíséretében 
folyt le. Lajos papa a vacsora közepe táján szóra emelkedett és egy olyan szép, 
szívhez szóló beszédet mondott nekünk, hogy mindenkinek könnyes lett a szeme. 
Feri bácsi, az esketõnk, már az esti vonattal visszautazott Gyõrbe, mondván, hogy 
pontos beosztás szerint él, este 9 óra 50 perckor fekszik és 6 óra 10 perckor kel. 
Kikísértük az állomásra kocsival. Jeney bácsi is velünk jött. Mire visszaértünk a 
hangulat már emelkedettebb volt. Harmóniumhoz kellett ülnöm és játszanom. Hiába 
szabadkoztam, hogy akkor a menyasszonyom unatkozni fog, majd mi szórakoztatjuk 
monda Jeney bácsi. Aztán sorra kerültek a nóták. Éjfél felé már kezdtek elpilledni 
a vendégek a jó vacsorától és a jó italoktól. A gyõriek kezdtek szedelõzködni, hogy 
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a hajnali vonattal hazaindulhassanak. Mi is elköszöntünk a szülõktõl nagy könnye-
zések között s Jeneyékkel együtt kocsikáztunk ki az állomásra. Gyõrött elváltunk 
tõlük s mi utaztunk tovább Komáromba. Ott már várt ránk az elõre megrendelt 
Németh Pista fiakeros. Az iskola kapujában, a hajnali sötétségben várt ránk Hiszek 
és virágcsokorral köszöntötte Mariskát, sok boldogságot kívánva, mint „Monostor 
új úrasszonyát”. /Jó gyerek volt az Öreg úr, csak nagy papucs./ Még a bõröndöket 
is segítette becipelni. Aztán a fáradtságtól kimerülve lepihentünk.

Másnap már tartottuk a beiratásokat, hogy szept. 1-én megkezdhessük a tanítást. 
Harmadnap váratlanul megérkezett Mariska anyja. Nem bírta ki, hogy meg ne nézze, 
hova vitték lányát, milyen körülmények között fog élni, õ ugyanis még egyszer sem 
volt Monostoron nem volt rá alkalom. Nagyon meg volt elégedve mindennel, tetszett 
neki a lakás, a környék. Szeretett volna a Hiszekékkel megismerkedni, gondolva, 
hogy megkérje, legyen a fiatalok segítségére, de amint senki emberfiának, úgy neki 
sem sikerült velük találkoznia, bejutni hozzájuk. 

Aztán magunkra maradtunk. Én a mindennapos tanítással voltam elfoglalva, 
Mariska pedig a háztartás, a lakás, a szerény fizetés beosztásának gondjaival 
foglalta el magát. A Hiszeknével is úgy véletlenül, az udvaron ismerkedett össze, s 
késõbb is volt a találkozásuk helye. A mamus próbált bennünket irányítgatni, de ezt 
gyorsan megállítottam. Elvárta volna, hogy mindig bejelentsük, hova megyünk, mi a 
tervünk. Ezt nem kapta meg tõlünk, de folyton borsot tört az orrunk alá. Az iskola 
utcai kapuját pl. mindig õ zárta be este 8 órakor. Ha netán késõbb jöttünk haza, 
kiabálni kellett, hogy eresszenek be. Az iskolépület ajtaját is õ zárta állandóan, de 
úgy, hogy az ajtó mögé, belülrõl egy üres bádogkannát tett, hogy ha valaki éjjel azt 
kinyitná, hát ijedjen meg a zörgéstõl. Ilyen és ehhez hasonló mániái voltak. Össze 
is vesztünk aztán emiatt. Ugyanis untam már ezt kizártságot saját otthonomból s 
bejelentettem a dirinek, hogy csináltatok kulcsokat az ajtókhoz, elvégre nem vagyok 
én itt szolga, megillet a szabad bejárás. Hû, de tiltakozott az asszony, persze nem 
szemtõl-szembe, hanem a férjén keresztül. Aztán egyszer nagyon elfutott a méreg. 
Jövünk haza Komáromból /akkor már Mariskának is volt biciklije/, akarom kinyitni 
az utcai kaput, nem megy sehogysem. Nem veszi be a kulcsot. Mit csináljak? Megné-
zem, egy drót van a zárban. Ezt kinyitni nem lehet. Nekirugaszmodtam, megfogtuk 
mindketten a léckaput és kiemeltük a sarkaiból. A hátamra vettem a kiskaput, 
levittem az oszlopos igazgatói lakáshoz és betámasztottam vele az ajtajukat. Majd 
néztek nagyot, ha reggel felébredtek,- gondoltam. Másnap az öreg nagyon kikelt 
magából. Nagy vita támadt köztünk. A legnagyobb sértés - szerintük - akkor érte 
õket, amikor az iskola körül új kerítést csináltatott a város és én is kaptam egy kü-
lön bejárati kaput. Belebetegedtek. Mert mi lesz ha én azt nyitva felejtem, s valami 
tolvaj ott jön be és betör hozzájuk, stb. rémképekkel foglalkozott.

Hát ilyen zsörtölõdésekkel teltek el az évek közöttünk. Rosszindulatúságát 
mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy mikor Mariskának még az odaérkezés 
õszén, a nyakán egy pattanás elmérgedt és meggyûlt. Már elhíresztelte a mamus, 
hogy a fiatalasszonynak rossz a vére, az elsõ gyerek nem fog megmaradni, mert 
azzal jön ki majd a rossz vére. Hála Isten nem így történt, de egy pillanatig sem 
adtam a mamus kezdetleges mûveltségébõl eredõ szavaira, jóslására. Mindez csak 
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irigységbõl eredt, hogy megrontsa életünk nyugalmát. Egyetlen társalkodónõje az 
iskolatakarító asszony volt, a Sándor Lajosné, aki hozzánk húzott és így mindent 
visszamondott nekünk.

Például azt az esetet is, amikor, mint új házasok leviziteltünk a tekintélyesebb 
embereknél és a polgármesteréket is sorra kerítettük. Bár nem találtuk õket ott-
hon, csak egy névjegyet dobtam be az ajtajukon, mégis kijöttek viszontlátogatásra. 
Úri emberek voltak! A mamus elõzetes véleménye az volt, hogy: Hiába akarnak 
ezek betolakodni olyan elõkelõ emberekhez, mint a polgármesterek, nem fogják 
viszonozni a látogatást. Pofára esett a mamus, mikor meglátta, hogy a polgármes-
ter hintaja megáll az iskola elõtt, elsõnek a parádéba öltözött, tollas csákóval és 
tarsolyos karddal felszerelt hajdú /Szombathelyi László/ ugrik le a bakról és kíséri 
be hozzánk a polgármesteréket. A mamus ezalatt bebújt a lakásába, magára zárta 
az ajtót, nehogy õket is felkeressék. Eszük ágában sem volt, hiszen jól ismerték a 
szokásait. Rozmán Feri hitoktató mindenrõl beszámolt alkalmakként Alapy Gáspár 
polg. mesteréknek, jó viszonyban volt velük.

Én csodálkoztam is azon, hogy Hiszek igazgató és a polgármesterek között nem 
fejlõdött ki közelebbi kapcsolat, hiszen mindketten a túl-komáromi Szekér utcában 
születtek, utcabeli gyerekek voltak s mind a kettõnek csizmadia mester volt az 
apjuk. Bizonyára a mamus miatt távolodtak el.
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1931-1936.  
Toti megszületik, Mariskát megmûtik.

Tanfolyamok Monostoron, 
harmóniát vásárolunk.

Ahogy múltak az évek, úgy sûrûsödtek egyre jobban az események a mi életünk-
ben. Nem is tudom pontosan sorba venni õket, annyi minden történt, öröm és bánat 
vegyesen. Már nem értem rá azzal törõdni, hogy otthon, Lébényben mi is történik. 
Szüleim felénk sem néztek, csak másoktól hallottam meg, hogy öcsémet kivették a 
jánosházi iskolából, mondván, hogy nem fogják béresgyerekek közé járatni és egyéb-
ként is rosszul tanítják, mert mindig gyenge bizonyítványt hoz haza. Jakabék ezen 
nagyon megsértõdtek és jogosan, mert a béresgyerekekbõl sok nagy embert neveltek 
már, de azok tehetségek voltak és nem elkényeztetett melegágyi csökevények. Aztán 
beadták a gyereket a gyõri Bureticz magániskolába. No itt aztán megtömték ötö-
sökkel a gyereket, szüleim meg a tanítókat hízott libákkal, tortákkal és egyebekkel. 
/Nekem a négy év alatt egy hazai csomag sem jutott, de az öcsémnek érdekében tú-
lontúl sok jutott./ A legközelebbi alkalommal, mikor otthon voltunk, én szemrehányás 
képpen mondtam szüleimnek, hogy jegyezzék meg maguknak s ezt én mint szakember 
mondom, hogy azzal, hogy kivették a gyereket a jánosházi iskolából, kihúzták alóla 
azt az alapot, amelyre biztonsággal építhetett volna végig tanulmányai során. „Mit 
értesz te ehhez!” - torkolt le Icuka. Nem is lett a gyerekbõl senki és semmi, egy írnoki 
állást tölt be Veszprémben, a Tanácsnál. Már a gimnázium I.o-ból kibukott, pedig 
próbálkoztak vele Tatán, Gyõrött, Pápán, Tasson, de sehol nem boldogult. Kapcso-
latom vele megszûnt azóta. Annyit talán mégis érdemes róla megemlítenem, hogy 
elõször a Paula nagynénije revén bedugták postásnak Mórra, innen Erdélybe került 
Élesdre postásnak. Itt megnõsült. Elvette Berecz Máriát, egy tanító lányát, aki jóval 
idõsebb volt nálánál. Házasságukból egy fiú született. Élesden az öcsém valamiféle 
sikkasztási ügybe keveredett, hatezer pengõ hiányt állapítottak meg kárára, ezt a 
szüleim fizették vissza a postának, de az öcsémnek hat hónapot kellett leülnie ezért 
Gyõrött. Aztán ott hagyta a postát, beállt vasutasnak. Hûtlen lett a feleségéhez, 
elváltak. A volt feleség beállt a tatai kesztyûgyárba munkásnak, hogy fiát, Pétert 
felnevelhesse. Az öcsém pedig újra megnõsült, egy herendi munkasnõt vett feleségül. 
Az utolsó, keserû kortyot akkor kaptam szüleimtõl, mikor a balatonalmádi házukat 
az öcsémre íratták és örökségül neki adták. Hiába! Bármily bûnök után is, õ volt a 
kedvenc, én a mostoha.
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De miért is történt ez így?
Apámék a lébényi telket jó áron eladták, s Tatán, a Vasút utcában vettek egy 

másikat. Ezen egy szép, nagy házat építettek. Közben apám áthelyeztette magát 
Tatára, hogy az építkezést szemmel kísérhesse, õk addig az állomási raktárépület-
ben laktak. Ide gyakran átjártam. Beköltözésük után úgylátszott boldogan élnek, 
csupa virág volt a kert, vízvezeték itt is, rózsafák, mint Piliscsabán. Közben apám 
nyugdíjba ment s gondtalanul szépítette a kertjét, ott töltötte minden idejét. Boldog, 
nyugdíjas életnek nézhettek volna eléje, ha imádott fiuk bele nem köp a levesükbe. 
Ugyanis ezen idõben történt a sikkasztás. Fizetni kell, de mibõl? A nyugdíjból nem 
futja. A végsõ megoldáshoz kell nyúlni, el kell adni a hatalmas tatai házat. Hogy 
mit éreztem én?- azt jobb nem leírni. Már akkor éreztem, hogy elõbb-utóbb ki leszek 
nullázva. A ház eladását az is siettette, mert Tatán híre ment a sikkasztásnak, s 
apám annyira szégyellte, hogy még az utcára sem mert kimenni.

Tehát elment a ház. Negyvenezer pengõért vette meg Fekecs Zoltán tanító. A 
pénzbõl kifizették a postai tartozást. Apám nyakába vette a világot és keresett 
egy másik házat, de lehetõleg jó messze, hogy senki ismerõssel ne találkozzék. Így 
jutott el B.almádiba, ahol egy vasutastól vette meg a házat 18 ezerért. A többi pénz 
elúszott, nem tudom, hova. Szüleim adtak ugyan egy ügyvédek elõtt megkötött írást, 
mely szerint a vagyon fele az enyém s öcsém miatt én nem rövidülhetek meg, de 
ebbõl nem lett semmi, mert idõközben összekülönböztem velük, s így kitagadtak. 
Apám 83 éves korában meghalt, a Vörösberényi temetõben temettük el, ha jól em-
lékszem, 1961-ben. Temetésére elmentem, ott Icukával kibékültünk, de soha többé 
nem találkoztunk, meghaltunk egymás számára. Úgy hallottam Minkától, hogy a 
bolondok házában halt meg.

Az ember gyakran ráfizet a nyakasságára, mint én is, mikor a temetésre leu-
taztam, de nem tehettem róla, mert öcsém és anyja iránt határtalan ellenszenvet, 
mondhatnám undort éreztem. A velük való találkozást minél rövidebbre akartam 
leszûkíteni. Öcsém táviratát olvasva, úgy értesített, hogy a temetés a b.almádi 
temetõben lesz. /A hülye!/ Gyorsan leutaztam tehát Almádiba, fogadtam egy taxit, 
hogy vigyen ki az almádi temetõbe, mondta a taxis, hogy az messze, kb. 8 km-re 
van, oda már ritkán temetkeznek. De azért csak menjünk. Gödrös földutakon, 
nagynehezen kiértünk. Elsõ tekintetre láttam, hogy hiába jöttünk ide, sehol a 
halottasház, minden sír elhanyagolva, gazzal, bokrokkal benõve minden. Ered-
ménytelenül visszafordultunk s mentünk az állomásra. A taxit kifizettem, jó sokat 
kért, aztán bementem az állomási büfébe. Ott a kiszolgáló nõtõl megtudtam, hogy 
a vörösberényi temetõben lesz a temetés, mely az állomástól 10 percnyi járásra 
van. Így vezetett félre, akaratlanul az öcsém. De ennek én is oka voltam, mert már 
az elején gondolhattam volna, hogy meg kell kérdezni valakit, hiszen az állomáson 
mindenki ismerte apámat, másodszor, nem kellett volna makacskodnom, hanem 
egyenesen a szülõi házba menni s ott mindent megtudtam volna. De én utáltam 
látni õket s nem akartam átlépni a küszöbüket. Nem is léptem át, hanem kimentem 
a temetõbe és ott vártam be õket. Nemsokára jöttek is. Kinyitották a ravatalozót 
és én megnéztem apámat a koporsóban, összeszorult a szívem, mikor megláttam, 
mivé lett ez az egykor oly délceg férfi! Mennyi életcsatát harcolt végig! Két nagy 
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hajótörést is kiállt az életében! Végigfutott lelkemen egész életének története, 
sápadt arcáról, beesett szemeibõl még mindig sugárzott felém szeretete és a vád 
is, hogy miért távolodtam el tõle, mintha már az égbõl mondta volna nekem, hogy 
bocsássam meg a rossz házasságát, mellyel engem kitaszítottak maguk közül! És 
most is csak azt írhatom, amit azóta is annyiszor éreztem: Nincs semmi baj, édes 
jó Apám.! Te mindig szerettél, ha nem is merted kimutatni irántam, te soha, nem 
bántottál engem! Nem a te szíved szülte az én mostoha sorsomat. Áldozat voltál. 
Két bestia és egy fattyú áldozata. Megszabadultál tõlük, aludd csendes álmodat és 
nyugodjál békében! 

Nem tudom, hogy a Másvilágon - ha egyáltalán van - hol fogom levezekelni papja-
ink iránt érzett ellenszenvemet, mivel apám temetésén még csak jobban erõsödött 
eme érzelmem irántuk. Ugyanis 4 órára volt kitûzve a temetés ideje. Csak várunk 
és várunk, az ideje már elmúlt, lassan már 5 óra lesz és pap sehol. Valaki biciklire 
ült és elment érdeklõdni, hogy mi van. Azzal jött vissza, hogy a prelátus úr most kelt 
fel délutáni pihenésébõl, már készülõdik, azonnal itt lesz, 5 óra volt mikor megér-
kezett. Röviden elintézte a temetést, a százasokat zsebretette és köszönés nélkül 
távozott. Olyan dühödt lettem, ha akkor farkaskutya lehettem volna, beleharapok az 
ülepébe! Ezek a mi papjaink! Aztán hazautaztam és ezzel végleg lezárult részemrõl 
a családi kapcsolat a mostoháékkal. 

Mindaz, amit eddig apámékkal kapcsolatban - Lébénytõl B.almádi-ig leírtam, 
nem illik bele pontosan életrajzom idõrendiségébe, de nem akartam -e témát szét-
darabolni az érthetõség miatt. Így legalább egyfolytában, kerek egészként leírtam 
és befejeztem.

Most már visszatérhetek ismét Monostorra, az elõzõkben jelzett 1931-1936-os 
évekre, amikor elindultam pályám és családi életem boldog, de néha rögös útján.

1931. június 10-én, du. 4 órakor megszületett kisfiúnk: Kálmánka, vagy ha úgy 
tetszik: Toti.

Szerdai nap volt. Hittanvizsgára készültünk. A papok: Rozmán Feri katolikus 
és Sári Imre református már megérkeztek Komáromból. Hiszek és én az iskolaud-
varon beszélgettünk egy kicsit, egy cigaretta erejéig idõztünk ott. Én nagyon ideges 
voltam a beszélgetés alatt. Nemcsoda, hiszen a feleségem az ágyban vajúdott, s a 
már délelõtt megérkezett Hafner Ferencné bába asszony csitítgatta, segítette. Az 
idegességet a papok észrevették rajtam, meg kellett mondanom az okát. No akkor 
menjünk be, tartsuk meg a vizsgát, legalább lefoglaljuk a barátunkat. Bementünk. 
Az egyik teremben a reformátusok, a másikban a katolikusok gyûltek össze. Alig, 
hogy megkezdi Rozmán a katekizmust kérdezni a gyerekektõl, kopogtat valaki az 
ajtónkon. A Sándor néni volt, az iskolatakarító asszony /nagy jótevõnk/, s örömtõl 
ragyogó arccal mondja: Tanító úr, tessék már gyorsan jönni, olyan szép, nagy fia 
született, hogy valami csoda! Otthagytam csapot-papot, rohantam be. Hafner néni 
akkor már fürösztötte a babát. Sírt, kepeckelõdött és liláspiros volt. Rendbetevés 
után gyorsan megmérte és mondta, hogy a baba 52 cm hosszú és 3800 gr. súlyú. Szép 
kis teljesítmény monda Hafnerné. Aztán szaladtam vissza az iskolába az örömhírt 
megvinni a papoknak. Persze, hogy gratuláltak a nagy gyerekhez, a fiúhoz és a 
szerencsés körülményekhez.  Aztán a Hafner néni naponta rendszeresen kijárt 
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ellátni a kis babát, a polgármester jóvoltából, aki kocsit adott alája naponta. Anya 
és gyermeke aztán lassan felerõsödtek s most már Mariska és Sándor néni vették 
át a tisztába tevési és táplálási feladatokat.

Elérkezett a keresztelés ideje. A Jakab szülõk úgy határoztak, hogy Milike legyen 
a keresztanya és Feri bácsi /aki egyébként keresztelte/ a keresztapa. Ugyanis tõle 
kaptunk egy szép nagy gyerekkocsit. /Csodálta mindig, hogy Milike férje Somogyi 
Miklós sohasem neheztelt meg ránk, amiért kimaradt a keresztapaságból./ A kisbaba 
kereszteléskor a Kálmán, Lajos nevet kapta. Késõbb ehhez még hozzájött az Antal név 
is, amelyet bérmáláskor kapott. A gyermek növekedett, fejlõdött. Délutánonként sétá-
ra vittük a szép kocsiban, a járókelõk meg-megállítottak bennünket, s gyönyörködtek 
a pólyában szundikáló gyerekben. Akármilyen rossz volt az idõ, én vittem, toltam a 
kocsit, mire hazaértünk, a kis orra egészen megvörösödött, de egészséges maradt 
mindvégig. Lassan kikerült a pólyából, akkor már a karomon hordoztam a sétákon. 
Meg is szóltak némelyek az öregasszonyok közül, hogy hogyan lehet ilyen hóesésben 
kivinni a gyereket az utcára? Ezidõtájt ismerkedtünk meg Harsányi Bozsó egyik ro-
konával, Musitz Lacival, aki banktisztviselõ volt Gyõrött és gyakran lejárt Monostorra 
látogatóba. Nagyon megszeretett bennünket, sokat fényképezte a kis Karonülõt.
/Tõle származnak azok a kis fényképek, melyeken Toti 1-2-éves korában látható./ 
Ma Szombathelyen lakik Laci barátunk.

De vissza kell mennem arra az idõre, amikor a Toti mégcsak néhány hónapos volt. 
Beütött a baj, megszûntek az eddig nyugodt, csendes éjszakák. Elapadt az anyatej, a 
gyerek egyre soványodott és mindig sírt. Mi nem tudtuk, mi a baj. Jött Sándor néni, 
nézi a síró gyereket, egyszercsak felkiált: Hiszen ez a gyerek éhezik! Hiába szopik 
félórákat, nem jön a tej! /Gyakorlott anya volt, négy gyereket nevelt fel./ Azonnal 
hoztunk a Pflégeréktõl jó tehéntejet, fõztünk ánizsteát, 2:1 aranyban vegyítjük és 
cumis üvegbõl megetetjük a gyereket. Úgy jóllakott, hogy órákig elaludt, nem volt 
ezután semmi baj. Vele nem! De az Anyukával igen! Egyre erõsebben jelentkezett 
nála az epegörcs. Naponta legalább egyszer elkapta. S ha ez nappal történt, még 
hagyján, de mikor éjjel kapta el, szörnyû éjszakáink voltak, õ az ágyban jajgatott, 
kínjában a vánkost tépdeste míg én a korpát vagy a sót melegítettem egy tepsiben, 
de ehhez elõbb be kellett gyújtani a sparheltbe, aztán forrón vászonzacskóba önteni 
és két törülközõ között az epéjére tenni. Persze a jajgatástól és a zörgéstõl feléb-
redt a gyerek, elkezdett sírni. Akkor hamar tejet melegítettem és teával vegyítve a 
gyereket cumliztattam meg. Tisztába is kellett tennem, mert a pisissége is izgatta 
a kis bõrét. A feleségem elpihent, a sok fájdalom kimerítette, de a gyerek csak 
nem akart elaludni. Persze jól megetettem, hogy sokáig aludjon. Ez baj volt, mert 
kis gyomra kidobta a felesleget, összehányta magát. Most újra kellett kezdenem a 
tisztába-tevést. Végre hajnaltájt én is lefekhettem. De sok éjszakát virrasztottam 
így át. Isten látja igaz lelkemet, nem panaszként mondom, de idegeim a pattanásig 
feszültek, amikor éjszakánként egyik az ágyban jajgatott, a másik a kocsiban sírt, 
én meg bocsássátok meg, magamban káromkodtam a sorscsapás miatt.

Ilyen körülmények között teltek az évek, míg javult egy kicsit a helyzet. A gyerek 
kikerült lassan a pólyából, járóka segítségével megtanult önállóan járni, már önálló-
an táplálkozott, de a cumlisüveg cumliját csak szívta, nem tudtuk róla leszoktatni. 
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Egyszer aztán csoda történt. A cumli valahogyan elkeveredett, de senki sem tudta, 
hogy hova. Az egész lakást felforgattuk, mégsem találtuk meg. A gyerek meg folyton 
sírt érte. Már ott tartottunk, hogy veszünk másikat helyette. De megálltuk és nem 
vettünk, itt az alkalom, hogy leszokjék róla, két hét alatt el is felejtette. Már nem 
kerestük. Egy alkalommal, az eset után évekkel, vendégek jöttek és kávét akartunk 
fõzni. Elõkerült a kávédaráló. Mit tesz Isten, a fiókjában benne volt az agyonkeresett 
cumi, amit õ maga dugott oda, de elfelejtette. Persze Toti akkor már 3-4 éves lehetett, 
nem is emlékezett a dologra. Az epegörcsök is ritkultak, már csak hetenként jöttek 
elõ, rendszerint váratlanul s majdnem mindig olyankor, mikor távol voltunk hazulról, 
vagy ismerõsöknél vagy nyilvános helyen. Számtalanszor megtörtént, hogy amikor 
legjobban éreztük magunkat valahol, akkor jelentkezett a görcs. Ilyenkor Mariska 
csak oldalba bökött s már tudtam, hogy indulni kell haza. Mire hazaértünk, teljesen 
elkapta a rosszullét. Sándor néni, aki távollétünkben vigyázott Totikánkra, ilyenkor 
már készítette a melegsót, s aztán éjszaka én folytattam a cserélést. 

Így ment ez 7 éven át. Az utolsó években már nagyon súlyosan jelentkeztek a 
görcsök. El kellett határoznunk a mûtétet. Éppen ebben az évben, 1938-ban jött vissza 
a Felvidék, Komárom is felszabadult. Felkerestük dr. Hajagos László belgyógyász 
ezredorvost, aki vállalta a mûtétet a komáromi katonakórházban. Mint magánbe-
tegét helyezte el. Mûtét után megmutatta, hogy mi okozta a bajt. Az epehólyagban 
egy dió nagyságú, tüskés epekõ volt, mely nem tudott semmiféle tea vagy olajkúra 
hatására sem eltávozni, mert tüskés volt, mint a vadgesztenye burka és ez folyton 
szúrta, marta a hólyag belsõ falát. Utolsó ideje volt kivétetni. A mûtét sikerült, tes-
tileg könnyen, lelkileg üdén érezte magát Mariska. Két hétig feküdt a kórházban. 
Majdnem minden másnap átkerekeztem hozzá. Egy nagyon vidám kedélyû asszony-
nyal feküdt egy szobában. A bubifrizuráját meg Õ mutatta nekem. Borotválás. Csak 
az nem tetszett nekem, hogy a sebet nem engedték begyógyulni, naponta egy hosszú 
gézt tömtek bele, amelyet másnap kihúztak belõle anélkül, hogy a betegnek fájt 
volna. Gennyes volt! Két hét után hazaküldték, de minden harmadik nap át kellett 
mennünk a kórházba tamponozásra. /Köszönet ismét a polgármesternek, hogy 
adta mindig erre a célra a fiákerét./ S a tampon sohasem volt beleragadva a sebbe, 
mindig könnyen kihúzta az orvos és gennyes volt. Más betegeké már 8 nap alatt 
begyógyult. Mariskáé is begyógyult 2 hónap múlva. De miért ilyen lassan. Valami már 
akkor nem volt nála rendben! De akkor még nem gondolhattam, hogy a végzete már 
itt kezdõdött. A mûtét utáni teljes felgyógyulás meghozta mindhármunk normális 
életét. Nem volt többé epegörcs és rosszullét, Mariska az eddig tiltott és k-betûvel 
kezdõdõ ételeket is fogyaszthatta. Karcsú termete kezdett megváltozni, meghízott, 
ami egyre terhesebbé vált számára. Ez az epemûtétesek sorsa, hogy elhíznak. 
Nehézmozgásúvá vált, a ruházkodása is problémákat okozott nemcsak a szerény 
jövedelmünk miatt, de a kondíció is beleszólt a dogokba. Sok keserû órája volt ezek 
miatt, de csak tûrte és harcot vívott önmagával. De ezt senki nem vette észre, csak 
én. Sokszor dúdolta magában: Mosolygó nézés, jól nevelt arc, ... 20 évig ... csak ...

Hogy könnyebben mozdulhassunk ki hazulról, vettünk részletre Mariskának egy 
nõi kerékpárt. Késõbb Toti is kapott a Feri bácsitól egy gyerekbicajt, ami megfelel 
egy 5 éves gyereknek. Most már hármasban kerekeztünk Komáromba. Én elõl, kö-
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zépen a gyerek, hátul Mariska. Rendszerint a Farkas Jóskáékhoz mentünk, akikkel 
ezekben az években nagyon jó barátságban voltunk, néha bementünk moziba is, 
hogy egy-egy jó filmet megnézzünk, mert ebben az idõben kezdtek megjelenni a 
hangosfilmek: Tízparancsolat, Ben-Hur, stb. Csak telefonálnom kellett Melkovics 
Mihály mozisnak, s már félre is tette számunkra a két jegyet.

Ebben az idõben tellett arra is, hogy egy rádiót vehessek, amely a hálózatról 
mûködik. Milyen kezdetlegesek voltak ezek a maiakhoz képest! És milyen drágák! 
De meguntam már a kristálydetektoros, fülhallgatós készüléket, mivel olyan gyengén 
szólt, hogy mellette lépni sem volt szabad a lakásban.

Az események úgyszólván egymást követték. Nem volt megállás. Mindent vállal-
tam, hogy egy kis pénz jöjjön a házhoz, mivel egyedül kerestem. Bár sok mindent 
ingyen végeztem, de megfogtam a „tiszteletdíjas” munkákat is. Ilyen volt pl. a ka-
tonaénekkar. Egy hivatásos tisztté vált, volt tanító: Belányi százados felkeresett és 
felkért, hogy a monostori várerõdben állomásozó 22. gyalogezred 3. zászlóaljának 
legénységébõl alakítsak egy énekkart, amely a katonai parádékon szerepelne. 
Megalakítottam kb. 40 taggal. Sokan jelentkeztek, mert a próbák alatt nem kellett 
kivonulni, de én csak a borotvafülüeket választottam ki. Hegedûvel tanítottam be 
a szólamokat. Gondolni való, hogy ez milyen nehezen ment, húztam a vonót, hege-
dültem és mellette még énekeltem is. Hetenként kétszer jött értem a kis homokfutó 
cséza, befogva eléje két kis géppuskás póniló. Csak úgy röpítettek át a gyakorlótéren. 
A kapuõr fegyverrel tisztelgett nekem!

Emlékezetes marad nekem, hogy egy alkalommal, mikor vitt haza énekkari óra 
után a kocsi, felszállt hozzám, ill. felkéretõzött az akkori ezredorvos személyében: 
dr. Szabó Sándor orvosfõhadnagy, hogy vigyem ki egy betegéhez Monostorra. Út-
közben arra kért, hogy mint új embert és egyelõre ismeretlen orvost, ajánljam õt a 
monostoriaknak, mivel tudja, hallotta, hogy én vezetõ ember vagyok náluk. Ez meg 
is történt. Sok páciense akadt Monostoron, de mikor szegény kis Totikám diftériába 
esett, s kihívtam hozzá, igaz késõn este, azonnal be is vitte autóján a komáromi 
patikába, hogy egy injekciót adjon neki, haza is vitt bennünket, de megkérte jól az 
árát. Így köszönte meg a propagandát!

A katonaénekkar a Felvidék visszacsatolásáig maradt fenn, mivel akkor meg-
változtak a katonai és politikai helyzetek.

A másik iskolánkívüli munkám a tanfolyamok szervezése volt. Egy kis ún. ügy-
vezetõi pénzt hoztak ezek is a házhoz. 

Õsszel fõzõtanfolyamot szerveztem, összeszedtem a lakosokból lányokat, asszo-
nyokat, kb. 20 fõt. A megyei népmûvelési titkár: Wiesenbacher József küldött egy 
fõzõmesternõt Sniager Malvin tanítónõ személyében. Hat héten át õ vezette a tanfo-
lyamot. Fõztek-sütöttek a saját részükre. Gyakran meghívtak minket is. Az ünnepélyes 
bezáráson ünnepi ebéd, tánc és mûsor szerepelt. Vajon, ki volt a muzsikus? Csakis én.

Tavasszal varrótanfolyamot indítottam be. Ennek vezetésére a megyei vezetõ 
rendszerint Szandbauer Micit küldte ki, aki szívesen is jött ki Tatáról, nálunk lakott 
és étkezett. Mariska is beiratkozott erre. Hangulatos esték zajlottak le hat héten át. 
Minden hallgató a hozott anyagából varrt magának ruhát, fehérnemût. Egy mûsoros 
kiállítás és táncos est zárta be a tanfolyamot.
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Télen pedig egy kukoricacsuhéj-fonó tanfolyam kezdõdött tisztán férfiakból, 
lábtörlõket, papucsokat kötöttek a sodrásokból. Annyi viccet és kalandos történetet 
életemben nem hallottam, mint azokon az estéken.

Ezek a tanfolyamok 2-3 éven át megismétlõdtek, amíg a háború elõre nem vetette 
sötét árnyékát.

Nyáron pedig, amikor a gyermekzsivajtól elcsendesedett az iskolánk, a tan-
termeket kellemesebb hangok töltötték meg. Kibérelték az iskolát a Budapestrõl 
érkezett „Napsugár lányok” egyesülete. Hogy kik voltak ezek, és hogyan kerültek 
Monostorra, elmesélem. Az elején kezdem.

A sok szõlõbirtokosunk között volt egy pesti, polgári iskolai tanárnõ, névszerinti 
Székely Ilona. Annál az iskolánál, ahol õ tanított, alakult meg a lányok fentnevezett 
egyesülete. Vezetõjük egy Schuch Ottó nevû katolikus pap volt, aki lelki életüket ve-
zette, ápolta, felkarolta õket, mivel a lányok olyan lelencfélék voltak s így gondolta 
megmenteni õket az elkallódástól. Szigorú vallásosságban nevelte õket. Szerette 
volna a lányokat nyaralni vinni valahova, ha lehet minél kevesebb kiadással. Székely 
tanárnõ Monostort ajánlotta nekik, ahol jó fürdési alkalom is van. Igen ám, de hol 
lesz a szálláshelyük, merült fel a kérdés. Jött hozzám a tanárnõ és esdõ szavakkal 
kért, hogy legyek segítségére ebben a dologban. Amennyire tudtam, segítettem. 
Megállapodtunk, hogy a 15 pesti lányt elhelyezzük az egyik tanteremben. Étkezésre 
pedig majd feljárnak a tanárnõ villájába, ahol az ebédet is megfõzik maguknak. 
Aludni, tehát az iskolában fognak, a pap pedig a Székely villában. Távollétében én 
voltam az õr. De nem kellett rájuk vigyáznom, rendes lányok voltak, nagy gondot 
okozott azonban a szálláshelyük berendezése. Honnan vegyünk ennyi ágyat és 
szalmazsákot? - kérdeztük egymástól. Aztán jött a mentõ ötlet. A pap, a tanárnõ 
meg én bementünk a huszárlaktanyába, s a parancsnoknak elõadtuk kérésünket. A 
nemes célt tekintve megértette kérésünket, s a katonai raktárból rendelkezésünkre 
bocsájtott 15 vaságyat és ugyanannyi szalmazsákot. Ezeket ki is szállítatta az isko-
lához. A vaságyakat a katonák össze is állították. A szalmazsákokat a monostori 
szérûn a lányok nagy viháncolás közben megtömték, s cipelték haza, az iskolába. 
Leírhatatlan nagy örömben voltak. Élmény volt számukra minden nap, minden 
fa, minden kavics, melyekkel találkoztak. Reggel misével és áldozással kezdték a 
napot, aztán vonultak le a Kisdunára fürödni, csónakázni, stb. A pap nagyon vi-
gyázott rájuk, fiúkat vagy legényféléket nem engedett a közelükbe férkõzni. Néha, 
esténként aztán a pap felkérésére harmóniumoztam egy órácskát a lányoknak, 
hogy táncolhassanak is egymással. Így történt ez 2-3 éven át, amíg az események 
el nem mosták ezeket a lehetõségeket. 

Említettem, hogy a lányoknak harmóniumoztam esténként. Ugyanis ezidõtájban 
kaptam a polgármesterünktõl engedélyt arra, hogy tekintettel kiváló énekkari 
eredményeinkre, egy harmóniumot vásárolhassunk Pesten. Óriási örömmel, szinte 
rohantam Pestre a Hörl Nándor céghez a hangszer kiválasztására. Magammal vittem 
Németh Pistát, az ifjúsági egyesület elnökét, hogy legyen mindenre tanúm és legyen 
kísérõm az úton. A hangszert kiválasztottuk, s bõven volt még idõnk, gondoltuk szét-
nézünk egy kicsit a Városligetben. Nézelõdés közben betévedtünk a panoptikumba. 
Én már láttam ezt boldog piliscsabai koromban apámmal, s nekem nem jelentett 
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nagy újdonságot az ott látható sok viaszfigura, de Pista nagyon megrettent, mikor 
meglátta az életnagyságú, a majdnem megszólalásig hûen megalkotott emberalako-
kat, híres - nevezetes embereket, betörõket, gyilkosokat, akik úgy néztek az emberre, 
mintha élnének. Bár Pistának nemrég volt egy nyílt lábtörése, azért körüljártuk a 
földszint látnivalóit. Aztán felmentünk az emeletre, ahol ki volt írva, hogy csak 18 
éven felüliek léphetnek be, ugyanis az emelet tisztán anatómiai dolgokkal volt tele, 
a nemi szervektõl a szülésig, a roncsolt sebektõl a boncolásig minden látható volt 
ötletszerûségben. Mikor Pista meglátta, hogy az üvegszekrényben véresen fekszik 
egy ember nyílt lábtöréssel, felszakadozott bõrrel, kiálló lábszárcsontokkal, olyan 
rosszul lett, hogy alig bírt a lábán állni. Kénytelen voltam az ablakhoz vonszolni 
és abban a pillanatban kirókázott az ablakon. A lenti járókelõk közül ekkor nagy 
kiabálás hallattszott fel. Jött is vamiféle vezetõ ember, s felelõségre vont bennünket. 
Bevallottuk bûnünket. Szóval nagyobb baj nem lett belõle, mert szerencsére senkire 
sem hullott rá Pista gyomortartalma, de fel kellett mosatnunk a járdát ami nekem 
12 pengõmbe került. Emiatt aztán elmaradt az estére tervezett cirkuszi elõadás 
megtekintése, szép csendben hazajöttünk.

A harmónium megérkezett aminek legjobban én örültem. Szabad óráimban sokat 
gyakoroltam rajta, most már még nívósabb mûsorokat tudtam összeállítani, mert 
tudtam zenekíséretet adni. Hozott is sok pénzt a közös kasszába. Az énekkarnak 
és a színjátszó csoportnak már olyan sok holmija volt, hogy nem tudtuk már hol 
tároljuk. A kórusnak volt egy Kiss Lajos nevû asztalos tagja, õ vállalta, hogy készít 
egy háromajtós szekrényt az egyesület részére. Ebben aztán mindent el tudtunk 
helyezni. Csak az anyagot vettük, õ ingyen készítette el. Talán még ma is megvan 
az iskolában.
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1936-1938. 
Iskolaigazgatóként.

Énekkaros misék, templomépítés gondolata, 
szüreti felvonulás és bál.

Felügyelõségem. Méhészkedés.
Magántanítás a gróféknál.

Szeszfõzde építése Monostoron.
Harsányi Bozsó és Sorg Jenõ.
Mátyás szekrény és zongora.

Hiszek igazgató nyugdíjba ment, beköltözött Komáromi házába, én leköltöz-
tem az õ lakásába. Nem sokáig maradtam egyedül, mint vezetõ tanító, mert az 
iskolaszék megválasztotta a megürült állásra Harsányi Bozsót. Engem pedig a kir. 
tanfelügyelõ kinevezett az iskola igazgatójává. Elment a kerékkötõ, jött helyébe 
egy igazi kolléga, segítõtárs. Most egybehangzóan és megértõen, együtt dolgoztunk 
iskolában, népmûvelésben egyaránt. Az iskola eddig zárvatartott, elõlünk elzárt 
szertárát kinyitottam, s mivel a mamus cókmókjainak elszállítása után üresen 
maradt, berendeztem nevelõi és egyben igazgatói irodának. Itt dolgoztunk és ter-
vezgettünk esténként Bozsóval a mûsorral kapcsolatban. Nagy közönségünk volt 
mindig, jöttek a pengõk az önkéntes adományokból.

Vettünk egy írógépet is, hogy a szerepeket sokszorosítással írhassuk le. No meg 
az igazgatói jelentéseket is könnyebben írtuk le két példányban.

Ekkor határozta el az énekkar, hogy a tartalék pénzbõl csináltassunk dalárdista 
sapkákat. Mégis másként mutat, ha egyensapkában állunk ki énekelni. A komáro-
mi dalárda utasítása alapján Gyõrött meg is csináltattuk a 32 sapkát. Ezeket is a 
szekrényben helyeztük el névszerint felakasztva egy-egy kampóra.  Aztán vettünk 
egy kottasokszorosító készüléket is, mely vegytintával mûködött. Gazdagodtunk, 
dalokban gyarapodtunk, késõbb már a komáromi dalárdával bizonyos alkalmakra 
egyesültünk, s jól is festettünk az uniformisunkban.

Ha valaki mostanában a monostori iskola udvarában megfordul, talán még lát-
hatja az iskola falában elhelyezett „Hõsi Emléktáblát”, amelyen az I. világháborúban 
elsett monostori Hõsök neveit örökítettük meg. Nagy parádét rendeztünk a felavatási 
ünnepélyre. Az iskola udvara zsúfolásig megtelt emberekkel. A környékbõl minden 
számottevõ nobilitás ott volt. Az emléktábla elé egy tábori oltárt építettünk, tele 
volt virággal, díszes gyertyatartókkal és oltárterítõkkel. Az oltár elõtt két sorban 
székek, ezeken foglaltak helyet a meghívottak, középen a polgármesterünkkel, õ 
volt egyébként az ünnepi szónok. Az oltártól balra volt a harmónium, itt ültem én, 
hogy az énekkari kíséretet és a kántori teendõket ellássam. Körülöttem állt fel az 
énekkar. Az oltártól jobbra állt fel a Frontharcos alakulat egyenruhában. Surányi 
Ferenc komáromi apátplébános mondta a nagymisét és a prédikációt. Ez utóbbi alatt 
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szinte zokogtak az emberek, mert nemcsak, hogy igen jó szónok volt, de mint tábori 
pap, annak idején õ is megjárta a harcmezõket, Galícia, Volhínia lövészárkait. A mise 
után szónoklatok, versek, dalok következtek, majd a frontharcosok díszmenetben 
vonultak el az Emléktábla elõtt. Az avató ünnepély legmeghatóbb jelenete az volt, 
amikor a szavaló kórusom száma következett. Ez abból állt, hogy a kórus versben 
idézte a hõsi halottak lelkeit, nevüket hangosan belekiáltva a térbe. Egy-egy név 
bekiáltására az egész kórus ráfelelte: Jelen! Pl. Csitából hívlak: Bakcsics Ferenc! 
Itt vagy? Jelen! - volt a kórus válasza. Krasznojarszkból hívlak: Dunszt Károly, itt 
vagy? Jelen! És így végig a Hõsök névsorán, megható volt. A szemek ismét könnye-
sek lettek, s a hozzátartozók zokogásban törtek ki. Ezt az ünnepélyt minden évben 
megrendeztük, amíg a háború be nem köszöntött.

Monostoron összesen kb. 120 katasztrális hold szõlõ volt összesen. Szerettek is inni 
az emberek, a vizet - mondhatnám - csak mosdásra használták. S ez a gyerekeken is 
meglátszott nem annyira a tisztaság formájában, inkább értelmi gyengeségben, víz-
fejûségben, testi hibásságban. Mi, tanítók sokat veszõdtünk a gyerekekkel, míg valami 
eredményt el tudtunk érni velük. Csak a beköltözöttek gyerekeire támaszkodhattunk, 
ha valami rendezvényt terveztünk el. A „bennszülött” szülõk gyerekei közül nagyon 
kevés volt a használható, jó képességû tanuló. Azért akadt közülük néhány kivétel. A 
komáromi Fiedler János féle lenfonógyárba kevesen jártak be, messze is volt tõlünk, 
így inkább a szõlõkben dolgoztak a felnõttek és az ifjúság nagy része.

Õszönként elmaradhatatlan volt a szüreti bál. Ezeken a lakosság apraja-nagyja 
megjelent. Talán felesleges leírnom, hogy ilyenkor az érzelmek és ösztönök meny-
nyire elszabadultak. Hogy egy jó példát mutassunk a lakosságnak a normális, báli 
szórakozásra, rendeztünk egy nagyszabású szüreti mulatságot. Elõre nem láttam, 
hogy ez mennyi gondot és munkát fog nekem adni. Mert nagyszabásúra terveztem. 
De, ha már belevágtam, nem lehetett megállni, mert felajzódott az ifjúság s minden 
áldozatra képesek voltak a cél érdekében.

Hát, hogyan is zajlott le? - kérdezhetné az olvasó.
Talán sikerül leírnom sorjában.
Elõször is 6 huszárlovat szereztünk a komáromi huszárlaktanyából. Ezt egy a 

Monostoron lakó Halák János huszártiszthelyettes révén tudtuk elintézni. Kaptunk 
hozzá nyergeket is. Ezeken a lovakon lovagoltak a menetben a betyároknak öltözött 
fiaink, elöl a tiszthelyettessel, mivel õ felelt a lovakért. A betyárruhákat: bõgatyát, 
ezüstgombos mellényt, árvalányhajas kalapot, karikás ostorokat a pesti kölcsön-
zõbõl szereztük be. Ezek lovagoltak a menet élén, nagyokat durrogtatva az úton. 

Utánuk az elsõ kocsin haladt a hegybíró, nagy, szalagos botjogarral, körülötte a 
falusi jegyzõ egy nagy könyvvel, óriási írótollal, és a fejét majdnem eltakaró drót-
szemüveggel, a kisbíró, állandóan verve a dobot, hogy minél nagyobb zajt csapva 
hívja fel a figyelmet a felvonulásra, mögöttük a két hajdú csákóval, karddal, mentével, 
zsinóros nadrágban, hosszú mogyorófa vesszõvel, mint ítéletvégrehajtók. Végül az 
adószedõ, nagy persellyel a hátán, pénzt csörgetve az úton.

A második kocsin utazott a kántor, egy nagy hordón ülve és egy nagy üvegbõl 
állandóan ivott és énekelt, mellette a harangozó, egy nagy tehén-kolomppal a ke-
zében, melyet állandóan lóbált és rázott, a harangozást utánozva.
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A harmadik kocsin vitték a szõlõkoszorút, melyet legalább 10 kiló szõlõbõl fon-
tak az asszonyok. Ezt egy erõs rúdon, két legény tartotta a vállán, díszes ruhába 
öltözötten.

A negyedik kocsin, ez stráfkocsi volt, magyarruhás lányok összekapaszkodva 
körtáncot jártak.

Az ötödik kocsin szüretelõ lányok és legények kis csoportja utazott, vödrökkel, 
puttonyokkal felszerelve, vállukon kapával, héberrel. Õk is énekelték: megkapáltuk 
szõlõinket három ízben is, is, is ...

A hatodik kocsira ült a cigányvajda az egész putri családdal, kormos, rongyos 
rajkókkal, pipázó asszonyaival, cifra ruhájú lányaival.

Legvégül, a hetedik kocsin a cigányzenekar húzta a talpalávalót.
A menet két oldalán egy-egy bohócruhába öltözött legényke futkározott elõre 

és hátra, hogy a járókelõket a nála levõ dologgal, már akit lehet, megtréfáljon. Az 
egyiknél ugyanis egy vadonatúj bili volt baracklekvárral kikenve, s ezt nyalogatta 
a beledugott fõzõkanálról, vagy nyújtotta oda valakinek, ijesztgette vele. A má-
siknál szintén egy új bili volt, de abban sok sör volt és benne több pár fõtt virsli, 
ezt harapdálta és iszogatta a járókelõk szemeláttára, nevetést vagy undort keltve 
bennük. Aztán mikor mindennel készen voltunk, elindult a menet az iskolától végig 
Monostoron, be Komáromba, a Gyár utcán vissza és haza Monostorra.

Mikorra a menet hazaért Monostorra, az elõre elkészített lombsátor már várta 
õket, körös-körül asztalok padokkal, egy dobogó a zenekar részére, a másik sa-
rokban egy asztal székekkel a bíró és az esküdtek részére, akik a szõlõtolvajokat 
megbírságolták. A lombsátor mennyezetén ugyanis szõlõfürtök lógtak, amelyeket 
már elõzõleg felkötöztek cérnával a lányok a kihúzott drótszálakra. Ezektõl a 
táncpartnernõ számára lehetett lopni, de úgy, hogy észre ne vegyék. Mert voltak 
csõszök, rendszerint lányok, a táncolok között elvegyülve, s ha észrevették, hogy 
valamelyik legény szõlõt lopott, karonfogták és vitték a bíró elé, aki kiszabta a 
megfelelõ pénzbüntetést. Mindez persze a közös kasszába ment.

Hát ilyen élet folyt ebben a kis elmaradott hegyközségben. Mindez újdonság volt 
a lakosság számára, sokáig emlékeztek róla és az egyes epizódokról.

Az efféle mulatságokkal aztán már egyre kevesebbet törõdtem, elintézték azokat 
maguk a fiatalok. Nekem egyéb gondjaim voltak az oktatás területén.

Igazgatói kinevezésem után rövid idõ múlva felügyelõvé is kineveztek, hetenként 
egy napot a kijelölt körzetben az iskolák meglátogatására, ellenõrzésére kellett 
fordítanom. Igmánd, Mocsa, Kocs, Vérteskethely, Ete, Szend, Szák, és a hozzájuk 
tartozó puszták iskoláit jártam. De gyalog, vagy kerékpáron ám, mert akkor autóbusz 
még nem létezett. Nagyon fárasztó dolog volt. Figyelni az órákat, tanácsokat adni, 
jegyzõkönyvet írni. Nyomni a pedált, akár fújt vagy esett, haza kellett érnem. A ma 
pedagógusa, amikor mindezt autóból nézi és csinálja, el sem tudja képzelni, hogy 
a régiek mit és mennyit dolgoztak, szinte a társadalom cselédjei voltak, valóban a 
nemzet napszámosaiként dolgoztak. De meg is süvegelték, ha végigment az utcán, 
nem úgy, mint manapság!

Az otthoni dolgokat sem lehetett elhanyagolni, most már három funkciót töltöt-
tem be: igazgatóit, tanítóit és felügyelõit. Csináltam, mert hajtott a lelkiismeretem 
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és talán, bevallom, egy kis hiúság is volt bennem, hogy kicsit többnek lenni, mint 
az átlag pedagógus. De senki nem figyelmeztetett, hogy egy kicsit lassabb ütemben 
csináljam a dolgokat, mert ez a rohanás nem fog jóra vezetni. /Sajnos, be is követ-
kezett!/ Tetézte elfoglaltságomat a grófék kérése is. Nem lehetett nemet mondani 
nekik. Monostortól nem túl  messze volt Újszálláspuszta. Itt lakott gróf Gyürky Aladár 
földbirtokos. /A jelenlegi szõnyi kórház volt tulajdonosának, gr. Gyürky Viktornénak 
a fia./ Felesége: Bárczy Judit elõkelõ pesti hölgy volt. Õk minden év karácsonyán 
a monostori szegények, rászorultak részére küldtek, fõleg az iskolásgyerekekre 
való tekintettel, 8-10 vég flanell anyagot azzal, hogy a legjobb belátásom szerint 
osszam szét a rászorulók között. Nehéz dolog volt ez, nehéz volt igazságot tenni. 
Szerencsére volt annyi eszem, hogy az elosztásba bevontam néhány tekintélyesebb 
szülõt és így elkerültük az összeütközéseket. Mert bizony Monostoron nagyon sok 
szegény gyerek volt abban az idõben, rájuk fért a segítség.

Ezekben az években minden karácsonykor, nagy és népes színdarabokat ren-
deztünk az iskolában. Kizárólag gyermekszereplõkkel. Már õsszel megkezdtük a 
betanításokat. Volt sok angyal, ördög, pásztor szereplõnk, sok énekkel, tánccal, 
pásztorjátékkal. Nem gyõztük esténként ragasztani az angyalszárnyakat, varro-
gatni az ördögfiókák ruháit, betanítani az énekeket, táncokat, szövegeket. Ezeket 
az elõadásokat mindig meg kellett ismételnünk, oly nagy sikere volt. Hozott is a 
konyhára sok pengõt, ami a gyerekeké lett, ruha, tanszer formájában.

Sajnos, az eddig elsoroltak nagyrészben „apostoli” munkák voltak, amiért nem 
járt pénz, vagy csak nagyon kevés, ezek is inkább a magántanulókkal való foglal-
kozásokból. Mert ilyeneket is vállaltam.

Az említett katonai énekkarból megkértek néhányan, 6-8-an, hogy elvállalnám-e 
õket a magántanításra. Szeretnének csendõrök lenni (!) és ehhez a négy polgári 
elvégzése szükséges. Elvállaltam õket. Hetenként kétszer jöttek. Ilyenkor a kony-
hában szétnyitottuk az asztalt, hogy elférjenek. Hetenként és fejenként 10 pengõt 
fizettek a tanításért. Ez a mellékes kereset egy kicsit helyrebillentette gazdasági 
egyensúlyunkat. A katonák szerencsésen le is vizsgáztak. Mi meg vettünk Maris-
kának egy új kerékpárt, nekem új ruhát, a lakást is felszereltük egy-két darabbal.

Ebbõl a pénzbõl hozattam Szõregrõl barackfákat, hogy az üresen álló, nagy iskola-
kertet valahogy benépesítsem azzal a szándékkal, hogy majd jó pénzt hoz a termés. 
Egyelõre 25 fát hozattam. Õsszel a gödröket magam ástam ki, mert nem akartam erre is 
pénzt költeni. Nehéz munka volt, sokszor beleizzadtam, talán ez is hozzájárult késõbbi 
betegségemhez. Harsányi bácsi mindig megmetszette nekem a fákat és az emberével 
meg is permeteztette. A fák közül kevés érte meg a bõ termés idõszakát, elpusztult, ki-
száradt, falán csak két nyáron tudtam eladni a termésbõl 1-2 mázsát. Ma még láthatni 
ott az iskolakertben néhányat az én fáim közül, elterebélyesedve, megöregedve. Sajnos, 
más szedi a gyümölcsét. Ott kellett azokat is hagynom, sok-sok fájó és szép emlékkel 
együtt, kár volt minden ásónyomni föld kidobásáért. De én akkor azt hittem, hogy ott 
fogok megöregedni és milyen jó lesz élveznünk munkánk gyümölcsét.

Megpróbálkoztam a méhészkedéssel is. Ehhez a Hiszek igazgató segített hozzá. 
Akkor még együtt dolgoztunk. Mûködésének utolsó éveit töltötte Monostoron, nagyon 
szép méhészete volt. Egy pavillon-szerû épületben volt elhelyezve 60 méhcsaládja. 
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Nagyon értett a méhekhez. Minden délutánját ott töltötte. Persze télen nem bolygatta 
õket. Látta, hogy nagyon érdeklõdöm a méhészet iránt, adott egy kisebb méhcsalá-
dot. Nagy reményeket tápláltam magamban, látva azt, hogy õ évenként több mázsa 
mézet perget, s elég sok pénzt árul belõle.

Elkezdtem hát tanulmányozni a méhészeti szakkönyveket. Nagyon érdekeltek 
a dolgok. Csodálatos dolgokat olvastam a méhek életérõl. Példaszerû kommuniz-
musban élnek. Mivel méheim egyre többen lettek, úgy láttam, hogy ragozni fognak. 
Gondoskodnom kellett újabb kaptárról. Hát neki álltam kaptárokat készíteni, sa-
játkezûleg. A szakkönyv alapján szerkesztettem egy szalmaprést, a szomszédban 
lakó Péter Viktortól vettem zsuppszalmát, Kiss Lajos asztalostól fenyõfa stafnikat, 
a vaskereskedésben varródrótot, egy kétaraszos varrótût, s megkezdtem a kaptár-
készítést. Esténként a tanteremben zajlott le ez a munka, tele voltam szalmával, de 
ment a munka. Tavaszra már két-három kaptárral vártam az ifjú méhcsaládokat. 
Néhány év alatt már 17 családdal rendelkeztem. Mindig csak szaporítottam, s így 
mézet nem vehettem el tõlük. Gondoltam, húszig felszaporítom, aztán jöhet a méz. 
Mire a mézhozam megjött volna, megjött a II. világháború. Egyre kevesebb idõm 
jutott a méhek kezelésére, kezdtek a családok elpusztulni, láttam, hogy Hiszek is 
felszámolja a méhészetét, igaz õ a nyugdíjbavonulása miatt, én így segítség nélkül 
maradtam volna, hát én is áruba bocsájtottam a méheket. 12 családom maradt meg, 
a szomszéd: Gács Antal vette meg. A méhek árából /igaz, ez már a háborús évek alatt 
történt/ egy tiszti ruhát csináltattam, mert éreztem, hogy nem  úszom meg bevonulás 
nélkül. Ezt az egyenruhát pedig a front vitte el. Így történt, hogy a méhekbõl semmi 
sem maradt. Ilyen volt az én szerencsém végestelen végig. Bármihez kezdtem, az 
nem sikerült, jövedelmet nem hozott. Egy talpalatnyi földet, vagy egy kis vityillót 
nem tudtam Monostoron magamnak szerezni a 27 évi munkám után, de lelkiekben és 
emberi becsületben gazdag voltam. S talán ez így volt jó, ennek így kellett történnie.

Mert volt még egy területe a kísérletezésemnek egy kis jövedelemszerzést illetõen: 
a pálinkáfõzdei pénztárosság. Ezt sem hagyhatom ki balsikereim közül.

Volt Monostoron a sok, gazdag szõlõbirtokos között egy dr. Mohácsy János nevû 
ügyvéd. Gazdag volt õ is. Túl-Komáromban volt az ügyvédi irodája, szép háza és 
rendes felesége. De neki egyik sem kellett, vénségére belebolondult Szenczy Ella nevû 
gépírónõjébe, akit feleségül is vett. Régi, odaát levõ házát az elsõ feleségére hagyta, 
Ella részére pedig Monostoron építtetett egy szép villát, amelyet Ver Sacrumnak 
nevezett el. /Szent tavasz!/ Ettõl kezdve az öreg a maga 60 évével együtt turbékolt 
a 25 év körüli Elluskával. Halála után mindent a nõre hagyott, de ezt a vagyont is 
elvitte késõbb a háború, a villa is porig égett a front alatt. Az öreg Mohácsy gyakran 
megfordult az iskolában is. Egyik alkalommal elmondta azt a tervét, hogy kellene 
Monostoron egy pálinkafõzdét létesíteni, mivel itt rengeteg barack terem, sõt a szüret 
után ki lehetne fõzni a sok szõlõcefrét is törkölynek. Ez nagy jövedelmet hozhatna, 
ha sikerülne, mert a pálinkának jó ára van és a fõzésbõl elég nagy a részesedés. A 
tervbõl valóság lett. Részvényeket bocsátottunk ki, egyenként 20 pengõs értékben. 
Sokan beszálltak ebbe a vállalkozásba, én magam is vettem 2 darabot. Engem kér-
tek fel pénztárosnak. Molnár Imre bácsit pedig üzemvezetõnek, mivel vincellér volt 
és így értett a dolgokhoz. Amint a pénz összejött, megépítettük a fõzdehelyiséget 
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az Imre bácsiéknál, meghozattuk Debrecenbõl a vörösréz üstöket. Jött velük egy 
szerelõ is, aki elvégezte a szerelési munkákat. Mohácsy ezalatt megszerezte rövid 
idõ alatt az engedélyeket, s megindultunk. A fõzde azonban nem hozta meg a re-
mélt hasznot. A kifõzött pálinka mindig ködös volt, így nemigen vették, sok volt a 
kóstolgató vendég, fogyott a haszon. Sokszor még az én pénztárosi tiszteletdíjamat 
sem tudtam magamnak kifizetni, pedig ez csak havi 20 pengõ volt, oly kevés volt 
a bevétel, és ezzel szemben sok a kiadás. Sok volt a vita és a veszekedés a részvé-
nyesek között. Nyüglõdött ez a vállalkozás, mígnem a háború, szerencsére ezt is 
elvitte. A részvények is természetesen mind elvesztek.

Az elõzõkben már tettem említést a Gyürky grófékrõl, akik a Monostortól nem 
messze fekvõ Újszálláspusztán laktak. Ezt a pusztába hozzátartozó 600 kataszt-
rális hold földdel kapta az anyjától Aladár gróf nászajándékul, mikor megnõsült, 
ugyanis feleségül vett egy pesti, elvált asszonyt, Báreczy Judit személyében. Így 
lett a polgári asszonyból grófné. Ugye, milyen egyszerû! Ennek az asszonynak az 
elsõ férje Sacelláry György volt, valami követségi tanácsos. Volt egy fia is az elsõ 
házasságából, ugyancsak Sacelláry Györgynek hívták. Ez a fiú ott élt az Aladárék-
nál.  De a grófné legkisebb húga: Báreczy Hanna is családtagként élt a gróféknál. 
Jól összeverõdtek, bírta a gazdaság.

És itt kezdõdik a szorosabb kapcsolatom a grófi családdal. Felkértek, hogy elvál-
lalnám-e a két gyereket, mint magántanulókat, a IV. elemire elõkészíteni. /Mert ugye 
a grófi sarjak mégsem ülhetnek be a monostori szegény gyerekek közé!/ Elvállaltam 
õket. Hetenként kétszer jöttek. Okos, edzett gyerekek voltak, a leckéket csak úgy 
fújták, a legnagyobb hófúvásban is csak térdzokniban jöttek, kipirosodva, életerõtõl 
duzzadva. Sikeresen le is vizsgáztak. A honorárium nem volt sok, ha jól emlékszem, 
300 pengõ és két zsák búza. No nem baj, ez is segített valamit. A következõ évben 
már nem jöttek, Pesten jártak tovább.

De a kapcsolatom nem szûnt meg velük.
Volt a Judit grófnénak a Hanna húgán kívül még egy testvére, Bárczy Erzsébet. 

Csinos, magas, elõkelõ, pesti dáma, nagyétkû nõ, híres lovas, nemzetközi versenyzõ, 
százezreket érõ versenyló tulajdonos. Férje, Sorg Jenõ, építészmérnök, dúsgazdag 
pesti gyártulajdonos, palotaóriások építõje egyszerû, szerény, udvarias ember. Õk 
is gyakran lejártak a grófékhoz és bizonyára ott hallottak rólam.

Valószínûnek tartom, hogy a grófék beszéltek nekik arról, hogy a monostoriak 
templomot akarnak építeni az iskolával szemben levõ telekre. /Amelyen most a Peresz-
tegi Gáspár háza áll./ Csak nincs segítõjük, sem pénzük. Egy alkalommal megállt az 
autójával az iskola elõtt, s felkeresett. Felajánlotta segítségét. /Majd a késõbbiek során 
kiderül, hogy nem volt ez érdek nélkül./ Gyári rajzolójával két templomtervet is készít-
tetett. Aztán elmondta, hogy majd küld egy szakembert, aki téglákat fog égetni. Ez úgy 
fog történni, hogy az elsõ-itatóban /a felsõ lejáró út a Dunához/, ahol elég sok az agyag, 
és a víz is közel van, olyan vályogtéglákat fognak vetni, amelyeket elõzõleg szénporral 
kevernek össze, aztán gúlába rakják és végül alágyújtanak. Így kiégnek a téglák és 
olcsó lesz. Sokáig húzódott a dolog, nehéz volt embereket szerezni a munkákhoz, mert 
amirõl én nem szereztem tudomást, ellenünk dolgozott az illegalitásban levõ monostori 
kommunista párt, s lebeszélte a templomépítés munkáiról az embereket. Az azonban 
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feltûnõ volt elõttem, hogy templomépítésrõl van szó, és ennek ellenére a komáromi plé-
bánia meg sem mozdul az ügy érdekében, segítséget nem nyújt semmiben. Mindezek 
ellenére a téglaégetés megtörtént, a téglák szépen kiégtek, s mire kihûltek, háború is 
megérkezett, s a téglákat széthordta a lakosság.

A világon semmi sem történik érdek nélkül, a közmondás szerint. Hát ez a 
hosszas és semmivé vált templomépítési ügy is valami ilyesféle volt.

Mialatt a templomépítési huzavona tartott, egy alkalommal a Sorg bizalmasan 
elmondta nekem, hogy szeretne Monostoron egy nyaralót építeni. De ehhez az én 
segítségemre van szüksége, mert tudja, hogy én mintegy vezetõje vagyok ennek a 
népnek s rám hallgatnak az emberek. Monostor egyik legszebb helyére, legmaga-
sabb pontjára tervezete a nyaraló építését. Mivel ez magántulajdon, jó lenne ha 
beszélnék Musitzékkal, a jelenlegi tulajdonossal, hogy eladná-e neki azt az egy 
holdas telkét. De a két szomszéd telkére is szüksége lenne, hogy legyen feljárója 
és parkja is a nyaralójának. Felhatalmazott, hogy mondjam meg az illetékeseknek, 
hogy ha eladják a telküket, kétszer akkora területet kapnak helyette, igaz, máshol, 
és a rajta levõ ház helyett egy újat épít a telekre. Az ígéretek csábítóak voltak, de 
nekem nagyon nehéz dolgom volt mégis rábeszélni õket, mivel az õsi hajlékhoz és 
a földhöz nagyon ragaszkodtak. Sok utánjárással mégis sikerült elérni a cseréket.

Megépült a szép, elõkelõ, falusi kúria, meszelt szobákkal, zöldre festett zsalu-
gáterekkel s fõúri módon berendezve. Nagy vendégségeket rendeztek, az asszony 
kiélhette magát a vidéki rezidenciájában úri passzióiban.

Aztán Sorg sokáig nem kereste velem a kapcsolatot. Arról is elfeledkezett amit 
nekem ígért. Megígérte ugyanis, hogy ha eredményes lesz az én közbenjárásom és 
sikerül felesége részére megépíteni a monostori kúriát, akkor nekem is épít egy szép 
házat, olyat, amilyent csak akarok és amekkorát elképzelek. Ez az ígérete hajtott 
abban, hogy mindent elkövessek érdekében. Sajnos a megígért házamból nem lett 
semmi. Nem vádolom õt, hogy talán garasos volt velem szemben, hiszen olyan gaz-
dag ember volt, hogy egy ház megépítésének költségei neki kevesebbet jelentettek, 
mint nekem egy kiló hús megvásárlása. A házépítés elmaradásának több oka is volt. 
Elõször is nem volt házhelyem és pénzem sem volt, hogy sürgõsen vegyek valahol. 
Aztán a háborús események is közbeszóltak, õ bizonyára, mint pesti ember, mint 
a nagyúri körökben élõ gyáros, jobban látta már elõre a várható fejleményeket, 
nem sokat törõdött gyárával, inkább a saját helyzetével és vagyona átmentésévei.

Emlékszem rá, amikor utoljára járt nálam, érkezett a hír, hogy a szovjet csapa-
tok átlépték Battonyánál a magyar határt. De õ igyekezett nyugtatni bennünket, 
hogy délrõl jön a német felmentõ csapat, s megállítják a frontot, õ maga sem hitte 
el ezt, csak mondta. Ugyanis egy hét múlva üzent értem, hogy menjek fel hozzá. 
Ekkor mondta nekem, hogy a család már elindult nyugatra, õ még elintézi a vagyon 
átadását a németeknek, aztán megy õ is a család után. Megköszönte a sok fárad-
ságomat, elnézésemet kérte a házépítés elmaradásáért. Egy borítékot adott át, 
amelyben 3 ezer pengõ volt /ezt korábban is megtehette volna!/ és felhatalmazott, 
hogy a lakás berendezésébõl, bútoraiból azt vigyek el, amiket csak akarok, mivel 
õ úgyis itt hagyja az egészet, s tudja, hogy a lakosság szét fogja hordani. Ajánlotta, 
hogy elsõsorban a Mátyás-szekrényt válasszam, mert az olyan érték, amelyen akár 
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3 szoba berendezést is kaphatok, aztán a zongorát se hagyjam itt, nemcsak azért, 
mert zeneértõ ember vagyok, hanem, mert azt külön építtette egy angol szakem-
berrel, s ilyen az országban nincs még egy. Aztán választottam még szõnyegeket, 
egy nõi fésülködõ tükröt. Mást nem. Szerény és szamár voltam, mert elhozhattam 
volna, az egész berendezést. 

Sorg aztán elbúcsúzott és Panyi Vendel, a halász, ladikkal átvitte a Dunán és 
elhagyta az országot, talán örökre. Tudomásom szerint az egész család a grófékkal 
együtt Ausztráliában élnek. Talán nem éheznek!

Ennyi külsõ esemény után már helyénvalónak látom, hogy a családi körülmé-
nyekkel is foglalkozzam.

Kezdem a kis Totikánkkal, hisz õ volt a család szemefénye, büszkesége. Nagyon 
jó kis gyerek volt. Soha nem kellett testileg fegyelmezni. Amint nõtt, fejlõdött, asze-
rint vált egyre okosabbá. A karácsonyi  és egyéb alkalmi ajándékokat is ez szerint 
válogattam meg. Nagyon szerette a mûködésképes mechanikai játékokat, ezekkel 
sokszor közösen játszadoztunk. Élvezettel mûködtettük a kis gõzgépet, villanymo-
tort. Nem volt nyafogós, nyûgös gyerek, egyedül is eljátszogatott. De legjobban Péter 
Zolival szeretett játszani, Monostor legszegényebb gyerekével.

Mikor I. osztályos lett, nagyon boldog volt a táskával és annak tartalmával. Jó tanuló is 
vált belõle. Az osztályban a legszebben tudott írni. Sajnálom, hogy nem tudtam megõrizni 
az irkáit. Egész IV.-ig én tanítottam. Már ötéves korában kezdtem a sporthoz szoktatni. 
Télen ródlizás, síelés a monostori dombokon, nyáron fürdés a monostori Kisduna ágban. 
De ez nem ment valami könnyen. Eleinte félt a víztõl. Megijedt a nagy víztõl. Karomra 
vettem, s lépésenként mentem be a vízbe. Sikított, rugdalodzott. Fokozatosan szoktattam 
hozzá, s mikor már derékig sikerült benyomulnunk, nem volt semmi baj. Bátorságot kapott 
attól is, hogy látta a hasonlókorú gyerekeket úszkálni a vízben. A következõ nyáron már 
úgy tudott úszni, hogy nem okozott problémát a Kisduna átúszása sem. Nyaranként, 
amikor eljöttek hozzánk látogatóba a sógornõk: Baba és Gizike /Küttelné és Szalayné/ 
ladikot béreltünk valamelyik halásztól, s kieveztünk a Kisdunán a kövezetig, ahol már a 
Nagyduna folyt és az egész napot ott töltöttük. Volt lubickolás, fürdés, úszás, ebédfõzés, 
napozás. Ilyenkor a szigetet is bebarangoltuk és földiszedreztünk.

Ezekben az években történt, hogy az iskolásgyerekek létszáma annyira meg-
növekedett, hogy ketten, Bozsó és én, már nem bírtunk a zsúfolt osztályokkal. Meg 
kellett szerveznünk a 3. tanítói állást. Sok hivatalos utánjárással ez sikerült is. 
Végigjártam az iskolaszéki tagokat és kértem õket, hogy a tanítóválasztó ülésen 
majd adják a szavazatukat sógornõmre, aki szintén pályázik az állásra. Egyöntetû 
szavazással meg is választották, így Baba lett a harmadik tanító az iskolánál. Külön 
lakást nem tudtunk, nem is akartunk neki szerezni, így nálunk lakott és kosztolt. 
Az egyik szobát neki adtuk. Innen is ment férjhez dr. Küttel Jenõhöz, aki elõzõleg 
a Csallóközben volt fõállatorvos. Eleinte Magyaróváron telepedtek le, majd onnan 
tovább kényszerültek a háború miatt nyugatra. Péter fiúk is Magyaróvárott született. 
Jenõ fogságba került, Baba pedig a gyerekkel visszajött hozzánk. Az élettörténetük 
nem tartozik rám, azért nem is írok egyebet róla.

Az évek rohantak, az események kavarogtak annyira, hogy idõrendben nem is 
tudom beskatulyázni õket.
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1939-1940. 
Katonai behívó.

Iskolalátogatásaim a Felvidéken.
Csónakkal Bajáig.
Toti iskolás évei.

Egy jó darabig békén hagyott a katonaság, nem kellett bevonulnom. Örültem is 
neki, mert csak a közlegénységig vittem fel, s nem szívesen mentem végig az úton 
csillagnélküli katonarunában. De az a diákkori ballépésem, amikor önként jelent-
keztem katonának, csak utolért mégis, nem menekülhettem elõle.

Behívtak akkor is, amikor a Felvidéket visszacsatolták. Sandbergbe kellett be-
vonulni. Ott szereltek fel bennünket. Mire megkaptam az összes felszerelést, egy 
marha nagy puskával, majdnem sírva fakadtam, oly nehéz volt minden. Siralmas 
volt, ahogy kinéztem, én a vékony dongájú ember abban a bõ angyalbõrben, lityegõs 
nagy csizmákban. Még az anyámat is szidtam, hogy mért hozott a világra. Annyian 
voltunk a vár udvarán, mint az oroszok. Aztán beszállás a marhavagonokba és 
megindult velünk a vonat. Mentünk Érsekújvárba. Ott mégtöbben voltunk. Nekünk, 
egyszázadbelieknek már csak a moziban jutott hely. Szalmát terítettek a földre, 
azon aludtunk. Másnap aztán szétosztották a népet. Én valamerre Nyitra felé 
kerültem. Kellett ez nekem, hõs honfoglalónak! Ez márciusban volt és augusztus 
végén kerültem haza.

A következõ évben ismét behívtak. Akkor meg Erdély egy részét csatolták vissza. 
Az észak-komáromi állomáson vagoníroztunk be. Megteltek a marhavagonok velünk. 
Mariska és Bozsó /Õt akkor még nem hívták be, csak jóval utánam./ átbicikliztek és 
könnyezve integettek, mikor a vonat kiindult velünk. Nyíregyházáig vitt bennünket a 
vonat. Ott kivagoníroztunk és kb. 30 km-es gyaloglás után, közel a román határhoz, 
egy tanyán kötöttünk ki. Két kiürített birkaistállóban helyeztek el bennünket, szal-
mán. Ha jól emlékszem, Kerekhalom puszta volt a neve. Kállay birtok volt az egész 
környék. A földre sehol nem lehetett leülni, mert minden tenyérnyi hely tele volt az 
állatok ürülékével. Árnyékos hely sem volt a puszta fátlansága miatt. Napok múlva 
bekerültem a századirodába, mint mûszaki rajzoló. Ez egy uradalmi cselédlakás 
konyhájában volt. Életemben még annyi legyet nem láttam, mint ott. Fekete volt minden 
a legyektõl. Az ezred parancsnokságunk Nyírgyulajon volt. Késõbb ide osztottak be 
írnoknak. Reggel 6-tói este 8-ig ott dolgoztam. Már alig láttam a szememmel. Ennyit 
még nem szenvedtem a hazáért egy „õrült” miatt. Májustól szeptemberig tartott ez 
a kínszenvedésem. Akkor leszereltek, mint tanítót, hogy a tanítást mi pedagógusok 
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megkezdhessük. Aztán a többi is leszerelt, mivel közben a Nagyok, Hitler és Kánya 
Kálmán külügyminiszterünk megegyeztek és nem volt szükség a támadásra a romá-
nokkal szemben. Erdélybe már nélkülem vonultak be a magyar csapatok. Csak késõbb 
hallottam, hogy mennyi disznóságot csináltak ott kölcsönösen. 

Ezeket az éveket nyugodtan nevezhetjük már háborús éveknek. A politikai és katonai 
események egyre halmozódtak, míg ezzel szemben a közellátás mindinkább szûkösebbé 
vált. Rohant az élet, rohantak az események, szinte képtelen vagyok mindenre vissza-
emlékezni és idõrendi sorban elmondani a velünk kapcsolatos eseményeket.

Amik úgy megmaradtak bennem: a Felvidék visszacsatolása után, hivatalos 
felszólításra, összeszedtük az iskolásgyerekeket és átvonultunk Észak-Komárom-
ba. A hosszú gyereksor elején lobogott a nagy nemzeti színû zászlónk. Bejártuk a 
fõbb utcákat, végül felkerestük: a nagy iskolát, ahol a félig elcsehesített magyar 
gyerekekkel találkoztunk. Mûsort is adtunk, tele irredentizmussal. Sem a tanárok, 
sem a gyerekek nem voltak elragadtatva, érkezésünktõl, kicsit hûvösen fogadtak 
bennünket. A találkozó után elvezettük a gyerekeket a régi, ún. Rác temetõbe, az 
Aranyember sírjához, akinek a sírkövén többek között olvastuk, hogy Domonkos 
János, Komárom megye táblabírája, az Aranyember. Szedtünk a sírjáról néhány 
borostyánlevelet és emlékül hazavittük.

Az elõbbi, iskolafelügyelõi körzetem helyett a csallóközi kerület iskoláiból 
kaptam kb. tizet, Komárom- Érsekújvár- Csallóközaranyos háromszögben. Mint 
felügyelõt, mindenütt nagyon barátságosan fogadtak. Egyik helyen ünnepélyesen, 
másutt családiasan. Ez utóbbi volt a veszélyes.

Az ünnepélyes fogadtatásban, pl. Naszvadon volt részem. A nevelõk már az is-
kola kapujában vártak, a gyerekek az udvaron felsorakozva énekeltek, virággal a 
kezükben kis magyar zászlókat lobogtatva. Dr. Weisz Ferenc az iskola igazgatója, 
egyben plebános, köszöntött. Végigvezetett az iskolán, bemutatta annak felszerelt-
ségét, amelyen csak elcsodálkoztam, oly pazar volt, pl. vízvezeték és közp. fûtés a 
tantermekben, modern bútorokkal, aztán átvezetett a zárdaiskolába, ahol az említet-
teken kívül a tantermekben piros futószõnyeg volt a padok között és szebbnél-szebb, 
nyíló virágok ékeskedtek az ablakokon. Ragyogott minden az apácakezek nyomán.

Aztán megkezdtem az óralátogatásaimat. Rendkívül jó eredményekrõl számol-
hattam be jegyzõkönyveimben a kir. tanfelügyelõségnek naszvadi látogatásommal 
kapcsolatban.

Nem így volt ez Imelyen, ahol nagyon családiasán kezdõdött a fogadtatás. Szokásom 
volt, hogy mindenüvé, ahova látogatni indultam, elõtte néhány nappal megírtam, hogy 
megyek. Ezt azért tartottam jónak, mert így sem õket, sem engem nem érhet olyan 
meglepetés, ami késõbb kellemetlenné válhatna mindkettõnk számára /hiányosságok, 
mulasztások, lemaradás, kijavítatlan dolgozatok, stb./. Tehát értesítettem õket is. Hi-
deg, havas, téli reggel volt. A vonatról leszállva, látom, hogy már jönnek elém ketten, 
Udvardy Gyula az igazgató tanító és kollégája Patocskai Mihály tanító. Tudtam, hogy 
kocsival várnak, mivel a falu 5 km-re volt az állomástól. Kölcsönös üdvözlések után 
indultam a kocsi felé, de õk visszatartottak azzal, hogy mivel nagyon hideg van és meg 
ne fázzak az úton, menjünk be a restibe egy rumos teára. /Szerettek volna már az 
elsõ percekben elbódítani, hogy aztán otthon minél kevesebbet lássak./ Észbekaptam, 
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felfedeztem magamban lelki offenzivájukat. A teát elfogadtam, de rum nélkül. Nagyon 
meglepõdtek nyakasságomon. Õk megitták. Elindultunk. Egész úton viccekkel tömtek. 
No, itt jó lesz vigyáznom, ezeknek terveik vannak velem, biztos, hogy nincs rendben 
a szénájuk. Bár minden kedveskedésük igaz, baráti szeretetnek hatott. Hajnalban 
indultam Monostorról, így elérhettem azt a célomat, hogy fél 8-ra már ott lehettem 
az iskolánál, hogy 8-kor megkezdhessem óralátogatásomat. Megérkeztünk. Újabb 
átkarolási mûvelet következett. Disznóölés volt a háznál. Már illatozott a resztelt máj 
és a forralt bor, amit reggelire szántak, mondván, az én tiszteletemre. Hát jó. A májat 
elfogadom, hiszen alig reggelizhettem otthon, de az italt hagyjuk látogatás utánra. 
Pofára estek ismét, õk azért ittak néhány kortyot. Én nagyon nehéz helyzetbe kerültem, 
mert józan maradtam, õk meg jó hangulatra emelkedtek, mindent könnyedén vettek.

Az óralátogatások délig lezajlottak. Már elõre úgy kérték, hogy délre lehetõleg 
fejezzem be, mert az asszonyok nem szeretik, ha elhûl az ebéd. A látogatási jegy-
zõkönyv is elkészült. Abba természetesen nem írhattam le õszintén a tapasztal-
takat, a látott és hallott, nem éppen színvonalas eredményeket, a nevelõk tanítási 
módszereinek avult formáit. Inkább csak tanácsokat adtam és egy kis dicséretnek 
is hagytam helyet. Fõ, hogy meg voltak elégedve látogatásommal s ígérték, hogy 
utasításaim alapján majd javítanak munkájuk módszerén.

Aztán következett a nagy ebéd, szinte lakodalmi fokon. Kisevõ ember voltam már 
akkor is, nem sok kárt tettem a finom falatokban. Mindenbõl egy keveset fogyasztottam, 
mégis puffra laktam. Most már italt is fogyasztottam, de még mindig kellõ óvatosság-
gal, mert ezek még most sem hagytak fel leitatási terveikkel. Miután Udvardyéknál 
lezajlott a nagy ebéd, a Patocskay kolléga /egy cingár férfi/ kikötötte, hogy hozzájuk is 
el kell mennem, mert õ már intézkedett otthon, hogy a felesége egy „kis” uzsonnával 
várjon bennünket. Nem tudtam kibújni a meghívás alól. Hintóba ültünk. Megérkez-
tünk Patocskayékhoz. A felesége, egy csinos, fiatal, törékeny, szótlan kis teremtés 
már várt bennünket. Terített asztal fogadott. Hiába szabadkoztam, hogy egy falatot 
sem vagyok képes enni, a férj parancsára az asszonyka behozta egy nagy tálba a 25 
tojásból készült rántottát. Ezt a mennyiséget hármunknak szánta Patocskay. Már 
maga a tömeg undort keltett bennem. Egy evõkanálra valót ettünk belõle Udvardyval, 
a többit bevágta Patocskay. Nagyevõ hírében állott a környéken, amit én nem tudtam. 
Majdnem kõvé meredtem, amikor láttam, hogy az egész tál rántottát bevágja. Végre 
ezen is túlestem. Nagyot sóhajtottam, mikor arra gondoltam, hogy no, ezekhez sem 
fogok többet eljönni, nem fogok velük többé az életben találkozni. De nem így történt.

A búcsúzás perceiben azon óhajtásukat fejezték ki, hogy mennyire szeretné-
nek eljönni hozzám, megismerni a családomat, a tájat, stb. a szokásos duma. Hát 
meghívtam õket. Mikor otthon elmeséltem szomorú élményeimet és a meghívást, 
kétségbe estek, hogy hogyan fogjuk Patocskayt kielégíteni.  Nem szaporítom tovább 
a szót, hát átjöttek, bõséges ebéddel vártuk kettejüket. Mariska ebéd után behozta 
az asztalra az 50 drb. fánkot. Nem hittük el, amikor Patocskay nagy éljenzések kö-
zött felkiáltott, hogy de gyönyörûek, ebbõl én 30 darabot meg fogok enni. Es tényleg 
megette. Hihetetlennek hallatszik, de így volt. Ilyet életemben még nem láttam. Aztán 
kocsit fogadtam és kiküldtem õket a komáromi állomásra, hogy hazainduljanak. 
Soha többé nem találkoztunk - hálaisten.
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Ezeknek az éveknek a történetéhez tartozik egy nagy és talán meggondolatlan 
kirándulásom is. Barta Józsi barátom és kártyapartnerunk egy szép, kétpárevezõs, 
gurulós üléses csónak tulajdonosa volt. Õ tanított meg az ebben való evezésre, a 
csusztatós evezõkezelésre. Egyszer azzal a tervvel állt elõ, hogy hármasban: Bozsó, 
õ és én, tegyünk egy nagyobb evezõs túrát a Dunán lefelé. /Akkor még nem sejtettem, 
hogy a nagy cél mögött egy lány bújik meg./ Bozsó, mint kényelemszeretõ ember, nem 
nevezett be a túrába, így maradtam én partnernek. Pénzben, élelemben és egyéb 
felszerelésekben felkészülve elindultunk Komáromból. Két nap, két éjjelt töltöttünk 
a Dunán, illetve sátorban és Baján kötöttünk ki. Ez volt a cél. Mondhatom, hogy sok 
élményben volt részem az úton. Gyönyörködtem a két part vadregényes tájaiban, 
a Dunakanyar hegyeiben, az Alföld vízimadaras életében. A gyönyörködés közben 
fenekem és tenyerem kikészült, nem gyõztem a csónakból a vízbe ugrálni és hûteni a 
Naptól égett testemet. Bíztunk abban, hogy nem kell sokat eveznünk, a víz sodra majd 
segít. Nagyot csalódtunk, mikor az Alföldre értünk. Ott a víz kiszélesedett, lustán 
szétterült és oly lassan folyt, hogy így kénytelenek voltunk még lefelé menet is evezni. 
Közben valahány uszályos hajó mellett mentünk el, mindig a hullámokkal kellett 
megküzdenünk. Ilyenkor egyikünk evezett, másikunk a vizet merte ki. Éjszakára sá-
tort állítottunk fel. Elsõ alkalommal Madocsánál, az erdõben. Persze csak akkor száll-
tunk partra, mikor már besötétedett. Zseblámpánál ettünk és építkeztünk. A sátor 
nem passzolt hozzánk, kicsi volt, a lábunkat nem nyújthattuk ki, mert akkor térdtõl 
kezdve kilógott a sátorból. Ilyenkor mindig ijesztgettük egymást, hogy jön valami ku-
tya és megrágja csülkünket. Megpróbáltunk behúzott lábakkal aludni, de ez nagyon 
fárasztó volt. Aztán a pókok, hangyák és egyéb felismerhetetlen rovarok is gondos-
kodtak „ébrenálmodozásunkról”, hogy milyen jó is lenne most puha ágyban aludni. 
/De nagy marha voltam, hogy erre vállalkoztam./

A második éjszakát Paksnál töltöttük hasonló körülmények közt. Itt egy nagy 
szélvihar söpört ki bennünket a partra, mely olyan meredek volt, hogy alig bírtuk 
a csónakot felvinni a magasabb partszakaszra.

Reggel tovább indultunk és déltájt, végre beértünk Bajára, egyenesen a kikötõ 
állomásra. Itt egy kicsit rendbe szedtük magunkat, melegítõbe öltöztünk és felkeres-
tük a hajóállomás fõnökét, Hadanich bácsit. Józsinak régi ismerõse volt. Kedvesen 
fogadott, meghívott egy halászlére bennünket. Mire visszaértünk a hajóállomásra ott 
találtuk Hadanich Babát, a fõnök unokahúgát, akit Komáromból én is jól ismertem. 
Mindketten gratuláltak nagy utunk sikeres megtételéhez, hangulatosan elbeszél-
gettünk. A fõnök hajóra tetette csónakunkat, hogy visszakerüljön Komáromba, mi 
meg gyorsvonatra ültünk. Még a jegyünket is megváltotta a fõnök, talán megérezte, 
hogy pénzünk alig futotta az útiköltségre, vagy ami még valószínûbb, nem lehettünk 
valami kellemes látvány agyonizzadt, leégett külsejünkkel. Utólag úgy érzem, hogy 
B. Józsi ezzel az úttal imponálni akart H. Babának.

Hogy milyen peches néha az ember! A vonaton szemben ült velünk egy csinos 
hölgy, akivei szóba elegyedtünk. Megkínált bennünket cigarettával. Illendõnek tar-
tottam tûzzel megkínálni a hölgyet. Egy eléggé elázott skatulyán próbáltam a gyufát 
meggyújtani. Huzogattam elõre-hátra mígnem egy szikra a hölgy ruhájára pattant 
és kiégette, egy lyukat hagyott hátra. Úgyis melegem volt a sok napegéstõl, de most 
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végleg elöntött egy nagy forróság. Ilyen blamázs! Szerettem volna köddé válni és 
eltûnni. A hölgy megbocsájtóan nyilatkozott, nyálazta, simogatta, igazgatta a lyukat, 
de az csak ott maradt. Szerencsére, nemsokára leszállt s így én megszabadultam 
a kínzó érzésektõl, a szégyenkezéstõl.

Késõ este értünk haza. A csónakházból kihoztuk a bicajokat és irány egyenesen 
Monostorra, hogy jelentkezzünk. Otthon még ébren voltak. Nagyot néztek, váratlanul 
toppantunk be. Szegény Mariska elsõ szava az volt, hogy jaj, de büdösek vagytok, 
mikor mosakodtatok utoljára? Mondtuk, hogy kb. 3-4 napja. Igaza is volt. Izzadtság, 
por keveredett rajtunk s bizonyára áporodott szagot árasztottunk magunk körül. 
Józsi elsietett haza, én lemosakodtam és fekvés. Olyan fáradtság vett rajtam erõt, 
hogy csak másnap délután keltem fel. /Kellett ez nekem?/ De minden rosszban van 
jó is, állítom váltig. Talán a sok sportolásnak köszönhetem, hogy szervezetem annyi 
megpróbáltatást kiállt, olyan súlyos mûtétet kibírt, hogy még élek.
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 1941-1943. 
Toti gimnazista Észak-Komáromban.

 Jakab mama meghal, 
Jakab papa hozzánk költözik.

Ezév õszén Totit beírattuk az Észak-komáromi Bencés Gimnázium I.o.-ba. A 
büszke érzéshez, hogy gimnazista lett, egy nagy gond is járult, hogy bírja e majd a 
sok kerékpározást, amivel az iskolába járást meg kell oldani. Mert naponta átjárni, 
6 km oda és 6 km vissza egy  11 éves gyereknek mégis nagy igénybevétel. De bírta, 
õsszel és tavassaal nem is okozott problémát, de télen annál inkább. A havas-jeges 
úton végigkerekezni, szélnek szembe hajtani, át a szélsüvöltötte hidakon, fagyasz-
tó hidegben, gémberedett lábakkal, kezekkel megérkezni az iskolába, mégis csak 
lehetetlen ilyet kívánni egy gyerektõl, bármilyen kisportolt is. Féltettük nagyon, 
hogy baleset is érheti a csúszós úton. Nem volt számunkra megnyugtató az sem, 
hogy bundás sapkát és bakancsot adtunk rá, báránybéléses, meleg kesztyûbe búj-
tattuk kezeit. Sürgõsen egy megbízható családot kerestünk odaát, ahol legalább a 
téli hónapokra elhelyezhetjük. Találtunk is egy özvegyasszonynál, Hadanichnénál. 
Két gyermeke volt, H. Zoli és H. Baba. /Õróla már volt szó Bajával kapcsolatban./ 
A család egy nagy házban lakott több család szomszédságában, az ún. Brazovich 
házban, melyet az Aranyember c. regénybõ1 ismerhetünk.

Itt jól érezte magát Toti, szorgalmasan tanult, a néninek csak dicséretre nyílott 
az ajka, amikor meg-meglátogattuk. Igyekeztünk a gyereket is, a Nénit is ellátni 
élelemmel a fizetség mellett. Tavasszal aztán ismét hazulról járt át iskolába. Te-
lenként ez megismétlõdött, amíg bele nem szólt ebbe is háború. Talán három telet 
töltött ott, mert a negyedik télen a katonai események miatt megszûnt a tanítás, az 
iskolákból kórházakat csináltak.

Eközben engem is behívtak ismét katonának. Tartalékos tiszti tanfolyamra ve-
zényeltek. A Dél-komáromi árkásztáborba kellett bevonulnom. Nem nagyon tetszett 
a dolog, hiába volt kilátásom a zászlósi rendfokozat felvarrására. Éreztem elõre, 
hogy ezért meg kell majd szenvednem. Szegény vaksi szememre és gernya-vézna 
testemre vajon mi vár majd? 

Jól éreztem. Sokkal nehezebb felszerelést kaptunk, mint a gyalogos katonák, 
mivel mi árkászok voltunk s a teljes felszerelésen kívül nekünk még kötelet, ács-
kapcsot és kisbaltát, ún. szekercét is adtak, amit a hátunkon kellett cipelnünk. 
Mikor kivonultunk gyakorlatra, mindent magunkkal kellett vinnünk, csak az ágy-
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nemû maradhatott otthon. A hátbõröndben a kapcák, törülközõ, fogkefe, borotva, 
szappan, csizmazsír, ing, gatya, evõkanál, zsebkés, tükör, stb. Míg a bõröndre fel 
kellett szerelni a pokrócot, köpenyt, sajkát, acélsisakot, rohamlapátot, ácskapcsot, 
szekercét, az így felszerelt bõröndöt vállra venni, ugyancsak a vállunkra akasztani 
a kenyérzsákot, derekunkra venni a tölténytáskával felszerelt derékszíjat, és a 
bajonettet, végül a dögnehéz puskát vállra venni és ezzel kivonulni gyakorlatra. És 
mibõl állt ez a gyakorlat? Szegény gyönge testem, majdnem összerogyott a 32 kilós 
felszereles alatt, míg kiértünk a színhelyre. Rendszerint levonultunk a Dunához 
vízigyakorlatokra.

Ez abból állt, hogy két-két katona beleült egy-egy kb. 5 m hosszú ladikba. A part 
mellett, a víz szélében egymás után állt kb. 20-25 ladik, lehorgonyzott állapotban 
voltak a ladikok. Elõször vezényszóra evezni tanítottak bennünket napokig. Ha ez 
már ment, akkor jöttek a csáklyás gyakorlatok. Ez abból állt, hogy a ladikokban 
levõ két katona felállt, egyik a ladik orrában, másik a ladik végében és a csáklyá-
val toltuk magunkat elõre, vízzel szemben. Nagyon kellett vigyázni, hogy a sorban 
maradjunk, mert ha a ladik orra csak egy kicsit ment félre, már elkapta a víz 
sodra és azt helyrehozni már nem lehetett, úgy kisodorta az embert a sorból, hogy 
elég nehéz volt a sor végére újra besorolni, utolérni a többit. Ilyenkor aztán hullott 
fenn a partról az õrmester káromkodása, és elmondták az embert mindenféle ba-
romnak, szidták a kekszen nevelt fajtánkat. Arról nem is beszélek, hogy egy ilyen 
csáklyázási gyakorlat közben, abban az átkozott billenõs ladikban milyen nehéz 
volt egyensúlyban maradni és hogy hányan belepottyantak a vízbe, kénytelenek 
voltak ruhástól megfürödni a Duna hideg vizében. Még röhögni sem volt szabad 
ilyenkor, Frigyesi Frigyes volt a századparancsnokunk, egy végtelen nyers ember, 
ette a karpaszományos tisztjelölteket.

Ezek és ehhez hasonlóak voltak a nappali gyakorlatok. Aztán jöttek az éjszakai 
gyakorlatok: hídverés a Dunán. Talán le tudom úgy írni, hogy egy civil /aki nem volt 
katona/ is megértse ezt a mûveletet és a vele járó küzdelmet át tudja érezni.

Az ember javában alszik, álmodozik a szalmazsákos katonaágyon az otthoni puha 
ágyáról és kényelmérõl, egyszercsak megszólal a riadó csengõ. Gyors öltözködés, 
felszerelés, sorakozó, parancskiadás a hídveréshez. Rohanás le a Dunapartra, 
9-esével sorakozó a vaspontonok mellett, minden pontonban elhelyezni egy 50 
kilós vasmacskát, hosszú kötelet, evezõket, csáklyákat. Aztán a 3 mázsás pontont 
9-en a vállunkra emeltük és a kavicsos, köves, meredek parton vittük le a vízre. 
Majd elkezdtünk evezni, felfelé, vízzel szemben jó száz métert a vasúti híd felé. A 
parton egy lila színû lámpa világított, ez volt a hídvonal. Sípszóra abbahagytuk az 
evezést és kezdtünk leereszkedni a Dunán. Mikor a lámpa vonalát megközelítettük, 
a vasmacskát a vízbe dobtuk, vagyis lehorgonyoztunk és a kötél segítségével addig 
ereszkedtünk, amíg a ponton egyvonalba állt be a többivel. A parancsnok a parton 
levõ lámpánál figyelte a pontonok beállását. Ha netán valamelyik ponton néhány 
cm-rel elõbbre vagy hátrább horgonyzott le, annak elég volt a baja. Jól leb…k, és 
másnap már ülhetett. Amikor már egyvonalban álltak a pontonok úgy a Duna kö-
zepéig, akkor végig ugrálva a pontonokon, rohanás ki a partra a frosdeszkákért, 
ki-ki egyet a vállán billegtetve, egyensúlyozva s végig fektettük a pontonokon. Ács-
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kapcsokkal összeerõsítettük. Hajnalra kész volt a híd. Mire mindent szétszedtünk 
és visszaraktunk a helyére, reggel lett. Délig pihenõt kaptunk. Aludni viszont alig 
tudtunk, különösen én, mert a vállamat a ponton széle sok helyen felsebezte nemcsak 
azért, mert sovány voltam és így csontos volt a vállam, hanem mert a magasak közé 
tartoztam s a súly javarésze nekünk, magasaknak jutott. Az alacsonyak csak alája 
álltak s röhögtek rajtunk. Volt egy Rozsos István nevû õrmesterünk, aki még ki is 
gúnyolt bennünket, hogy kell maguknak a tiszti rang, ma még én tolok ki magukkal, 
mert holnap már úgy b…k ki velem,  ahogy akarnak.

Aztán következett az elméleti és gyakorlati vizsga. Ez már könnyebb volt. El 
kellett mondanom elõzõleg, hogy egy erõdrészt hogyan robbantok fel, majd egy 
romos falrészleten be is kellett mutatnom. Jól sikerült. Megkaptam tehát a zászlósi 
rendfokozatomat, örültem neki, büszke voltam rá. Arra gondoltam, hogyha ne adj 
isten újra behívnak, nem kell már bakaruhában végig mennem Monostoron. 

Igenám, de tiszti ruha csináltatására pénzem mégcsak kilátásban sem volt. Csak 
mikor a méheket eladtam jött össze egy kis pénzem. De akkorra már zárolva volt minden 
féle ruha- és bõranyag. Keservesen, ismerõsök útján sikerült hozzájutni. Mire készen 
lett, jött a front, megtalálták és elvitték. Pedig még a tiszta keresztény származásomat 
is igazolnom kellett, mielõtt a tiszti rangot megadták. Ez is tortura volt, mert legalább 18 
féle anyakönyvi kivonatot kellett beszerezni születésrõl, házasságkötésekrõl, részemrõl 
éppúgy, mint Mariska részérõl egészen a nagyszülõkig. Azt sem tudtam, hogy merre 
induljak el az iratok beszerzése ügyében, hiszen minden rokonnal megszakadt a kapcso-
latunk, így azt sem tudtam, hogy elõdeim közül ki, hol született. Szorultságomban Minka 
nénémhez fordultam, aki megadta a címeket, ahonnan a kivonatokat beszerezhetem. Így 
sikerült is hiány nélkül mindet beszereznem. Az igazolást meg is kaptam. Ezekben az 
években nagy gyász érte a családunkat. Jakab nagymama a gyõri kórházban meghalt. 
Már korábban bevitték a kórházba, elég sokáig feküdt ott, de segíteni nem tudtak rajta, 
mert rákos volt. El is vitte szegényt ez az átkozott betegség. Midannyiunkat nagyon letörte 
a haláleset, de különösen Jakab nagypapát, akit a temetésen úgy kellett támogatni és 
lefogni, hogy bele ne ugorjon a nyitott sírgödörbe. Szinte önkívületi állapotban volt. Nem 
lehetett magára hagyni. Tanakodtunk, hogy mi is legyen vele. Valamelyikünknek el kell 
vállalni a gyerekek közül. És vajon, ki lehetett volna más, mint én. Szívesen vállaltam a 
Lajos papát, hiszen kollegák is voltunk, no meg szerettem õt. Õ is szívesen vette, hogy 
hozzánk jöhet. Nagy munka volt a leköltöztetése hozzánk. Szerencsére nyári vakáció 
volt, az egyik szép tantermet kitakarítottuk, és ideiglenesen ott helyeztük el a bútorokat, 
úgy rendeztük be, mint egy szobát, ahol napközben elfoglalhatta magát az öregúr, így 
hát egész szépen megfértünk ötösben, kibõvült a családi fészkünk.

Szeptemberben azonban szükség volt a tanteremre, Bozsó segített rajtunk, 
úgy, hogy a házában az egyik szobát átadta Lajos papának, s így megoldódott a 
lakáskérdés is. Jóformán csak étkezni járt hozzánk a papa, egész nap a szobájában 
tartózkodott, egy új abc-s könyv megírásán dolgozott, s ez lefoglalta minden idejét. 
Gyakran átjött a fáskamránkba és fát fûrészelt és hasogatott, gyûjtést készített. 
Pontosságára és rendszeretetére jellemzõ, hogy a fát 20 cm-es kuglikra, fûrészelte, 
ezeket nyolcfelé hasogatta és a kamra falát tapétaszerûen bélelte ki ezekkel. Rö-
vidlátása miatt a fûrészt én metszettem meg mindig. Ezt is meg kellett tanulnom!
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Amint írtam róla, nagyon pontos, aprólékosan rendszeretõ ember volt. Bizo-
nyítja ezt a tanyai iskolájában elért eredménye is. Tanítványai csodálatosan szép 
hangsúlyozással tudtak olvasni, és helyesírási hibák nélkül írtak. Ez utóbbinak a 
módszerét nehéz lenne részletesen leírni, de lényegében abból állott, hogy megkö-
vetelte következetesen, hogy a tanulónak egy-egy szó leírása közben, csendben, 
önmagában elõször ki kellett mondania az elsõ szótagot, aztán leírni, utána a 
második szótagot kimondani, és leírni és így tovább. Így aztán csak elvétve akadt 
egy-egy helyesírási hiba. A javítás így nem adott számottevõ munkát. Nem is gyõzte 
volna a sok javítást, hiszen egyik szemén születéstõl kezdve hályog volt, a másik 
szemével pedig erõsen rövidlátó volt.

Másodikos vagy harmadikos gimnazista volt Toti, amikor õvele is elkezdett dél-
utánonként foglalkozni, latinból és számtanból. Ezt olyan alapossággal csinálta, 
hogy a gyereknek úgyszólván az egyetemig megadta az alapot a biztos tudáshoz. 
Pedig hányszor próbált megszökni a foglalkozás elõl, mert õ akkor még szekatúrá-
nak vette a dolgot. Unta, hogy a nagypapa egy latin mondat elemzésével, vagy:egy 
írásbeli számtanmûveletnél, mondjuk köbreemelésnél, vagy köbgyökvonásnál egy 
egész délutánt eltölt, s a szabadidõbõl alig marad valami. Bizony sokszor már én 
is sajnáltam szegény gyereket, amikor már a második óra telik el és még mindig 
az elsõ mondatnál tartanak, azt „boncolgatják”, lett légyen az magyar vagy latin 
mondat. Sokat kesergett a mi kis diákunk. De aztán mindenért kárpótolva érezte 
magát, mikor a késõbbiek folyamán latintanárnõje: Istenes Gabriella a latin órán 
rendszeresen így szólt: ma vesszük a következõ olvasmányt, Kálmán, légyszíves 
fordítsd le, és elemezd a nehezebb kifejezéseket! A sok szomorú könnybõl így lettek 
örömkönnyek, melyekben a tudás gyöngyszemei csillogtak végig, egészen a doktorrá 
avatásig, majd még azon túl is: a máig.  Hálával gondolunk rá most is. Nyugodjék 
békében! Róla még majd lesz szó, a késõbbi események folyamán, a fronttal kapcso-
latban. Mert visszaemlékezéseimben egyre jobban elõtérbe helyezõdnek a háborús 
eseményekkel kapcsolatos körülményeim.

Monostoron a legmagasabb épület az iskola volt. Mivel ebben az idõben elég sok 
idegen repülõgép vonult át az ország légterén, megfigyelõ szolgálatot kellett létesíteni 
sokfelé. Így került sor a mi iskolánkra is, légvédelmi megfigyelõ állomást létesítettek 
az iskolaépület tetején. Egy nagy, hosszú létrát erõsítettek a tetõ ereszéhez, onnan 
egy másikat a tetõre fektettek fel a kéményig. A kémény körül pedig egy megfigyelõ 
állást készítettek. Engem neveztek ki parancsnoknak, két másik embert: Rucska 
Miklóst és Rákóczi Ferencet beosztottnak. Hárman felváltva, egy katonai távcsõvel 
figyeltük az átrepülõ gépeket. A távcsõvel leolvastuk a típusjelzését, nemzetközi 
jelét, repülési irányát, magasságát és ezt telefonon azonnal jelentettük a légvédelmi 
parancsnokságnak. Ezért hetenként és fejenként 50 pengõt kaptunk. Ez a kis pénz 
jól jött. Ezt csináltuk néhány hónapig, amíg a németek meg nem szállták az országot.

És most olyan események következnek, amelyeket elfelejteni soha nem lehet, 
amikor az élet megóvása, a túlélés volt minden ember legfõbb törekvése, nem 
törõdve az anyagi dolgok elvesztésével, szembe nézve a nélkülözésekkel, éhezéssel, 
létbizonytalansággal.
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1944-1945. 
Német megszállás, bombázások, 

Molaj bombatámadása és a zsidó gettó.
Somogyiék és Szalayék 

hozzánk költöznek.

Egy tavaszi nap hajnalán ballagtam hazafelé Komáromból. József napot tartot-
tunk Farkaséknál. Nem voltam becsípve, csak fáradt és álmos. Tétován bandukoltam 
az úton, gyalogosan voltam. Mariska beteg volt az epéjével, így nem tartott velem. 
Amint kiérek a város határába a monostori bejáró irányában, igen nagy robajra 
lettem figyelmes. Jobban kinyitom álmos szemeimet, hát látom, hogy rengeteg német 
autó, motorkerékpár jön velem szemben a mûúton, megrakva német katonákkal. Le 
is kergettek az útról. Az árokba vonultam félre elõlük, s onnan szemléltem a hosszú 
sor katonaságot, amelynek a végét óriási tankok zárták le. Ekkor szállták meg az 
országot, március 19-én történt ez. A tanévet ezen a tavaszon még befejezhettem, 
de õsszel már nem kezdhettem meg, mert iskolánkat is elfoglalta egy német sza-
kasz. Fiatal gyerekemberekbõl álló század volt ez, beugratott, megittasult fiatalok 
voltak, akik olyan lelkesedéssel nyilatkoztak a háborúról, mintha õk lennének a 
világ megváltói. Az iskola tantermeiben rendezkedtek be, gyakorlatoztak, futóár-
kokat ásattak velük. Parancsnokaik: egy õrnagy, egy százados /Karl Kübler/ és egy 
fõhadnagy /Theofil/ voltak, akik sokat lebzseltek nálunk, Mariska nem  gyõzte nekik 
sütni a „pálásintát”, mivel hogy azt nagyon szerették. Cserébe hozták a kubai rumot, 
amibõl grogot kellett csinálnunk. Sokszor úgy berúgtak, hogy elkezdtek a szobában 
lövöldözni. Velem meg állandóan zongoráztattak, a végén már nem bírtam erõvel, 
és ledõltem a székrõl. Egyre vadabbakká váltak, érezték talán közeledõ vesztüket.

A repülõk egyre sûrûbben bombázták a környezõ városokat. Fölöttünk vonul-
tak el állandóan az amerikai Liberátorok, bombázó erõdök, 40-50-es rajokban. A 
nagyobb, német megszállta városokat bombázták. Gyõr, Sopron volt az irányuk. A 
szemnek szép, de a belsõ érzéseknek szomorú látványt nyújtott a sok csillogó gép a 
magasban, a monoton búgás, amellyel úsztak át az égen, mert önkéntelenül is arra 
gondolt az ember, hogy ezek a gépek most hány ártatlan ember, gyerek, nõ halálát 
viszik magukkal, amikor majd leszórják több mázsás bombáikat.

Az iskola közelében is felállítottak öt légvédelmi gyorstüzelõ ágyút, tüzeltek is gyakran 
a repülõkre, de soha egyet sem találtak el. Viszont, mi féltünk, hogy a repülõk felfedezik 
az ágyúkat s ránk is dobnak bombát. Az iskola volt a legnagyobb épület, jó célpontul 
szolgált volna. Bár elkerültük egyelõre bombázásunkat, azért én mégis készítettem a 
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kertünkben egy kis óvóhelyet, hogy ha szerencsénk van és nem esik ránk egy bomba, 
legalább a repeszdaraboktól védjen meg bennünket. Hálisten nem volt rá szükség, 
sokkal kisebb pont voltunk, minthogy ránk pazarolják a bombákat. Egyszer ugyan ka-
pott Monostor bombákat a vasúti híd miatt, de ezek tõlünk messze hullottak le. A hidat 
bombázták, el nem találták, de a híd közelében lakó Neiter családot házukkal együtt egy 
bomba a levegõbe röpítette. Mikor a bombázás után odasiettünk, csak a Pityut találtuk 
életben, õ látta, mikor a gép a bombákat kioldotta, elkiáltotta magát, hogy fussanak ki a 
házból /éppen ebédeltek/, de már késõn volt. Pityu az udvar végében levõ kemence mögé 
hasalt, így maradt meg. Iszonyatos látvány volt, amit a bomba okozott. A vályogfalakból 
semmi sem maradt, a háztetõ összetörve a szomszéd szõlõjében szóródott széjjel, az 
apa teljesen megszürkülve hevert az udvar közepén, sem az anyát, sem a testvérét nem 
találtuk, még a romok között sem, egyetlen élõlény nem maradt meg, de az udvaron álló 
akácfa ágai tele voltak húscafatokkal, emberi és állati végtagokkal.

Ettõl kezdve aztán megszûntek nyugalmas napjaink. Naponta 2-3-szor jöttek 
a bombázók, nem tudván, hogy mi a céljuk, futás mindig a bunkerba. A szovjet 
csapatok közeledésének hírére németjeink egyre idegesebbek lettek. Kezdetleges 
német tudásomat is igénybe vették, amikor a lakosságtól ezt vagy azt elrekvirálták. 
Eltüzelték a színpadi felszerelésünket, azzal fûtöttek és fõztek, a népkönyvtárunk 
mintegy ötszáz kötete is szétszóródott, pedig szerettem volna közülük néhány ér-
tékeset megmenteni. Dehát az élet megmentése volt ekkor már az elsõdleges célom, 
vesszen inkább minden, csak az élet maradjon meg.

A bombázások egyre inkább a városokat és az üzemeket érték. Monostor a körül-
ményekhez képest még elég nyugodt hely volt eddig, de ez sem tartott sokáig. Egyelõre 
még nézhettük esténként a vörösen magasra csapódó lángokat, amelyek Sopron, Szé-
kesfehérvár, Budapest egét világították, meg nappalivá téve az éjszakát, hallani lehetett a 
robbanásokat, s bármily rémséges és lenyûgözõ látvány volt ez számunkra, sírt a lelkünk 
azokért, akik ezekben a pillanatokban halnak meg, vagy válnak örökre nyomorékká.

A halál bõségesen aratott ezekben a hónapokban. A frontokon az öldöklõ harc, a 
hátországokban a bombázások szedték áldozataikat. Tetézte az öldöklést a németek 
zsidó- és kommunistagyûlölete is. Szedték össze õket az általuk megszállt országok-
ban és vitték a haláltáborokba. A nyilasok ebben nagy segítségükre voltak. Ilyen 
„gyûjtõakció” Túlkomáromban is volt, ahol két utcát: a Király püspök és Eötvös utcát 
lezárták és ide gyûjtötték össze a város és a környék zsidóságát. Ez a két utca volt 
a Gettó. A Bencés Gimnáziummal szemben, abban a házban, ahol emléktábla jelöli, 
hogy „Ebben a házban született Jókai Mór”, volt a motozó iroda, ahova bevagoníro-
zás elõtt a zsidókat egyenként bevezették. Az egyik szobában a férfiakat kutatták 
át. Mi, tanítók ide voltunk beosztva írnokoknak, hogy leltárt vegyünk fel az elszedett 
értékekrõl. A motozást itt csendõrök végezték. Majdnem mindent elszedtek tõlük. 
Akinél aranyat találtak elrejtve, azt szemünk láttára még jól agyon is verték. Siralom 
volt látni, amint azok a durva, ittasult csendõrök verik azokat a tehetetlen férfiakat.

A másik szobában a zsidó nõket motozta meg két szülésznõ. Ezek is alaposan átvizs-
gálták a nõk bugyrait, majd gumikesztyûvel belekotorásztak elõl-hátul „oda” is. Persze 
meztelenre levetkõztetve õket, mindegy, hogy kislányról vagy öregasszonyról van szó. 
A csendõrök és néhány írnok társam /nem tanítók/ át-átnéztek a nõi motozóba, hiszen 
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tárva volt annak ajtaja, ablaka, hogy kihasználják a lehetõséget a nõi testek iránti 
kíváncsiságuk kielégítéséhez, de nemsok örömük telt benne, mert mikor visszatértek 
bevallották, hogy megkönnyezték õket. A néhány aktnak is szép lányon kívül csak zokogó, 
síró kislányokat, megviselt asszonyokat, nagymamákat láttak emberi méltóságukban 
meggyalázva.

Az embertelen motozás után a csendõrök visszahajtották a zsidókat a gettós utca 
házaiba, majd másnap bevagonírozták õket, és vitték a külföldi haláltáborokba. El-
szállításuk után mi civilek azt a parancsot kaptuk, hogy az elhagyott zsidólakásokat 
kutassuk át, s a netán még hátrahagyott vagy eldugott értéktárgyakat szolgáltassuk be 
a nyilasparancsnoksághoz. Értékeket ugyan nem találtunk, hiszen ezek a szerencsétlen 
emberek igyekeztek mindent magukkal vinni abban a reményben, hogy alkalmasint az 
életüket menthetik meg velük, vagy úgy elrejtették, hogy azokat senki meg nem találhat-
ta. Az egyik lakásban én rátaláltam két darab nagyméretû ún. Sicht szappant /Szarvas 
szappan/, ezeket magamhoz vettem, a köpenyem két ujjába rejtettem el s a karomon 
cipeltem hazáig. Ezt azért tettem, mert olyan óriási szappanhiány volt, hogy ez drágább 
volt az élelemnél is. Aki olvassa ezeket a sorokat, el ne felejtse a közmondást: „Nagy 
jóság, gyarlóság!” Mert gyarló voltam én is, amikor hazafelé menet összetalálkoztam 
igaz barátnak hitt Farkas Jóskával s az egyik darabot neki adtam. Rútul megfizetett 
érte, amikor vagy öt év múltán letagadta, hogy barátok voltunk.

Az amerikai Liberátorok most már éjjel-nappal húztak el felettünk.
A légi riadók egymást követték. Lefeküdni sem mertünk már, az elsötétített la-

kásba, pokrócokba csavarva ültünk a fotelokben s alig vártuk, hogy reggel legyen. 
Nappal sem nagyon alhattunk, nem tudhattuk, hogy hol dobják le bombáikat a repülõk.

Egyik éjjel gyanúsan nagy csend uralkodott a levegõben. Megkönnyebbülten gondol-
tunk arra, hogy éjjel majd kialusszuk magunkat, le is feküdt az egész család. Éjféltájban 
nagy lövöldözésre ébredtünk s kinézve az ablakon, nappali világosság töltötte be az egész 
légteret. Olyan világos volt, hogy az utcán újságot lehetett volna olvasni. Hogy mitõl volt 
ez a nagy kivilágítás? Sok száz Sztálin-gyertyának nevezett világító test függött magasan 
a levegõben, pontosan a Molaj felett. Ezek felett pedig a bombázó repülõgépek tompa 
moraja hallatszott. Ijedtünkben kiszaladtunk az utcára, de megbújva egy-egy fa mellett, 
s vártuk, hogy mi fog történni. Néhány perc múlva, már sírtak a lehulló bombák, óriási 
robbanások rázták meg a levegõt, még az épületek is mozogtak a légnyomástól. Pillanatok 
alatt lángba borult az egész olajfinomító, száz méteres lángok csaptak fel a hatalmas 
olajtartályokból. Az égõ olaj, benzin, zsírok fekete füstje beborította az egész eget. Újra 
éjszaka lett, csak a nagy lángok festették vörösre a tájat. A repülõk elvonultak, csend 
lett. A Molajt megközelíteni a nagy forróságtól nem lehetett, a tüzet nem lehetett oltani. 

A délutáni órákban kerékpárra ültem, és megnéztem a színhelyet én is. Romokban 
hevert az egész üzem, a környéke bombatölcsérekkel agyon lyuggatva, szerteszéjjel 
döglött /fel nem robbant/ bombák hevertek. Akkor láttam elõször bombát a valóságban. 
Lehetett olyan másfél méter hosszú és legalább 3 métermázsa súlyú. A tûzszerészek már 
dolgoztak is egy-egy bomba hatástalanításán, a gyújtószerkezet kiszerelésén. Csodáltam 
bátorságukat, és messze mentem tõlük. Sohasem lehet tudni...

De megcsodáltam az amerikai pilóták pontos munkáját is. Úgy látszik, hogy 
kémrepülõ-gépekrõl már jóval elõbb lefényképeztek a Molaj területét, mert a 
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bombázás irányát úgy szabták meg, hogy az az üzem közvetlen közelében elterülõ 
lakótelepet ne érje. Nem is rongálódott meg egy lakóház sem. De a németek ismét 
elvesztettek egy tõlünk elrabolt üzemanyagforrást, s az amerikaiak erre mentek 
rá, hogy megbénítsák a német gépezetet. A közlekedési vonalakat is megtámadták. 
Néhány nap múlva a komáromi rendezõ pályaudvart bombázták meg úgy, hogy 
ott egy ép, ill. egyenes sínszál nem maradt. A sínek összegörbülve, összefonódva 
egymással oly annyira, hogy még gyalog is nehéz volt végigmenni közöttük. Égtek 
a vagonok, amelyek a német katonaság részére szállította volna az élelmet, a jó 
magyar borokat, a külföldi különlegességeket. Ebbõl a vasúti bombázásból, sajnos, 
a közelben levõ lakóházak, az ún. tisztviselõtelep is kapott.

Jó megérzése és szerencséje volt Farkas Jóskáéknak, mert az õ lakásuk is 
telitalálatot kapott, azonban õk már hetekkel a bombázások elõtt kiköltöztek Mo-
nostorra, a Kalácséknál kaptak egy szobát s így megmenekültek. A Jóska katona 
nem volt, talán a golyvája miatt nem vált be, talán annak idején nem jelentkezett 
önként, mint mi, több esze volt, így hát nem rettegett a katonai behívótól, mint én. 
Sokat járt be Komáromba, sokat forgolódott a németek között, s emiatt a késõbbi 
évek során elég rossz hírek keringtek körülötte.

A komáromi állomás tehát használhatatlanná vált. A Pest felõl jövõ vonatok csak 
Szõnyig közlekedtek, és Ácstól tovább. De Gyõrig ezek sem tudtak menni, mert azt 
is tönkre bombázták.

Jött a hír, hogy a szovjet csapatok benyomultak a Bácskába, a németek egyre hátrál-
nak. Milikéék is a Bácskában voltak eddig, Kula nevû községben, ahova Miklóst helyezték 
polgáriiskola igazgatónak. A front jött, nekik is meneküniök kellett, a többi, odahelyezett 
tiszviselõvel együtt. Ott hagyták mindenüket, két bõröndbe csomagolták a legszüksége-
sebb holmikat és elindultak hozzánk, Monostorra, mivel a Papa is nálunk volt. Apa, anya 
és öt gyerek, köztük a két iker, alig 4 évesek. Szõnytõl már gyalog kellett jönniök, mert 
nem volt vonat. Elképzelhetõ, hogy milyen szomorú találkozás volt ez, hogy milyen lelki 
állapottal érkeztek meg. Mindent elveszíteni, mindent ott hagyni, csak a család életét 
megmenteni. Most már 12-en voltunk a családban a legnehezebb idõkben. De mit meg 
nem tesz az ember a hozzátartozókért, különösen azokért, akik ilyen szerencsétlenül 
jártak. Bozsó azonnal a segítségükre sietett és felajánlotta a házat, amelyben eddig lakott, 
õ meg hazaköltözött a szüleihez. Lassan elrendezõdtek a körülmények, a gyerekeket 
szétosztották a rokonokhoz, hogy ne legyünk olyan sokan, s igyekeztünk nyugodtan élni, 
az életért dolgozni. Mentünk élelem után a városba, a monostori ismerõsökhöz, s ekkor 
történt az az eset is, hogy amikor már kenyerünk sem volt, egy tízkoronás aranypénzzel 
bementem a komáromi Papp nevû pékhez, hogy adjon érte kenyérlisztet, nagynehezen 
adott az eldugott lisztjébõl, de csak 5 kilót adott, de ez is elég volt néhány napra. Aztán, 
mivel tél volt, menni kellett tüzelõ után is. Elmentünk az ácsi erdõbe gallyat szedni, mi 
felnõttek a két nagyobb gyerekkel: Totival, Öcsivel. A kezünk majd lefagyott, amint a 
jeges ágakat tördeltük és kévébe kötöttük. Késõbb már megengedte az erdész, hogy 
egy-egy kiszáradó félben levõ akácfát is kifûrészeljünk. De boldogan csináltuk! Így 
tengõdtünk, amikor egyszercsak megérkeznek Szalayék a két gyerekkel, vagyis négyen. 
Ismét megszaporodtunk. A Gizikéék is a front elõl menekültek. Hozták magukkal az 
autójukat is. Ezen jöttek. De ezt a németek hamarosan elvették tõlük. És hogy miért 
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hozzánk jöttek, mikor a Józsinak is voltak szülei, nem is messze tõlük, talán mert a Jakab 
család összessége már nálam lakott, csak õk hiányoztak. A Józsi igyekezett mindent 
beszerezni, ami állásából kitelhetett, õt ugyanis beosztották a katonai vágóhídra húsvi-
zsgálónak s onnan mindig hozott valamit. Húst, belsõséget, kenyeret is szerzett húsért, 
még italt is. A komáromi restis is elmenekült Neszmélyre, a Monostoron levõ villájának 
pincéjét felnyitották a németek, hordta aki csak akarta onnan a bort, a rumot, likõröket, 
pezsgõt. Mi is elmentünk a Józsival, s ezt-azt cipelgettünk haza, hol szánkóra téve, hol 
a hátunkon. Így alakult, hogy lassan lett enni és innivalónk is. 

Sajnos nem tartott sokáig a viszonylagos jólét. 
Elõbb Miklóst hívták be katonának mondhatnám akkor, amikor a szovjet csapatok 

már egyrészt Esztergomnál, másrészt Tatánál jártak. A búcsúzásnál nagyon uralkodott 
magán, bár minden éreztük, hogy hosszú idõre búcsúzik. Bevonult, és 3 év múlva láttuk 
újra. Keszegfalunál esett fogságba, majd gyûjtõtáborba került, s onnan sok gyaloglással 
majd vonatozással a Murmanszkon kötöttek ki. Itt élt, és szenvedett koplalások, korpa-
levesek és 50 fokos hidegben három évig. Ma is csodálom, hogy bírta ki.

Aztán karácsony elõtt egy héttel én is megkaptam a katonai behívót. Bevallom, na-
gyon mellbe vágott a dolog, mert látván a németek menekülését és hallván a szovjetek 
közeledését, már nem számítottam rá. De ha megküldték, menni kell. Megpróbáltam 
én is uralkodni magamon, de belülrõl sírt a lelkem, mert éreztem, ha fogságba esem s 
nem ér golyó, én azt  úgysem bírom ki, gyengének éreztem magam a nélkülözésekre.

Úgy éreztem, mindent el kell követnem, hogy be ne osszanak a frontra induló 
századhoz, hogy valamiképpen kirúgassam magamat. Semmi kedvem sem volt 
szenvedést vállalni, vagy éppen meghalni a német érdekekért. Hiába halt meg 50 
millió ember, semmi értelme nem volt a szörnyû öldöklésnek.

Mondják, hogy minden ember saját sorsának a kovácsa, de hiszek abban, hogy sor-
sunk egyéni irányítása felett egy láthatatlan kormányos uralkodik, aki azoknak, akik 
elõzetesen mérlegelik cselekvéseiket, mindig megsúgja, sugallja számukra a jót, a he-
lyeset. De ezt kevés ember érzi meg, mert ehhez a születésünkkel hozott erkölcsi alap és 
lelki mûveltség kell. És most újra hangoztatom, hogy minden rosszban van jó is. Ugyanis 
másnap reggel, amikor elindultam, hogy bevonuljak, belázasodtam. Talán idegesség, talán 
a tbc-m elõjelzései, talán hûlés volt. De nincs mese, menni kell. A behívóm Magyaróvárra 
szólt. Hogyan is fogok oda eljutni, mikor a vonatok már egyáltalán nem közlekednek. 
Mindegy! Elbúcsúztam a népes családtól, fájó, keserves percek voltak ezek, ott hagyni 
õket azzal a kínzó gondolattal, hogy látom-e õket mégegyszer. Aztán a katonasapkát a 
fejemre húzva elindultam gyalog Komáromba. Egészen a Városházáig kellett mennem, 
mert a tábori csendõrök ott igazoltatták a jármûveket. Szóltam az egyik csendõrõrmes-
ternek, hogy szerezzen egy helyet valamelyik teherautón, hogy bevonulhassak. Sapkámról 
látta, hogy tiszt vagyok, azonnal intézkedett. Egy rizses zsákokkal megrakott teherautó 
tetején kaptam olyan elfekvõ helyet. Amilyen fejvesztett közlekedés és menekülés volt 
nyugat felé, örültem, hogy egyáltalán szóba álltak velünk. Aztán robogott velünk az autó 
Gyõr felé. A sebesség szele cibálta rajtam a ruhát, és egyre jobban fáztam a hidegtõl, a 
láztól. Szerencsére napsütéses, hõmentes téli nap volt, egyébként ki sem bírtam volna az 
utat az autó tetején. Mikorra beértünk Gyõrbe, akkorra a város felett is megjelentek az 
amerikai bombázók. Szórták le a bombákat. Köröskörül robbanások amerre megyünk, 
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fülsiketítõ süvöltések, a füsttõl sötétedik az ég, emberek eszeveszetten menekülnek, 
gyorstüzelõ gépágyúk zaja elnyomja a motorzúgást is. Itt a vég! - gondoltam. Az autó 
vezetõje, egy fõhadnagy egyre fokozza a sebességet, hogy minél elõbb kijusson a pokolból. 
És talán ez volt a szerencsénk. Abdánál megálltunk és megpihentünk, szüksége volt 
erre megviselt idegeinknek, mert amin keresztül estünk, az egy szõnyegbombázás volt. 
Gyõrt ekkor tették romhalmazzá. Végig bombázták az állomást, a Frigyeslaktanyát, a 
Vagongyárat és a Szabadhegyi laktanyát.

Mire beértünk Magyaróvárra, a lázam már 38-ra felment. Nagyon rosszul éreztem 
magamat. Azonnal mentem a Tölténygyárba, itt volt a katonai parancsnokság. Egy 
százados volt a kieg. pság, vezetõje. Jelentettem, hogy bevonultam, de kérek 3 napi 
szolgálat mentességet, mert beteg vagyok. Elküldött orvosi vizsgálatra, s a látlelet 
alapján meg is adta. Katonakórház nem volt, hazautaznom lehetetlen volt, most 
hát mitévõ legyek, hol töltsem el a 3 napot?  Ekkor elhatároztam, hogy felkeresem 
a Mátyás Géza bácsiékat, akik végre is rokonaim és megkérem õket, hogy arra a 
néhány napra fogadjanak be. Nem laktak messze a laktanyától. Szívesen fogadtak, 
azonnal le is fektettek és ápoltak. Három napig izzadtam, míg elmúlt a lázam.

Némileg így felépülve újra jelentkeztem a századosnál, aki tudtomra adta, hogy egy 
szakasz parancsnokaként beosztott a Zselizi frontszakaszra. Ötven embernek leszek 
a parancsnoka, szedjem õket össze, és másnap indulunk el. Én meg jelentettem neki, 
hogy indulás elõtt engedélyt kérek egy újabb orvosi vizsgálatra, mert a több napos láz 
nagyon megviselte amúgy is gyenge, 10 dioptriás látásomat, hogy alkalmas vagyok-e egy 
szakasz katonaság vezetésére. Erre õ alaposan leszidott, mért nem mondtam ezt neki 
elõbb, hogy ennyire „vaksi” vagyok, hogy ennyi bajjal vonulok be, és ezzel neki mennyi 
gondot okozok, stb. Az engedélyt megadta, de figyelmeztetett, hogy ha nem járok igaz 
úton, lecsukat. Képzelhetõ, hogy én milyen drukkon mentem keresztül, amíg az orvosig 
elértem. Most dõl el sorsom jobbra vagy balra, hazamegyek e vagy a másvilágra.

De van Isten az égben, vagy egy természetfeletti hatalom felettünk, vagy telepát-
ia, vagy szuggeszció, nem tudom minek nevezzem, talán még Fortuna asszony is 
a segítségemre sietett bizonytalan helyzetemben. Ugyanis némi várakozás után 
én is sorra kerültem. Elõadtam a fõhadnagy orvosnak a látásommal kapcsolatos 
panaszomat. Elkérte tõlem a szemüvegemet és az ablak felé fordulva nézegetett 
át rajta, majd szöveg fölé téve vizsgálgatta annak erõsségét. A néma csendben 
szinte hallattszott szívem erõs dobogása. Egyszerre csak nyílik az ajtó, belép rajta 
egy mankóra támaszkodó fõhadnagy. Hátrafordulok, egymásra nézünk és néhány 
pillanatnyi feszült csend, után kitör mindkettõnkbõl az öröm, a találkozás öröme s 
önkéntelenül megöleljük egymást. Simoncsics Pista volt, a lébényi kántortanító fia, 
régi jó barátom. Elsõ szava az volt hozzám, hogy: Hát te mit keresel itt, csak nem 
akarsz bevonulni a vastag szemüvegeddel, hiszen ezzel neki mégy a puskacsõnek. 
Aztán mondom is, hogy miért vagyok itt. Erre odaszólt Pista az orvosnak, aki szin-
ten régi ismerõse lehetett, hogy „ugyan Béla, állítsd ki Kálmán barátom részére 
az alkalmatlansági papírost, nem való õ emberek vezetésére, látod milyen vastag 
az üvegje. Nem lát, bele viszi a szakaszát a bajba”. Az orvos szó nélkül kiállította a 
leletet. Én megköszöntem, az örömtõl remegõ kézzel átvettem a papírt, Pistát újra 
megöleltem, megcsókoltam és eltávoztam. /Pista, szegény aknaszilánkokat kapott, és 
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ezzel jött kötözésre és így találkoztunk./ Hát mondja valaki nekem, hogy nincs fátum, 
láthatatlan irányítás. Ha nem jön Pista, lehet, hogy én sem jöttem volna többé haza.

A századosnál jelentkeztem, nagy dühösen kiállíttatta a leszerelési papíromat, 
én meg soha életemben nem érzett óriási örömmel léptem ki a laktanya kapuján. 
Szabad vagyok! - mondtam magamnak s akkorát fújtam a levegõbe, hogy talán még 
otthon is megérezték, hogy megyek haza, így is volt.

De, hogy visszaemlékezésimnek eddigi és további õszinteségét meg ne bántsam, il-
letve, hogy azokhoz továbbra is õszintén hû legyek, be kell vallanom, hogy a laktanyából 
kilépve utam egyenesen a templomba vezetett. Szent Antal szobra elõtt megálltam és 
imádkoztam. Megköszöntem neki, hogy meghallgatta éjszakánként hozzá küldött könyör-
gésemet, hogy mentsen meg a pokoltól, adjon vissza családom számára, mert szeretnék 
még élni, hogy a fiamból „embert” nevelhessek. És imámban kértem még, hogy mentse 
meg az elpusztulástól azt az orvosfõhadnagyot is, Pistát is, akik visszaadták nekem az 
életet és ezzel mindent, mindent. Aztán 100 pengõt gyömöszöltem a perselyébe szegényei 
számára. Talán Õ adta nekem az erõs hitet, s ez a hit mentett meg.

És most újabb probléma elõtt álltam: hogyan jutok haza? Mást nem tehettem, mint 
kiálltam az útra és lestem az autókat. Szerencsémre jött egy kis teherautó, amely fel-
vett. Egy vagány hadnagy vezette, de úgy, hogy a fordulóknál jobbra-balra gurultam a 
rakodótérben. Mert csak itt volt hely. Hasaltam a padlón és az oldaldeszkák lyukacsain 
lestem, hogy merre járunk. Kértem a felszállásnál, hogy Komárom elõtt tegyen le. Majd 
zörögjek az ablakon, ha le akarok szállni. Aztán Monostor irányába érve az öklömmel 
kellett verni a hátsó ablakát, míg végre megállt, majdnem Komáromban. Leszálltam és 
slattyogtam hazafelé. Minél közelebb értem az oszlopos házunkhoz, annál jobban feszült 
bennem az öröm érzése, hogy milyen üdvrivalgás lesz, ha belépek az ajtón és ismét itthon 
látnak. Hát egy kicsit csalódtam. Vegyes érzelmekkel fogadtak, mondván, hogy úgyis 
tudtuk, hogy visszajössz, biztosak voltunk benne. Nem valók vagyunk mi katonának, 
mondta Sz. Józsi, és jókat röhögött, leforrázva éreztem magamat, úgy éreztem, jobb 
lett volna, ha nem jövök vissza. Mit tudták õk, hogy én milyen átéléseken mentem át, 
amíg visszajöhettem, mit tudták õk, hogyha én odaveszek a fronton vagy a fogságban, mi 
vár rájuk, mi lesz velük. Nem is másokért, csak hármunkért harcoltam meg harcomat.

Némileg kipihenve az átélt izgalmakat, jelentkezni kellett az erõd védelmi prs-
nál. Beosztottak a futóárokásó csoporthoz. Egész Dél-Komáromot körülástuk 5 
m széles és 3 m mély árokkal a tankok ellen. Mikor ezzel végeztünk, akkor óriási 
gödröket, ún. tankcsapdákat ásattak velünk a nyilasok. Harsányi bácsi is ott ásott 
köztünk sok monostorival együtt. Tudtuk, hogy hiábavaló munka ez, a németek 
utolsó vergõdései, de csináltuk, mert parancs volt. Eközben Bozsót is behívták ka-
tonának. Csapatával nyugatra menekültek, ott amerikai fogságba esett. Alaposan 
lesoványodva érkezett haza.

Szilveszter éjszakáján a németek nagy mulatásba kezdtek az iskolánknál. Folyt 
a bor, a pezsgõ és mámorosan énekeltek a gyõzelemrõl. Éjfélkor nagy tûzijátékot 
rendeztek, nálunk is, Komáromban is, olyan volt az ég, mint a karácsonyfa a sok 
színes rakétától, amelyeket ész nélkül, szinte pazarolva lõtték a levegõbe. Nem 
tudni, hogy mitõl ittasultak így meg, hiszen a szovjet csapatok már Esztergomnál, 
délrõl pedig Fehérvárnál álltak. Talán vesztüket érezték. Jól érezték!
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1945. 
Menekülésünk a pincébe,

Barassó bácsi mint tolmács.
Hullák temetése, tûzkeresztség Totival,

a híd felrobbantása.
Az elsõ szovjet katona.

Újra otthon, megkezdem a tanítást.

Ennek az - évnek a kezdetén annyi minden történt, hogy azokat sorba szedni, 
idõrendben leírni lehetetlenség. Mindenre pontosan vissza sem emlékszem. Az 
események egymást kergették, az életbiztonságért folytatott harc és kapkodás 
jellemezte napjaink minden óráját.

Kezdem a családi vonatkozású dolgokkal.
A Szalay család felsõbb utasításra visszaköltözött elõzõ mûködési helyére, 

Aranyodra. Így kevesebben lettünk ugyan, de kevesebb lett az ennivalónk is, mert 
hiányzott Józsi beszerzési lehetõsége.

Baba férjével, Jenõvel Mosómba mentek, mivel õt is behívták katonának. Itt 
született fiuk: Péter. Aztán innen is tovább mentek Nyugatra a csapattal együtt. 
De ez az õ történetük, lényeg, hogy Baba egy jó idõ múlva kisfiával együtt aztán 
ismét visszajött hozzánk.

Végül is maradtunk: Milike a két ikerrel, mi hárman a Lajos papával. Mindenki 
dolgozott, ment az élet, a beszerezni valók után. Gyakran kellett tüzelõ után néz-
ni, mert hideg tél volt. Az asszonyok Totival tördelték a jeges ágakat és kötötték 
kévékbe, majd szánkóra téve húzták haza, ahol a nagypapa már várta, hogy felap-
rogassa. Õ is megdolgozott nagyon az életért. A neheze mégis nekem jutott, mert a 
kifûrészelt akácfák tövét nekem kellett kiásnom, ha komolyabb tüzelõ fára akartam 
szert tenni. Ez olyan nehéz munka volt, ami sok izzadással járt. Nem csoda, ha 
belebetegedtem. Aki nem csinálta, el sem tudja képzelni, hogy milyen baromi ne-
héz a földet a gyökerek közül kiásni, majd a combvastagságú gyökereket fejszével 
elvagdosni, hogy a tönköt ki lehessen mozdítani a földbõl. Késõbb már nem veszõd-
tünk ilyesmivel, közeledett a front, mindenki ott rombolt, ahol neki tetszett, hát mi 
is neki álltunk kifûrészelni a vékonyabb akácfákat a grófi erdõbõl, mivel a gazda 
már régen elmenekült. Ettõl kezdve már nem fázlódtunk annyit. Az ismerõsöktõl 
mindig tudtam annyi élelmet beszerezni vagy a két süldõm részére eleséget kapni, 
hogy nem haltunk éhen. A front egyre jobban közeledett. Már túl-Komáromig le-
nyomultak a szovjet csapatok Esztergom felõl. A mi németjeink nagyon izgatottak 
lettek. Elkezdtek csomagolni. Lõszert és puskát osztottak ki a gyerekkatonáik 
között.  De aztán jöttek a német stukák és végig bombázták az elõretörõ szovjet 
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páncélosokat. Másnap a városparancsnokság összeszedette a fiatalokat, fiukat és 
lányokat egyaránt, és átvezényelte õket halottakat temetni. A monosotori fiatalok is 
ott voltak, borzalom amiket láttak. Sokan nem bírták a látványt, rosszul lettek, s ott 
a helyszínen összeestek. A tömegsírokat a katonaság robbantásokkal elkészítette, 
a fiataloknak csak a hullákat, a szétszóródott testrészeket kellett összeszedniük 
és a gödörbe borítaniok. A front így újra eltávolodott tõlünk, és környékünkön 
viszonylagosan csend lett.

Mivel tudtuk, hogy a front rajtunk is keresztül fog menni, de nem tudtuk, hogy 
hogyan vészeljük át. Mint minden ember, úgy mi is azt reméltük, hogy életben 
maradunk. Ezért a túlélés reményével összeszedtük értékesebb ruháinkat, fehér-
nemûket, ékszereket és egy nagy ládába csomagoltuk el. Én meg a pincénk talajába 
ástam egy elég mély gödröt, a ládát bele helyeztem és jó vastagon, a kiásott földdel 
betemettem. Föléje hosszú deszkákat fektettem /ami még a színpadi felszerelésbõl 
megmaradt/, erre pedig egy régi, rossz sezlont helyeztem. Ez arra is jó volt, hogy 
mikor légitámadást jelzett a sziréna, akkor a család egy része idemenekült a pin-
cébe, én meg a gyerek a kertben ásott bunkerba mentünk. Mert az az elgondolás 
vezetett, hogy jobb ilyenkor szétszórtan megbújni, nagyobb a valószínûsége annak, 
hogy nem pusztul el mindenki, ha támadás éri a családot.

A front már olyan közel volt, hogy éjjel-nappal hallottuk a lövöldözéseket. Gyak-
ran egy-egy akna is lepottyant a környékünkre. A németek most már véglegesen 
csomagoltak a teherautóikra. A front egyik szárnya Mocsánál állt, a másik Ácsnál 
volt. Innen várták a nagyobb támadást. A németek vittek mindent, amit csak le-
hetett. Német tiszt vendégeink is nyakukba akasztott géppisztollyal beköszöntek 
hozzánk. Hívtak bennünket, hogy menjünk velük, kivisznek nyugatra. A hívásnak 
ellenálltam, maradok, mondtam nekik. A vers is eszembe jutott: Ne higyj magyar a 
németnek, akármivel hitegetnek, nincsen abban semmi virtus, verje meg a Jézus 
Krisztus! Meg azt is gondoltam, hogy elvisznek egy darabig, aztán ha szorul a hely-
zet, valahol kitesznek bennünket és akkor mi lesz velünk. És jó, hogy maradtunk 
bármi áron is, de életben maradtunk.

A lakásban azonban nem éreztük magunkat biztonságban, bár elmentek a 
németek, így a közelharcnak nem  lettünk volna kitéve, de az eltévedt aknáknak 
igen. Jobbnak láttuk követni a lakosság példáját, és mi is elhagytuk otthonunkat, 
összeszedtük a legszükségesebb holmijainkat, és elmentünk a Kõváry-féle pincébe, 
elég messze az iskolától. Dr. Kõváry, a pincetulajdonos túl-Komáromban tartózkodott, 
hetek óta feléje sem nézett sem a szõlõbirtokának, sem a pincéjének, sem a föléje 
épített, szép villájának. Major János bácsi volt a vincellérje, õ kinyitotta számunkra a 
pincét, a hordókat kigurgatta a szõlõbe, s így helyet csinált nekünk, sokunknak, akik 
odamenekültünk. Mi heten voltunk /Milike, a két ikerrel, nagypapa és mi hárman/, 
aztán ott voltak Váradiék, odakéretõztek, illetve hívtam Farkasékat a gyerekekkel, 
mert láttam, hogy Jóska nagyon be van sz....va, aztán még Barassóék a volt hegy-
pásztorommal: Barassó bácsival, aki késõbbi szerencsénkre, tudott oroszul, amit 
még az I. világháborús fogságában, Vladivosztokban tanult meg.

Felszereltük magunkat edényekkel, tûzhellyel, szalmazsákokkal, gyertyákkal, 
kerékpárokkal és vártuk a fejleményeket.
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Március vége felé jártak a napok. Minden zöldellt, élni kezdett, csak mi hervadoz-
tunk a pincében. Néha kimerészkedtünk a pince elõtt levõ tágas udvarra, de a süvöltõ 
golyók és síró aknák elõl menekülnünk kellett a vastagajtós pincébe. Borzasztóan 
feszült idegállapotban töltöttük napjainkat. Még a szél fuvallatától is szerettünk 
volna híreket kapni, hogy mikor jönnek már a felszabadító csapatok, mikor lesz már 
vege ennek a testet-lelket ölõ életnek, bizonytalansággal telt napoknak. A nappalok 
mégcsak elviselhetõek voltak, de az éjszakák idegtépõek. Az égõ gyertya remegõ 
lángja világította be a hûvös levegõjû pincét, melyben az asszonyok és gyerekek 
aludtak, mi férfiak ülve virrasztottunk s figyeltünk minden zajra. Titkon mindenki 
attól rettegett, hogy mi lesz, ha éjjel érnek ide a harctól eldurvult, több tekintetben 
kiéhezett felszabadító csapatok. Amint így figyeltük az éjszakai csendet, egyszer 
csak arra lettünk figyelmesek, hogy nagy mozgás, dobogás van a pincénk felett. 
Mindnyájunkat a félelem érzése fogott el, de kinézni senki sem mert. Néhány perc 
múlva ágyúzni kezdtek a fejünk felett olyan erõs mértékben, hogy még a talaj is 
mozgott alattunk. Mindenki felébredt, a gyerekek sírni kezdtek. Az ágyúzás egész 
éjjel tartott. Reggelre elvonultak a fejünk fölül. Ma sem tudom, hogy kik voltak, 
magyarok vagy németek.

Másnap reggel három magyar katona, õrmesteri rangban, jelent meg a pincénk 
elõtt és hírül hozták, hogy az oroszok már itt vannak az ácsi erdõnél, egyelõre nem 
támadnak, de két-három nap múlva ide érkeznek. Közben meglátták, hogy három 
kerékpár van odatámasztva a pince falának, szó nélkül megfogták és elvitték. 
Menekülõ katonák voltak. Vigyék, ha ezzel megmenthetik életüket, - gondoltuk.

Száraz, egyhetes kenyerünk és némi kis füstölt szalonnánk még volt, de ezt is 
takargattuk, hogy az elsõ katonát megkínálhassuk vele, aki ideérkezik. A kis Somo-
gyi ikrek viszont sírtak, mert elfogyott a kávé, a tej, Milike is sírt velük, hogy mit is 
adjon nekik, senki sem mer kimozdulni. Ugyanis eddig még naponta haza tudtunk 
menni, a szõlõk közötti titkos utakon bújkálva, hogy megetessük a malacokat és a 
tyúkokat, de két nap óta, a front teljes közelsége miatt életveszélyes volt kimozdulni. 
De az ikrek viszont nem pusztulhatnak éhen.

Nem akarom magamat hõsnek feltüntetni, de valamiféle bátorság szállt belém, és 
odaszóltam akkor már 14 éves fiamnak: Toti, gyere, most elhallgattak a fegyverek, 
megpróbáljuk, hazamegyünk és hozunk valamit az ikreknek. Hol a szõlõk között, hol 
az utcán sietve, loholva haza értünk. A lakást rendben találtuk. Gyorsan ennivalót 
adtunk kiéhezett állatjainknak, ami ennivalót otthon találtunk, magunkhoz vettük, 
még forralt tejet is találtunk, aztán indulás vissza a pincéhez. És ez a visszaút 
majdnem az életünkbe került.

Az utcán végigfutva, már éppen bekanyarodtunk a pincéhez vezetõ kocsiútra, 
amikor olyan sûrû aknatûz kezdõdött, hogy jobbnak láttuk elfeküdni a kocsikerék 
által kivájt két keréknyomban. Valahonnan Nagyherkály puszta körzetébõl kezd-
tek az oroszok olyan erõs aknatûzbe, hogy szünet nélkül robbantak körülöttunk 
az aknák, a szilánkok pedig úgy freccsentek széjjel és kopogtak a háztetõkön, a 
szõlõkarókon, a kerítéseken, mint a jégesõ. Mi meg teljesen a földhöz lapulva vártuk 
sorsunkat. Minden robbanásnál pillanatnyi búcsúzást éreztem az élettõl, remegtem 
egész testemben, megmozdulni sem volt erõm, hiszen 5 mp-ként hullottak a síró 
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aknák. Minden robbanás után átszóltam a másik keréknyomban lapuló fiamhoz: 
„Élsz még? Nem sebesültél meg? Én sem!” Talán egy félóráig tartott az aknatûz. 
Szórakozó helyen ez az idõ elszalad, észre sem vesszük, úgy elmegy. De itt, nekünk 
nagyon hosszú volt. Egy-egy órának tûnt minden perc, azt hittük, sohasem lesz 
már vége. Amint késõbb megtudtuk, a Dunán át csónakokkal menekülõ németeket 
lõtték az oroszok, s ebbõl kaptunk mi is a rossz célzások miatt. Végre elhallgattak 
az aknavetõk, s egy kis várakozás után gyorsan felugrottunk, s hazulról hozott 
dolgokkal, úgy ahogy voltunk, porosan, piszkosan, megsápadt arccal futottunk a 
pincéig. Ekkorra már a pincetársaink is kimerészkedtek az udvarra, s aggódva 
kérdezték, nem történt e bajunk? Mindenki részvéttel volt irántunk, hálásak voltak 
bátorságunkért, csak egy valaki volt, aki röhögött rajtunk, sápadtságunkon, kime-
rültségünkön, ez Farkas Jóska volt, a gyáva kukac! Annyira gyáva volt, hogy ha egy 
lövést hallott, rögtön rohant be a pincébe. Le is nézte mindenki ezért.

Még ezen a délelõttön történt egy jelentéktelen eset nagypapával, de meg kell 
említenem, mert ez jellemzõ az Õ nemzeti érzésére, büszkeségére, egyenességére, 
becsületességére, no meg az önfejüségére is.

Ott járt-kelt közöttünk, ujjain arany gyûrûkkel, mellényén egy vastag arany 
óralánccal, rajta egy aranyórával. Mondtuk neki, hogy minden órában itt lehetnek 
az oroszok, meglátják rajtad, azonnal elveszik tõled. Erre õ szinte kikelt magából, 
hogy hogyan képzelitek, ezt el nem veheti tõlem senki, hiszen ez az én tulajdonom! 
Csak hosszú vitatkozás és sok rábeszélés után volt hajlandó átadni Mariskának 
az aranyakat, aki gyorsan papirosba csomagolta ezeket, és egy bokor tövében a 
földbe kaparta. Így  maradtak meg. /Két év múlva bekövetkezett halála után aztán 
a testvérek osztozkodtak rajtuk./

Elérkezett 1945. március 28-a, szerda de. 10 óra. Pattanásig feszült idegekkel 
vártuk, hogy mikor jelenik meg az elsõ szovjet katona. Titkolt félelem ült mindnyá-
junk szívében, fantáziánk gyors egymásutánban szülte a rémképeket: kit visznek 
el, kit lõnek agyon itt a helyszínen közülünk, túléljük-e a mai napot?

Mindenkit a pincébe kényszerítettünk. Ott a nõk öregasszonyos ruhákba öltöz-
tek, mi férfiak pedig a legkopottabb, szakadozott ruhánkat vettük fel. Csak hárman: 
Barassó bácsi a tolmács, Váradi Lajos az élelemtáros és én, az „ucsityij” maradtunk 
kint az udvaron a fogadásukra.

Néhány percnyi feszült várakozás után, a pinceudvart szegélyezõ orgonabokrok 
között elõbújik egy szovjet katona, mélyen lehajolva közeledik felénk, elõre irány-
zott géppisztolyával. Egyelõre csak ez az egy katona érkezett hozzánk. Kezünket 
feltartva, barátságosan igyekeztünk fogadni, nehogy ellenséget lásson bennünk. 
Odajött hármunk közé, s azonnal kérdezte: „nyémecki jesz?” Mondtuk: „nyet!” 
Azonnal kínáltuk kenyérrel, szalonnával, dohánnyal. Erre már õ is felengedett 
harci feszültségébõl, nem fogadott el mást, csak a dohányt. Barassó bácsi kezdett 
el oroszul beszélgetni vele, ami láthatólag jól esett neki. Kérte a katona, hogy a 
rohamlapátja nyelébõl fûrészeljünk le egy darabot, mert nagyon hosszú. Kérését 
teljesítettük. Nem várt egy percet sem ezután, rohant tovább a szõlõk között Ko-
márom felé. A pince tetejérõl meg annyit visszakiáltott, hogy nemsokára jönnek a 
többiek is. Aztán eltûnt.
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Most Jókai szókincse kellene nekem, hogy híven leírhatnám az imént lezajlott 
percek érzelmeit. Mert ez az egy katona nagyon jó benyomást tett ránk, ha ilyen 
lesz a többi is, (!) akkor nem igaz az a sok rossz hír, amiket az emberek terjesztettek 
róluk. Szinte örültünk annak, hogy ilyen „kellemesen” szabadultunk fel, már-már 
kezdtünk türelmetlenkedni, hogy milyen sokáig jönnek a beígért többiek.

A nagy megkönnyebbülés hatására a sok drukk után mindenki szomjas lett. 
A víz viszont elfogyott. Fogtam a vizesvödröt s Totival lemerészkedtünk a magas 
domb bokrai között a Duna-parton levõ kúthoz. Alig hogy odaérünk, puskadurra-
násokat hallunk, és a kút körül lövedékek csapódtak a földbe. Feküdj! Kiáltottam, 
és elhasaltunk. Vártunk. Úgy látszik a túlsó parton menekülõ németek észrevettek 
bennünket, s õk lõttek ránk. Felálltunk. Ismét várakoztunk. Mozgásunkra már nem 
reagáltak, úgylátszik tovább menekültek. A vödröt megmerítettük s eközben óriási 
zajra lettünk figyelmesek. A kúttól egy kicsit lejjebb mentünk a part felé, hát látjuk 
ám, hogy a Monostornál átvezetõ dunai vasúti hídon tömegével rohannak autók, 
kocsik, német katonák, óriási kiabálással. Mindezt úgy 2-3 km távolságból néztük. 
Egyszercsak váratlanul megremeg alattunk a part, egy nagy légnyomást érzünk a 
fülünkben, óriási robbanást hallunk, s a hidat majdnem egész szélességében elborítja 
a fehér füst, a sárga-vörös láng és a magasba csapódó sok vízoszlop, önkéntelenül 
felkiáltottam: a németek felrobbantották a hidat! Valóban. Mire a füst elült, a sok 
víz visszaesett a Dunába, láttuk, hogy a híd három középsõ íve a Dunában fekszik, 
csak a hídlábak merednek ki a vízbõl. Rémséges látvány volt. De még rémségesebb 
volt látni a robbanás után a vízben úszó, élõ és halott embereket, akik a robbanás 
pillanatában éppen a hídon voltak, s a vízben lelték halálukat. A németek ismét 
bebizonyították határtalan gonoszságukat, mert saját csapataik alatt robbantották 
fel mind a két hidat. A Duna vize tele lett úszó katonákkal, nemcsak a hídrobban-
tás miatt, hanem azért is, mert akik már a hídra sem jutottak fel s ideát rekedtek, 
önként ugrottak a vízbe, hogy átússzanak a túlsó partra. Igen ám, de ezeket meg 
a szovjetek lõtték géppisztolyokkal az innensõ partról. Megborzadva a rémséges 
látványtól jobbnak láttuk felmenni és elbújni a golyók elõl. Felvittük a vizet, leül-
tünk és arcunkat két tenyerünkkel eltakarva sokáig vártuk, míg idegállapotunk 
egy kicsit helyreáll, megnyugszik. Ilyen látványom életemben nem volt, de ne is 
legyen soha többé!

Nemsok idõnk maradt a megnyugvásra, mert az udvaron ácsorgók közül va-
laki elkiáltotta magát, hogy jönnek a ruszkik! Hát jöttek is. De ezek, úgy 10-15-en 
voltak: már elhanyagoltabb külsejû katonák voltak, és nem nagyon barátkoztak 
velünk. Az elsõnek megjelent katona ezekhez képest tábornoknak is beillett volna. 
Valamiféle kirgiz-tatár keverékek voltak. Egyik részük kint maradt az udvaron s 
minket, férfiakat vettek körül, másik részük bement a pincébe, s kutatni kezdtek 
„németek” után. Persze más is érdekelte õket! Mikor a gyerekek meglátták õket, 
elkezdtek sírni, az asszonyok erre magukhoz szorították a gyerekeket, védekezvén 
az esetleges erõszak ellen. Kezdtek is erõszakoskodni a nõkkel néhányan. De aztán 
Barassó bácsi orosz nyelvtudásával közbelépett és azt mondta a minket körülfo-
gók parancsnokának, hogy azok az asszonyok ott bent minden „nemi bajosak”, 
ezért vannak idegyûjtve. Szerencsére ezek az analfabétáknak látszó, de emberi 
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mivoltukból eléggé kivetkõzött katonák ezt elhitték és kijöttek a pincébõl. Békén 
hagytak mindenkit. Csupán az óráinkat vették el mindnyájunktól. De sebaj, ezeket 
úgyis azért tartottuk szabadon magunknál, hogy szükség esetén ezeknek felaján-
lásával mentsük meg asszonyainkat, lányainkat a nemi erõszaktól. Jó, hogy erre 
nem került sor. Az a drága Barassó bácsi, nyugodjék,  megmentette õket egy kis 
jámbor hazugság árán.

Aztán ezek eltakarodtak, tovább mentek. Egy kicsit ismét megkönnyebbültünk, 
örültünk, hogy minden nagyobb baj nélkül életben maradtunk.

Késõbb ismét jött egy csoport katona, élükön egy hadnaggyal, de ezek már nem 
kutattak, nem zabráltak. Fegyelmezettebbek voltak az elõbbieknél. A tiszt viszont 
megparancsolta, hogy hagyjuk el a pincét, mindenki menjen vissza otthonába, nem 
kell félni a katonáktól, senkinek nem esik bántódása, a front már Komáromnál jár.

Hittünk a tiszt szavainak, és örömmel ment mindenki haza. Mi is elindultunk 
bugyrokkal, gyerekekkel, piszkosan, éhesen, gyûrötten, mint a cigányok. Lakásunk 
ajtaja nyitva állt, bizonyára az utcán átvonuló katonák nyitották ki. A szekrények is 
tárva, nyitva. Eltûnt a tiszti ruhám, a csizmámmal együtt, a hegedûm, az írógépem, 
a téli kabátom, a rekirõl az egyik matrac, stb. A hegedû és az írógép harmadnapra 
visszakerült, az egyik lakóházban hagyták ott, a gazda: Bakcsics István, volt ének-
karistám felismerte és visszahozta. A téli kabátomat Kisherkály puszta határában 
találták meg. Azt is felismerték, mivel olyan bõrszegélyezett kabátja senkinek 
nem volt Monostoron, csak nekem, visszahozták ezt is. A pincében elásott ládát 
nem találták meg, így ebben is megmaradtak a ruhák, étkészletek. A padláson is 
életben maradtak a baromfiak, az ólban a malacok, csak rettenetesen kiéhezett, 
szomjazott állapotban. Így kevés veszteséggel úsztam meg a frontátvonulást. Nem 
gyõztünk azután napokig takarítani, egy kis rendet tenni a lakásban.

De nyugalmunk sokáig, hetekig nem állt helyre. Nyugtalan nappalok, átvirrasz-
tott éjszakák követték egymást sokáig. Portyázó katonák állandóan háborgatták 
a lakosságot, kutatva a lakásokban megbújt németek után. Persze ilyenek egyál-
talán nem voltak, de ürügy kellett a zaklatásokhoz. Jöttek nappal, egy-két tyúkot 
lelõttek, odaadták nekünk azzal, hogy fõzzünk belõle nekik jó ebédet. Az ilyesmit 
más házaknál megtették. Bort hoztak magukkal, jól felöntöttek, aztán lányok után 
kutattak. Egyszer Mariskát is megfenyegette egy katona. Ugyanis az iskolatakarító 
Sándor néni rossz ruhájába öltözött ezekben a napokban, úgy nézett ki, mint egy 
öregasszony, de a katona észrevette a csalást. „Mama, te vagy fiatal! No, no!” De 
aztán békén hagyta, talán mert mondtam neki, hogy én „ucsityij” vagyok.

A katonák folyton cserélõdtek, mivel átvonuló csapatokhoz tartoztak, így nem 
volt idõnk arra, hogy barátságba keveredjünk velük, és ezáltal enyhítsük folytonos 
házkutatásaikat. Átvonulásuk során bekvártélyozták magukat a családokhoz. Vol-
tak, akikhez mérsékeltebb érzelmû és gondolkodású ember került - mert hiszen a 
szovjet katonák között is volt nagyon sok rendes ember - ezek szerencsések voltak, 
mert nemcsak, hogy más katonák nem mertek bemenni a lakásba kutatási céllal, 
hanem az ott lakó katonáktól még élelmet is kaptak a lakás és a fõzés ellenében. 
De az ilyen szerencsés család kevés volt. Többen voltak azok, akiket folyton há-
borgattak. Ezeknek a családoknak az asszonyai és leányai az engedélyem nélkül 
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egyszerûen betelepültek az iskola tantermeibe és ott aludtak. Valóságos éjjeli 
menedékhely lett az iskola. Szerencsémre nem tartott sokáig ez az állapot, mert 
jött az orosz parancsnok, és mindenkit hazazavart. Egyben rámparancsolt, hogy a 
tanítást mielõbb kezdéjem meg, mert számunkra a háború elmúlt.

Hát én meg is kezdtem volna, ha közbe nem jön két esemény.
Az egyik: a rajtunk átvonuló /nem tudom hányadik/ csapat parancsnoka a tol-

mácsként közremûködõ Barassó bácsi által kéréssel fordult a lakosság asszonyai-
hoz, hogy legalább 15-20 asszony gyülekezzen az iskolában a katonák fehérnemûinek 
kimosására. Senki sem akart jelentkezni, mert bizalmatlanok voltak az asszonyok, 
félve attól, hogy más célra akarják õket felhasználni. Mikor azonban látták, hogy 
két kocsi szennyest hoznak az iskolához, és rakják le ezzel együtt a több láda mo-
sószappant, megnyugodtak és vállalták a mosást. Még mi is hozzájutottunk néhány 
darab megspórolt szappanhoz. Az asszonyok még többhöz. A tanterem ajtajában 
két-két fegyveres õrt állított a tiszt, hogy kóborló katonák meg ne zavarhassák az 
asszonyokat. Mielõtt ez a csapat elvonult volna, este nagy búcsúvacsorát rendeztek 
nálunk. Az egyik szobában a tiszti szolgák megterítettek az Ácséktól /komáromi 
szállodás és szõlõbirtokos, Monostor leggazdagabb embere/ hozott 12 személyes 
damaszt garnitúrával, drága evõeszközökkel, étkészlettel, a hozzánk küldött asz-
szonyok már elõre megfõzték a tyúkpörköltet /legalább 20 tyúkból/, rengeteg bor, 
szódásüveg, pezsgõ került az asztalra. A mi családunknak is asztalhoz kellett ülni 
és velük vacsorázni. Mikor már minden készen volt, megérkezett a tábornok sok 
magasrangú tisztjével és elkezdõdött a nagy vacsora. A hangulat emelkedett, s 
engem odakényszerítettek a zongorához. Valamelyik tiszt odaállt a zongora mellé, 
mondván, hogy õ operaénekes és kísérjem õt. A kiadott hangokból én ugyan nem 
tudtam megállapítani, hogy operaénekes, de ennek ellenére igyekeztem õt kísérni. 
Megvallom, ennyit még nem kínlódtam én soha a zongora mellett. Nemcsak, hogy 
a reggelig tartó, kínlódó zongorázás testileg teljesen kimerített, de bármilyen jó 
hallásom van, a tiszt dalait nem tudtam a 24 hangnem közül egyikbe sem beleillesz-
teni. Erõmön felül megpróbáltam a hûséges kíséretet imitálni, ami szerintem zenei 
analfabétizmus volt, de õ megdicsért: „harassó papa!” Reggel a csapat elvonult, én 
meg ágynak dõltem, teljesen kimerülve. Az asszonyok aztán rendet tettek a ház kö-
rül. Nagyot sóhajtottunk, hogy talán most már vé-getért zaklatásunk. De tévedtünk.

A másik: újabb átvonuló csapat szállta meg Monostort. Az ácsi erdõ felõl jöttek 
és betelepedtek a házakhoz. Pihenõt tartottak. Éppen kinéztem a lakásajtónk 
üvegablakán, amikor látom, hogy három tiszt jön be a kapun két fegyveres katona 
kíséretében s egyenesen a ház felé tartanak. Én rögtön eléjük siettem, s a nagy diófa 
alatt megálltunk. Mondtak nekem valamit oroszul, de én csak annyit értettem sza-
vaikból, hogy kvartir... Hiába mutogattam az ujjaimon, hogy nincs hely, hogy négyen 
vagyunk, õk csak nem tágítottak. Egy ezredes, egy õrnagy és egy kapitány voltak 
a tisztek, akik szállást akartak tõlünk venni. A nagypapa ezalatt kijött a lakásból 
és idegesen kezdett fel s alá járkálni a verandán. Valami ellenszegülést látott az 
ezredes bennem is, nagypapában is. Erre már õ is ideges lett. Elõrántotta pisztolyát, 
rám fogta, hogy lelõ mindkettõnket. Közben az egyik õrt elküldte tolmácsért, jött is 
azonnal a Barassó bácsi, a másik õrt pedig a lakásajtónkba állíttatta az ezredes. 
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Mikor az õr a lakásajtónk elé akart állni, a nagypapa nekiment, mellbevágta, hogy 
eltávolítsa onnan. Az ezredes már lõni akart a nagypapára, amikor a Barassó bácsi 
el kezdte magyarázni az ezredesnek, hogy az öreg „durák”, vagyis bolond, nem kell 
rá hallgatni, sok baja van vele az „ucsityijnak” is, már mint vejének. Az ezredes 
nem tágított, neki kell a lakás és odaszólt az õrnek, hogy mindenkit kergessen ki 
a lakásból. Amikor én be akartam menni a lakásba, hogy kihívjam õket, az õr, aki 
tudott magyarul, odasúgta nekem, hogy meneküljek el hazulról, mert az ezredes 
valami olyasfélét mondott tiszt társainak, hogy ezt az embert pedig elvitetem. Erre 
én gyorsan a ház mögé kerültem, átugrottam a kerítésen és a szõlõk között a Du-
napart felé menekültem. Bujkáltam és úgy választottam meg utamat, hogy senkivel 
ne találkozzam, meg ne mondhassák merre vagyok. Végül a Bodányiéknál álltam 
meg, ahol a padláson a széna között bújtam meg. Ez déltájban történt, és csak 
másnap estefelé mertem elõjönni és óvatosan hazamenni, amikor hírûl hozták, 
hogy elmentek a csapatok.

Ott a padláson nagy lelki harcot vívtam magammal, hogy gyáván ott hagytam a 
családot és elmenekültem, reszkettem a félelemtõl, hogy minden percben jöhetnek 
értem, kutatnak utánam, megtalálnak és visznek magukkal fogságba, esetleg még 
jól agyonvernek. De nem tehettem mást, a veszély egyedül engem fenyegetett.

Szegény Bodányi bácsi! Engem megmentett, õ pedig áldozata lett az életnek. 
Figyelmetlenül hajtott át egy nyitott sorompójú vasúti átjárón, s ott lelte halálát. 
Egy rohanó villamos mozdony elkapta õket, amikor éppen a sínekhez értek, s da-
rabokra roncsolta szét a két lovát, szekerét és kísérõjét, Németh Jóskát. Különös 
és kiszámíthatatlan a sors!

Hogy távollétem alatt mi történt otthon, arra csak homályosan emlékszem visz-
sza. Úgy dereng, hogy a tisztek mégsem szállásolták be magukat hozzánk, hanem 
Barassó bácsi javaslatára az egyik villában ütöttek tanyát. Nem tudom, hogy drága 
fiunk emlékszik-e ezekre az eseményekre, de ha nem is, azt sem csodálom, hiszen 
az akkor 14 éves diákember nem érthette meg maradandóan a világégés eseményeit, 
melyek kismértékben ugyan, de minket sem kerültek el.

De ne nyíljék ajkam panaszra, mert a Világõrült véres fegyverei minket el-
kerültek, s családunkban nem okozott tragédiát. Sorsom bölcs Irányítójának 
köszönhetem, hogy így történt, hogy nem engedett el Monostorról, pedig hányszor 
próbálkoztam máshova menni, mintha elõre megérezte volna, hogy a világháború 
borzalmai el fogják kerülni Monostor népét s így engem is, hogy az életet és vért 
kívánó eseményeket túlélni csak itt lesz módunkban. Köszönöm a Sorsnak, már 
másodszor mentett meg az életnek.

/Talán itt lesz helyénvaló, ha megemlítem, hogy Monostornak egyetlen halottja 
lett a frontvonal átvonulásakor, egy Keszán Ferenc nevû középkorú férfi, aki félke-
gyelmû volt. Állítólag kõvel megdobálta az egyik orosz katonát ott az iskola körül, 
az meg lelõtte./

Április közepe táján megszûntek az átvonulások, lassan helyreállt a normális 
élet. Már csak a GPU járõrei cirkáltak az utcákon a magyar önkéntes rendõrökkel 
együtt. Nálunk Monostoron Kovács János vállalta a rendõri szolgálatot, aki sok min-
denben, hivatalos és magánügyekben segítségünkre volt. A város orosz parancsnoka 
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egybehívta a város lakosságát a jelenlegi Jókai-térre, ahol tudatta a jelenlevõkkel, 
hogy a háború már nem tart sokáig, az orosz csapatok Berlin felé nyomulnak elõre, 
mindenki nyugodjon meg és kezdje el a munkát. Nyissák ki az üzleteket, a mûhe-
lyeket, szántsanak, vessenek, a pedagógusok kezdjék meg a tanítást.

Én is megkezdtem a tanítást. Egyedül voltam, így a 140 gyerek tanítását nekem 
kellett vállalnom. Délelõtt a 3-4-5-6. osztályt rendeltem be, du. pedig az 1-2. osztályt. 
80 és 40 fõs megoszlásban. Nem állítom, hogy valami módszeres tanítást tudtam 
ennyi gyerekkel végezni, de a legszükségesebb anyagrészeket feldolgoztam velük. 
De ez sem ment simán. 

Voltak napok, amikor romeltakarításra rendelték be a népet a városba. Raktuk 
össze a tégladarabokat a lebombázott házak körül, hordtuk a pallódeszkákat a 
Dunapartra a hídvereshez, mertük a vizet a csónakhíd ladikjaiból, temettük be az 
õsszel kiásott futóárkokat, tankcsapdákat. Siralmasan nézett ki a tenyerünk. Ezt 
a helyreállító munkát a város új és ideiglenes polgármestere: Horváth József ko-
vácsmester irányította. Megalakult a Nemzeti Bizottság, amelynek vezetõje Alt Géza 
villanyszerelõ lett. Mindketten nagyon rendes emberek voltak. Akiket õk igazoltak, 
hogy a további szociális, építõmunkára alkalmasak, vagyis a múltból kifolyólag nem 
merült fel ellenük munkásellenes panasz, az igazolást kapott arról, hogy vissza-
állhat háború elõtti munkakörébe és dolgozhat tovább. Én ezt az igazolást minden 
további nélkül megkaptam. De nagyon sokan nem kapták meg, különösen a városi 
és állami hivatalnokokat állították félre. A sok fõtanácsosból egyszeri segédmunkás 
lett, jobb esetben írnok.

A Felvidék elvesztésével Komáromot is elvesztettük a gimnáziummal együtt. 
Helyette itt nyitották meg a középiskolákat, közgazdasági technikumot, és gimná-
ziumot. Fiunk ez utóbbiban folytatta tanulmányait, és június végén befejezte a IV. 
osztályt, a szokásos kitûnõ eredménnyel. Jött a nyár. A grófi birtok kiosztott föld-
jein megkezdõdött az aratás. Én is arattam, mert az áprilisi földosztásnál nekem 
is adtak két hold búzavetést. Nagyon örültem neki, mert ezzel a kenyérgondjaimat 
láttam megoldva, de nagyon rosszul sikerült. A felhõszakadás kétszer is elmosta.

Pedig, de nagy lendülettel láttam neki az aratásnak. Winter Mihály és Bedecs 
Péter bácsikat megkértem, hogy vágják le a búzámat. Õk vállalták. Hajnali négykor 
már kimentünk minden a búzaföldre, hogy mire jönnek a kaszások, addigra elkészít-
sük a kévekötözõ szalmaköteleket, mert azokat addig kell megcsavargatni, amíg a 
hajnali harmattól nedvesek. Mire ezekkel készen lettünk, jöttek a kaszások és estére 
már kepékbe kerültek a búzakévék. Én vállaltam a kötélteregetõ, a kévekötözõ és 
keperakó szerepet. Ment gyorsan, mert elõzõleg a Miska bácsi megtanított a kévekö-
tés mûveletére. Nagyon sokat izzadtam az égõ napon, eléggé legyengültem mentem 
haza. Másnap délután óriási felhõszakadás jött. Kepéim földig eláztak. Rohantam 
ki a kb. 5 km-re levõ búzaföldre és szétdobáltam a kepéket, hogy megszáradjanak, 
megmentsem a kicsírázástól. Harmadnapra meg is száradt. Jött a Miska bácsi, 
szekérre rakta az eléggé megtépázott kévéket és befuvarozta /ingyen, mindent 
ingyen csináltak nekem/ a szérûre, hogy hamarosan, elcsépelik majd. Újabb nagy 
esõ jött, ismét elázott a gabonám. Most már káromkodni is kezdtem és szidtam 
katonanyelven azt a Valakit, aki nem akarja, hogy saját termésû búzámból ehessek 
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kenyeret.. /Összegezve a szerencsétlen aratás eredményét, csak fele annyi zsák telt 
meg, mint amennyire számítottam./ De ajándéknak ez is jó volt.

Rövidesen a veszteség pótlására is jött alkalom. A gazdák felkértek, hogy vál-
laljam el a cséplõgép melletti, ellenõri funkciót. Ez abból állt, hogy a kicsépelt és 
a zsákokba kötözött gabonát nekem kellett lemázsálnom, beírnom egy blokkba, 
és a beszolgáltatásra kötelezett részt félre rakatni és beszállíttatni a malomba a 
közellátás részére. Kényes beosztás volt ez, mert egyik-másik gazda meg akart kör-
nyékezni, hogy egy-két zsákkal kevesebbet mérjek. Csak a Miska bácsinál csaltam, 
senki nem vette észre. Nagy bajom lett volna belõle. De õ megérdemelte.

A cséplés jól elhúzódott, még az augusztusba is jól belenyúlt. Munkámért nem 
fizetést, hanem búzát adtak, hetenként 2 mázsát. Ennek nagyon örültem. Csak az 
volt ebben a munkában a keserves, hogy hajnali 4-kor már kelni kellett és este 10-ig 
ülni a gép mellett a tûzõ napon, és hallgatni a traktor és a cséplõgép fülsiketítõ zaját, 
nyelni a port. A zaj eleinte annyira megviselt, hogy még alvás közben is zúgott a 
fejem és hallottam a gép zaját. Nagyon megkönnyebbültem, mikor ez befejezõdött. 
Most már nem lesz egy jó darabig kenyérgondunk.

A nyár vége felé a földosztó bizottság elnöke: Musitz József és tagtársai az ácsi 
erdõben ritkítást határoztak el, hogy ezzel a lakosság téli tüzelõ gondjait segítsék 
megoldani. A fák törzsét megfaragták, a fákat ezen a helyen megszámozták. Aztán 
összehívták a népet a volt Sorg-villában /ez lett a Pártház Monostoron/ és mindenki 
húzhatott a kalapból 3 számot. A kihúzott számok alapján birtokába vehette a fáit 
és kivághatta a saját részére. De a tövét is ki kellett ásniok. S ez volt a legnehezebb 
munka, mert elég öreg fák voltak. Én is húztam. Két kisebb és egy terebélyesebb 
akácfa jutott. A család minden tagja mozgósítva lett. Ásó, lapát, fejsze, fûrész, mind 
élesítésre került. Borzasztóan meg kellett dolgozni a vastag gyökerekkel, különösen, 
ha nem  vízszintesen haladt a földben, hanem lefelé. A kitermelésnek külön tudo-
mánya van, ezt elõbb meg kell tanulni, csak aztán lehet neki fogni a kidöntésnek. 
Néhány szóval leírom.

Mielõtt a fát kidönteném, körül kell nézni, hogy merre dõlhet, merre van szabad 
útja. Mert ha netán rádõl a mellette álló fára és így a két fakorona összekapaszko-
dik, megállt a tudomány. Ki kell a másik fát is vágni, hogy együtt dõljenek. Ritkán 
szokott jól sikerülni, mivel a két fa rendszerint rádõl egy harmadikra.  Szóval, ha 
sikerült kiválasztani a dõlési irányt, akkor pontosan azon az oldalon be kell fej-
szével jó mélyen faragni /hokkolni/ a tövénél a fa törzsét. Ezután a szemben levõ 
oldalon befûrészelni és addig vágni, amíg az rendes irányban ki nem dõl. A kidõlés 
pillanatában el kell szaladni a fa törzsétõl, mivel rendszerint billenni szokott és ez 
már számtalanszor okozott halált.

Aztán fuvaros után néztem, aki hazaszállította a fát. Sokszor olyan kiadós volt 
egy-egy fa, hogy a két ló alig bírta hazahúzni a megrakott kocsit. Ezt is szívességbõl 
tették az emberek. Sok jót tettek velem ezekben az idõkben. Nagypapa volt a leg-
boldogabb, mikor hazaérkezett a sok fa, mindig élvezettel rendezgette a gallyakat, 
törzseket, gyökereket.

Jött az õsz. A tanítást újra megkezdtem a sok gyerekkel. Az ifjúság közül néhá-
nyan felkerestek, hogy szeretnének színdarabot tanulni, ha elvállalnám a betaní-
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tást. Vállaltam. Gondoltam, jó lesz szellemi pihenésnek. Megalakítottuk a Madiszt, 
/Magyar Demokratikus Ifjúsági Szövetség/ és ennek keretében sok-sok mûsoros 
estét rendeztünk a felnõttek részére. Ezeknek a mûsoros estéknek a nívója akkor 
kezdett el emelkedni, amikor az elhagyott javaktól egy zongorát kapott a Madisz. 
Eleinte csak én kísértem a dalokat, táncokat a zongorán, késõbb egy kis zenekart 
alakítottam, és betanítottam velük a zeneszámokat. Én voltam a zongorista, Barassó 
Lali a harmonikás, Feillner Pityu a klarinétos, a kis Pálfy a hegedûs, Peresztegi 
Gazsi a dobos. Sok jó szereplõm is volt, nehéz lenne õket mind név szerint felsorolni. 
De néhányat megemlítek, akiket a közönség sok tapssal jutalmazott: Barassó Lali, 
mint komikus, kitûnõ humora volt, aztán Ágoston Géza, szép hangjával nagyon 
szívhez szólóan tudott énekelni, a Fésü lányok duettet adtak elõ, Hevesi Sándor, a 
fifikus, bajkeverõ szerepekben volt kitûnõ és még sokan mások. A betanult dara-
bokkal elmentünk vidékre is, így a Molajba, Szõnybe, Ácsra, ahol szép sikereink 
voltak. Ilyen használható szereplõ gárdával aztán karácsonyra és szilveszterre 
egy nagyszabású mûsort állítottunk össze. Külön a gyerekekkel egy pásztorjátékot, 
sok angyallal, ördögökkel, betlehemmel, királyokkal és külön a felnõttekkel egy 
kabarémûsort. A nagy siker miatt sokszor meg kellett ismételni az elõadásokat. 
Annyi jövedelmet hozott az önkéntes adományokkal támogatott sok elõadás, hogy 
színpadunkat felújíthattuk és jelmezeinket kiegészíthettük.
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1946. 
Földosztás, aratás, szõlõbérlet, 

kecske és disznótartás, keltetõgép.
Jakab papa meghal tbc-ben.

A tbc jelei nálam.

Említettem, hogy az elhagyott javakból zongorához jutottunk. Ez úgy történt, 
hogy a nyugatra menekült lakosság hátrahagyott ingóságait összegyûjtötték a Csil-
lag-várban. Ennek felügyelõjévé Tarnai /Trogmayer/ Miklós kollégámat nevezték ki. 
Rajta keresztül lehetett onnan kiigényelni bútorokat, gépeket, kinek ami megtetszett, 
amire szüksége volt. A Miklós jóbarátom volt, látta kultúrmunkánkat, felajánlotta, 
hogy az elhagyott javak között kallódó zongorát nekünk adja, használjuk amíg kell. 
Amint már írtam, ezzel sokat segített rajtunk.

De Miklós irántam érzett segítõ szándéka itt nem állt meg. Másodízben is jelentkezett.
Rábeszélt, hogy vannak ott csibekeltetõ gépek, legalább kettõt igényeljek ki. A 

gépek egyenként 120 tojásosak. Milyen jó lesz majd tavasszal a kiscsibéket eladni, 
hiszen többször is lehet keltetni. Kaptam rajta, kihozattam a gépeket. Mûködésük 
elég egyszerû volt, mert forró vízzel mûködtek. A katlanban felforraltuk a két üstre 
való vizet, kóróval, rõzsével fûtöttük fel, aztán beleöntöttük a gépbe. Beleraktuk a 
tojásokat, föléje a hõmérõt és a kisablakon át figyeltük a hõmérsékletet. A fárasztó 
csak az volt az egészben, hogy naponta kellett vizet forralni. És a 240 tojás beszerzé-
se is gond volt, mivel a háború eléggé megritkította a baromfiállományt. Megtörtént 
többször is, hogy amikor már helyben nem tudtam beszerezni a tojásokat, biciklire 
kellett ülnöm, hogy a környéken szerezzem be azokat. Így bejártam Nagyigmánd 
és Kisigmánd házait elhoztam haza a csomagtartómra felerõsített ruháskosárban 
a tojásokat. Sokat gyalogoltam ilyenkor, mert akkor még nem voltak ún. mûutak, 
úgy toltam a bicajt hosszú kilométereken át, hogy a tojások össze ne rázódjanak. 
Nem mondom szép látvány volt, mikor a kétszáz körüli kiscsibe ott csipogott a 
konyhában, mind megannyi sárga, mozgó, futkosó tojás, de sok gond volt õket 
etetni és melegen tartani. Hozott egy kis pénzt a házhoz, hamar elkapkodták õket, 
mindenütt kevés volt a kotló.

Harmadízben is elhozta Miklóst hozzám a jószándéka. Ezúttal egy szõlõ bérletet 
ajánlott. Tudni kell, hogy Miklós monostori szõlõsgazda volt, és a szomszédjában 
terült el Horváth Böske /egy egyedül álló öreglány/ 2 holdas szölleje. Az eddigi bér-
lõje ott hagyta, így nem volt senki, aki a szõlõt a következõ évben megmunkálja. 
Nekem ajánlotta fel, hogy felesben béreljem ki. Nem tudom, hogy ezzel az ajánlatával 
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kinek tett nagyobb jót, azt hiszem Böskének, mert levette válláról a gondot és én 
meggondolatlan, bolond fejjel beleugrottam a bérletbe. Azt hittem, hogy majd milyen 
sokat árulok a borból! Akkor, hirtelenjében nem is gondoltam arra, hogy mennyi 
munka lesz egy ilyen nagy szõlõvel, pedig minden évben tanítottam a hatodikosokkal 
gazdaságtanból, hogy a szõlõnek minden évben 15 féle munkája van. Nem akarom 
felsorolni. A kezdés jól indult. Nyitni kellett volna a szõlõt, mert nagyon közeledett 
a tavasz. De ki fogja azt a rengeteg tõkét kitakarni? Amíg én töprengtem ezen, az 
én Madisz fiataljaim összefogtak és egyik reggel nekiestek vagy negyvenen és ki-
nyitották a szõlõt. Aztán jött néhány hozzáértõ fiatal férfi Musitz Karcsi vezetésével 
és két nap alatt megmetszették az egészet. A legnagyobb gond így lement. De aztán 
egyre sûrûsödtek a sürgõs munkák. A gaz gyorsabban nõtt, mint a szõlõ, a kapálás 
foglalta le minden szabadidõnket. Égett az egész család a napon, mivel mindenki 
jött aki épkézláb volt a családban. Rigla néni nagyon sokat segített nekünk. Talán 
ezúton is viszonozni akarta azt a jót, amit vele tettem. Ugyanis, amikor Sándor néni 
nyugdíjba ment, õt hoztam be az iskolához takarítónõnek, ami nyugdíjas állás volt. 
A lánya meg bejárónõ volt hozzánk. A Madisz tagok is segítettek kapálni. Aztán 
következtek a permetezési gondjaim. Sehol nem tudtam rézgálicot szerezni. Ez 
nagyobb kincs volt akkor az aranynál is. Csak pótanyaggal tudtam permetezni. Nem 
is volt nagy védõereje a peronoszpóra ellen. Vállaltam, /hamar kibéreltem/ a három-
szori permetezést, cipeltem a hátamon a súlyos permetezõ gépet, jártam a sorokat 
végig, balkezemmel pumpáltam a gépet, jobb kezemmel irányítottam a szórófejet a 
tõkékre a vállaimat feltörte a gép két vállpántja, a kezemet kiette a meszes víz, de 
minek soroljam tovább. A levelek ennek ellenére sok helyen lebarnultak, a tõkék 
is öregek voltak már, a bõ termésre semmi reményem nem volt már. Baromi sokat 
dolgoztunk. Mariskának a sok kapálás megártott, a nagy melegben a kerti csapnál 
hirtelen lehûtötte kezeit, lábait, tüdõgyulladást kapott. Milike is megbetegedett bele. 
Én még bírtam, még ma is csodálom, hogy vézna, talán 50 kilót is alig elért testem-
mel össze nem rogytam a permetezõ gép súlya alatt. Aztán következtek a hordó 
mosások, kénezések, szárítások. Felhozni õket a pincébõl, utána visszaereszteni 
a lépcsõn. Most már rövidre fogom a dolgokat, mert nem akarom, hogy valaki azt 
higgye e sorok olvasásakor, hogy mártírnak akarom magamat feltüntetni. Nem! 
Csak valami leküzdhetetlen erõ hajtott állandóan szellemi és fizikai téren, ûztem 
saját magamat. Ki gondolta volna akkor, hogy ez a nagy hajtás lassú, észrevétlen 
elõkészítõje lesz egy nyolc éven át tartó és végül mûtéttel végzõdõ tüdõbajnak. 
Lezajlott a szüret sok segítséggel. Kiforrtak a borok, mely után felezésre került a 
sor. A 2 hold szõlõm minimum 30 hl-nek kellett volna teremnie, de csak 15 hl termet. 
Nem csoda, a lebarnulás, a tõkék öregsége, évek óta csak a madarak trágyázták, stb. 
miatt csak ennyit adhatott. Mire mindent rendbe tettem, az adósságokat rendeztem, 
5-6 hl maradt a részemre. Talán 100-150 litert tudtam eladni. Erre jól ráfizettem. A 
következõ évben nem vettem ki a szõlõt. Nemcsak azért, mert sok munkát igényel és 
szegényen fizet, hanem mert közbejött betegségem sok mindentõl elvette a kedvemet.

Szüret után, úgy november táján arra lettem figyelmes, hogy állandóan hõemel-
kedésem van. Gondoltam, megfáztam, jót tesz egy kis izzadás. De bizony hiába 
izzasztottam magamat napokon át, a hõemelkedés nem szûnt meg. Bementünk Ma-
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riska és én bicajjal (!) dr. Varga Imre  orvoshoz, aki mellhártyagyulladást állapított 
meg, és javasolta, hogy menjek el átvilágításra. Bementünk a tüdõgondozóba. Ott dr. 
Ferenczy volt a röntgenes. Átvilágított és megállapította, hogy csecsemõ tenyérnyi 
beszûrõdést lát a bal felsõ lebenyben. Azonnal kiírt 6 hónapi betegszabadságra. 
Ez nagyon fejbe vágott és elkeserített. Naponta a rendes éjszakai pihenésen kí-
vül, 6 órát kellett feküdni teljes nyugalomban. Oh! Nekem! A nyugtalannak! Nem 
mondták, de tudtam, hogy ez nem más, mint kezdõdõ tbc. Ez a tudat még jobban 
megerõsödött bennem, amikor berendeltek tüdõtöltésre, ahogy mondták: légmell 
kezelésre. Ezt is 6 hónapig csinálták, amíg a homály el nem tûnt. Be keserves hat 
hónap volt ez. Hetenként kétszer töltöttek. Ez abból állt, hogy derékig levetkõzöt-
ten, oldalra dõlve, végigfeküdtem egy asztalon, az orvos kitapogatta az ujjaival 
a bordaközi rést, majd egy kb. 20 cm-es tût félig, egy hirtelen döféssel, beszúrt a 
mellkasomba, de úgy, hogy a tû vége a tüdõ és a mellhártya közé kerüljön. Ehhez 
nagy szakértelem kellet, mert ha beljebb szúrja, megsérti a tüdõt és elkezd vérezni, 
ha meg a mellhártyában áll meg a tû, akkor nem tud bemenni a levegõ a kettõ közé. 
Minden bemenetnél nagyon drukkoltam, mert elõfordult már, hogy valaki töltés 
után halva maradt az asztalon. A levegõt egy ún. vízpumpa nyomta egy gumicsö-
vön át a tûbe s így a tüdõbe. Egy-egy alkalommai 300 köbcenti levegõt nyomtak be. 
Mindig sikerült. Az egészben az volt a tûszûráson kívûl a kellemetlen, hogy töltés 
után úgy érezte az ember a mellkasát, mintha egy erõsen felfújt luftballon lenne, 
alig kapott levegõt. Az elsõ töltésekre kocsival jártam be Mariska kíséretével, 
1-2 hónap után már magam és kerékpárral, így aztán meg is gyógyultam, a beszûrõ-
désbõl egy diónyi meszes góc lett, amely egyelõre megnyugodott. Senki sem mondta 
nekem az orvosok közül, hogy most már óvakodni kell a nagyobb igénybevételektõl 
és kímélõ életmódot kell folytatni, azt sem, hogy a Koch-bacillusok ezzel a kezeléssel 
nem pusztultak el, csupán tehetetlenségre lettek ítélve, s bármikor újra fellángolhat 
a baj, ha nem vigyázok magamra. Azt hittem, mehet minden tovább a régi ütemben. 
Hát erre fizettem aztán rá, de nagyon! Hogy mikor? Azt majd elbeszélem, ha élet-
történetemnél ahhoz a részhez érek.

A társadalmi körülményekkel párhuzamosan a mi életkörülményeink is egye-
nesbe jöttek. Kinyitottak az üzletek, lehetett vásárolni élelmet, igaz, hogy csak 
Komáromban. Ezt úgy oldottuk meg, hogy eleinte mi magunk mentünk a városba 
bevásárolni és kerékpáron cipeltük haza az élelmet. Késõbb már annyira javult a 
helyzet, hogy csak telefonálni kellett a kereskedõnek és kiküldte nekünk a rendelést. 
Ilyen szállító kereskedõnk volt: Wilfinger Károly és Szabad Pál. A legkényelmesebb 
azonban az volt, amikor Monostoron Váradi Lajos nyitott üzletet. Majdnem szemben 
volt az iskolával, csak át kellett lépni a kocsiúton hozzájuk. Problémát egyedül a 
kenyér beszerzése okozott a kezdeti idõszakban. Ezt az akkor 6-os gimnazista fiúk 
segítségével tudtuk csak megoldani, mégpedig úgy, hogy a kenyeret már reggel 5-kor 
kezdték dagasztani, veknis kosárba tették, mire Totinak iskolába kellett indulni, 
addigra szépen megkelt a kenyér. Ráerõsítettük a csomagtartójára s Õ vitte be 
a városba, s a péknél leadta. Hazajövet érte ment és hozta haza a friss, ropogós 
kenyeret. Természetesen az elsõ serclit mindig õ kapta meg a kenyérbõl. Ez volt a 
szerény jutalom a fáradságért.
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Mivel a háború miatt a tehénállomány nálunk is elfogyott, a tejhiány pótlására 
vettem Tomoziéktól egy kis gidát. Szépen felneveltem. Egyéves kora után két kis 
gidát ellett és elkezdett tejelni. A kis kecskéket eladtam, a kecskemamát pedig 
megtartottam két éven keresztül. Én magam fejtem. Másnak nem is engedte, hogy 
megfejje. Bár semmi szaga nem volt a tejének, mégis senki sem itta, csak én fogyasz-
tottam, gondolván, hogy meghízom tõle. Nem sikerült. Aztán beleuntam az egészbe, 
mert azért sok gonddal járt a takarmánybeszerzés, gondozás, téli szállása, stb. 
eladtam. Szóval ezt is megpróbáltam. Végül a disznóhízlalás mellett kötöttem ki. 
Ez már nem okozott annyi gondot. A nehezét inkább az jelentette, amikor daráltatni 
kellett.  Ilyenkor tragacsra fektettem a két zsák morzsolt kukoricát és áttoltam az 
Ács Lajos darálójába. Néha bizony tánclépéseket kellett tennem a targonca két 
szarva között, mert 100 kiló volt rajta és ez a súly gyakran kibillentett egyensúlyi 
helyzetembõl, lévén gyenge legényke, a tragacs mögött. Kukorica volt, mert a jut-
tatott 2 hold megtermette.
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1947-1948. 
A Koppánmonostori Egyházközség megalakítása.

Lemondatnak a kántorságról.

Kora tavasszal Jakab nagypapa egyre jobban köhögött. Sokszor a fulladásig kínozta. 
Legtöbbször az ebédnél tapasztaltuk ezt, napközben nem hallhattuk, mivel a szobájában 
tartózkodott. Bozsó megosztotta vele a lakását, egyik szobában õ lakott, a másikban 
a nagypapa. A köhögése már nagyon súlyossá vált, orvost hívtunk hozzá, dr. Szabó 
Sándort, akit én valamikor Monostoron reklámoztam, õ tüdõgyulladást állapított meg. 
Mi ebbe belenyugodtunk és ápoltuk. De a nagypapa egyre csak fogyott, étvágytalan lett 
és a köhögése nem szûnt, a hõemelkedése sem szûnt meg. Senki sem gondolt arra, hogy 
hiszen a tüdõgyulladás magas lázzal jár, neki meg csak hõemelkedése van. Az orvos nem 
javasolta, hogy vigyük röntgenre, így az is elmaradt. Végül is a nagypapa meghalt, úgy 
aludt el szenvedés nélkül. Az akkori tiszti orvos: dr. Varga Imre kijött és megállapította, 
hogy a halált egy gyors lefolyású tbc. okozta, õ nem akar cirkuszt csinálni a dologból, nem 
akar kollégájának kellemetlenséget okozni a helytelen diagnózis miatt, azt sem akarja, 
hogy most az egész lakást fertõtlenítsék, sõt hogy minket beoltsanak, stb. Eltekint az 
egész fölött, de ha valami rendellenességet érzünk szervezetünkben, azonnal menjünk 
röntgenre a tbc. gondozó intézetbe. Persze az egész családból csak nekem kellett menni, 
de csak kontroll szempontjából. Nagypapát a monostori temetõben eltemettük. Surányi 
plébános egy nagyon szép beszédet mondott a sírjánál, hiszen régi ismerõsök voltak 
Szentmiklósról, ahol káplán volt és ahonnan hetenként járt ki Jánosházára hittant 
tanítani és így jóban volt a Jakab családdal. Évek múlva aztán a testvérek exhumáltatták, 
és a gyõri temetõben helyezték örök nyugalomra a felesége mellé.

A következõ évben a szántóföldet elvették tõlem, örömömre, abbahagytam a 
csibekeltetést is. Meguntam a folytonos gondokat, a sok izzadást, fizikai munkát. 
Egyre jobban sokasodtak a társadalmi és iskolai elfoglaltságok.

Iskolánk felfejlõdött, a hatosztályos elemi iskolából nyolcosztályos általános 
iskola lett. Új tanteremmel bõvült az iskola, több új nevelõt helyeztek hozzánk. 
Akikre még emlékszem: Árus Albert, Tarnai Miklós, Pálfy Dezsõ és felesége, Á.P., 
Bacsányi Gyöngyi, Lengyel Teréz, és a régiek: Harsányi Bozsó, Küttelné és én. 
Ennyien tanítottunk.

A demokratikus átalakulással együtt járt a politikai ünnepségek rendezése. 
A beszédeket kénytelen voltam vállalni, mivel elõadót nem kaptunk. A kiadott 
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brossura alapján felkészültem, és mondtam amit tudtam. Nagy érdeklõdés nem 
volt. A kollégáim is visszahúzódtak az ilyen szereplésektõl. Hogy mégis volt 
némi hallgatóság, az a mûsornak köszönhetõ. Ugyanis akkor már volt egy kis 
gyermekkórusom és néhány tagú gyermek-zenekarom, s ezzel fûszereztük az 
elõadásokat.

Ebben az évben léptünk be a pedagógus szakszervezetbe. Kértük a helyi 
pártszervezetbe való felvételünket is, de ezt elutasították azzal, hogy ha ennyi 
értelmiségit felvesznek a pártba, akkor nagyon megromlik a párt összetételi aránya, 
mivel elég kis létszámú volt a munkás létszám. De talán jó is, hogy így történt, mert 
a késõbbiek során saját magammal kerültem volna összeütközésbe.  E nélkül is 
antagonisztikus volt a helyzetem, iskolát igazgattam és kántorizáltam, vagyis egy 
üleppel ültem a két lovon, az államén és az egyházén. Hogy is volt ez? Elmesélem.

Jóval elõbb már említettem, hogy nevezetes egyházi ünnepeken a városból 
kijárt hozzánk, ill. kihozattuk valamelyik katolikus papot, hogy az iskola egyik 
tantermében felállított tábori oltárnál misét mondjon. Ez a misézés a háború után 
is folytatódott. Én voltam a kántor és élvezettel játszottam a harmóniumon, szinte 
megvalósulva éreztem diákkori álmomat. Surányi plébános és Ács Lajos birtokos 
felvetették a gondolatot a monostoriak elõtt, hogy meg kellene alakítani a monostori 
egyházközséget és papot kéne kérni a gyõri püspöktõl. A gondolatot tett követte, 
vagyis õk kitalálták, én meg végrehajtottam, megvalósítottam. Összehívtam a 
katolikus családokat, listába foglaltam, hogy ki, mennyit hajlandó havonta a pap 
fizetésére felajánlani, Ács Lajos lett az elnök, én meg a gondnok, pénzbeszedõ és 
fizetõ. Havi 20 pengõt kaptam a munkámért.

Az akkori gyõri püspök: Papp Kálmán küldött is egy papot, May László 
személyében, akit egyéb lakás híján a Molnár Gyuláné birtokos villájának egyik 
szobájában helyeztünk el. Most már rendszeressé váltak a misék, naponta reggel 
fél 7-kor már a harmóniumnál ültem, végig játszottam a kismiséket, ünnepnapokon 
pedig a 10 órai nagymiséket. Az orgonálásokba néha beszállt Bozsó, vagy Schnell 
Tibor. Mert már kezdtem unni az állandó, korai felkeléseket, én épp úgy, mint Toti 
a folytonos ministrálásokat. Még Peresztegi Gazsit is betanította erre, hogy néha 
szabaduljon az önként vállalt egyházi szolgálattól. A temetéseken én voltam az 
állandó kántor. A miseborról a Harsányi bácsi gondoskodott, a gyertyákról és az 
oltárruhákról néhány öregasszony gondoskodott, szóval, minden meg volt szervezve. 
Szinte meg voltam ittasulva sikereimtõl, lelki vakká tettek az eredmények és nem 
vettem észre, hogy a virágos kertem fölött ragyogó kék eget szürke felhõk közelítik 
köröskörül. Nem foglalkoztam akkor még a politikával s nem vettem tudomást arról, 
hogy az abban az idõben az állam és az egyház ellentétben állt egymással.

De nem kellett sokáig várni az ébresztõre.
Egy komáromi pedagógus szakszervezeti ülésen történt, hogy a szünetben odajött 

hozzám egy kolleganõ, nagy pártember, Fehér Erzsi /most Piskoltiné/, és karonfogva 
félre von a többiektõl. Azt kérdezi tõlem, hogy: mondja, nagy szüksége van magának 
arra a kántorizálásra ott Monostoron? Nem gondolja, hogy maga az államtól kapja 
a fizetését és ennek ellenére az ellenségünket szolgálja? Ajánlom, hogy még ma 
mondjon le errõl a funkciójáról, és hagyja ott az egészet, ha nem akarja, hogy 



kellemetlenség érje! A figyelmeztetést megköszöntem és izgatottan siettem haza. 
Rögtön bejelentettem papunknak, hogy vége mindennek, rám ne számítson többet, 
intézze most már egyedül a dolgokat. Másnap éppen vasárnap volt. Szokás szerint, 
a tanterem megtelt a misehallgatókkal. Futótûzként terjedt el köztük a hír, hogy az 
igazgató úrt lemondatták a kántorságról! Pedig én senkinek nem mondtam. A pap 
kiment az oltárhoz, de nélkülem. Mutatkozni sem mertem, mert éreztem, hogy a párt 
figyeltet. A nép méltatlankodott, de aztán napirendre tért a dolog felett. De a Párt nem 
hagyta abba, mert megfigyeltetés alá helyezett, amirõl én ismét nem tudtam, mert 
minden elcsendesedett körülöttem. Azt hittem, azzal, hogy felszámoltam minden 
egyházi ténykedésemet, minden rendbe jött, jó fiú lettem újra. Nagyot tévedtem 
ismét, mert az egyházzal való kapcsolatom utolsó szálát: a pappal való barátkozást 
nem vágtam el. Õ ugyanis naponta, a reggeli mise elmondása után bejött hozzánk, 
megreggelizett és az egész délelõttjét nálunk töltötte. Szép kézimunkákat készített 
,s eközben szórakoztatta Mariskát. Jó idõben kiült a verandára, ott varrogatott, de 
minden járókelõ ember látta, hogy a pap mindig nálunk van. Tehát ezt kellett volna 
megszüntetnem, de nem volt hozzá erõm, hogy megkérjem, ne jöjjön többé hozzánk. 
Gondoltam, majd magától is rájön, hogy nekem az õ jelenléte kellemetlen. De nem 
jött rá mindaddig, míg nekem komoly bajom nem lett belõle, kb. egy év múlva. Ezen 
idõ alatt igyekezett a nyomozó hatóság adatokat gyûjteni ellenem, de semmilyen 
terhelõ tényt nem talált, aminek alapján elvitethetett volna.

Mert ebben az idõben az emberberfogás nagy divat volt. Így hát maradtam és 
tanítottam tovább, bár nyugtalan voltam, valami elõérzetem volt, hogy ennek a sok 
zûrnek nem lesz jó vége. Egy alkalommal kijött hozzám Tamás Pista, akkor még 
szakszervezetititkár, s bizalmasan megsúgta, hogy az igazgatói állásom veszélyben 
forog. Tehát már nemcsak a megye, a járás, de még a szakszervezet is velem 
foglalkozik. Mi lesz ennek a vége? A csend még tartott! 

A pap közben megvette a dunaparton levõ ún. tornyos villát, felerészben a 
saját, és felerészben az egyház részére, 25 ezer pengõért a pesti tulajdonosnõtõl: 
Mauerhammer Margittól. Oda is költözött, a miséket is oda helyezte át, így már 
ritkábban jött hozzánk, csak néha nézett be, amikor hittanórát tartott az iskolában.

Hogy a családi dolgokról se feledkezzem meg, Miklós közben megjött a 
hadifogságból, csontig lesoványodva, de egészségesen. Egy ideig Komáromban 
kapott állást, Monostorról járt be, majd néhány hónap múlva Tatabányára helyezték, 
illetve annak egy kihelyezett iskolájához: Síkvölgyre. Néhány év múlva itt találkoztam 
velük, mikor szanatóriumba kerültem. De errõl majd késõbb írok.

Jenõ is megérkezett hozzánk, a fogságból. Õt Kadarkútra nevezték ki, s 
Babát vitte magával, ahol tanítónõi állást kapott. Így újra hármasban maradtunk 
véglegesen.
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Toti gimnáziumi ballagása és pályaválasztása.

Milyen szép is lehetett volna ennek az évnek a tavasza számunkra, ha elõzõleg 
annyi viharos szél meg nem tépázza a munkában amúgyis megkopott lelki 
egyenruhámat. De jó, hogy szülõi, apai érzelmeimhez nem nyúltak a politikai kezek, 
hagyták, hogy örülhessek osztályeminens fiunknak, aki most készül érettségi 
ballagásra. Osztálytársai úgy határoztak, hogy Õ mondja a ballagási búcsúbeszédet. 
Nem is csodálom, jó fellépésû, jóvágású és osztályelsõ gyerek volt. Mindketten 
éreztük, hogy most is ki kell tennünk magunkért.

Mivel szegények voltunk, új ruha csináltatására nem tellett, gyorsan elvittük egy 
Gyár utcai, ismerõs szabóhoz az én fekete öltönyömet, hogy fordítsa ki és szépre 
készítse el. Mondanom sem kell, hogy az Eck bácsi gyönyörûen megcsinálta. 

Egyik este aztán ketten nekiláttunk a beszéd megszüléséhez. Elõkerestük Mécs 
László verses kötetét, azok között böngészve megálltunk az egyiknél, melynek címe 
ez volt: Fecskék a drótokon. A verset prózára fordítottuk és lett belõle olyan szép, 
ríkató beszéd, hogy szem nem maradt szárazan. Sorban gratuláltak a tanárok, 
élükön az igazgatóval, dr. Felszegivel. Mi is ott voltunk, elbújva a szülõk között, 
szerényen félrehúzódva, néztük meghatódva fiunk sikereit. Annyi virágot kapott a 
lányoktól, hogy saját osztálytársnõi segítették összeszedi, tartani a csukrétákat. 
Este aztán mûsoros vacsora következett, melyen Kovács Vera és Jasper Bella 
is énekelt. Ez utóbbi Toti imádója volt sokáig, amíg Pécsre nem került a gyerek. 
Két hónap múlva, lezajlottak az érettségi vizsgák is. Többször bementem én is a 
gimibe, hogy érdeklõdjem az eredmények után. Örömmel hallottam Istenes Gabi 
osztályfõnök szavaiból, hogy nagyon jól megy Kálmánnak, eddig mindenbõl ötösre 
ment le. Õ még nálam is jobban drukkolt az eredményért, Lõrincz Lajos igazgató /
pap volt/ kihirdette az érettségi eredményeket, s többek között olvassa, hogy Tóth 
Kálmán kitûnõ érettségit tett. Odament Toti az asztalhoz, átvette a bizonyítványt és 
a mellére tûzte az igazgató az arnyérmet. De boldogok voltunk szegénységünkben is!

És most hova-tovább? - merült fel a kérdés. Õ a gépészmérnöki pályával 
kacérkodott, mert már gyerekkorában is szerette szétszedni és összerakni a 
mechanikus játékokat. Én elmondtam neki, hogy az nem egy szabad pálya, ott reggel-
este fúj a gyár, ott hajtás van, rossz levegõ, stb. Én az orvosit jobbnak találom, ha 
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van hozzá kedved, - mondtam. Hátha úgy gondolod, próbáljuk meg, nekem ahhoz 
is lenne kedvem, mondta õ. Igen! -mondtam, - ott tiszta munka folyik, ott minden 
ember hálásan tekint az orvosra, aki meggyógyította, az egy elhivatottsággal járó 
pálya. Emellett döntött.

Mivel az iskolában õ volt az önképzõ kör ifjúsági elnöke, mentünk gyorsan 
bizonyítványért, hogy a kérvényekhez csatolhassuk. Három helyre adtuk be a 
kérvényt: Budapestre, Szegedre és Pécsre. Vártuk az eredményt,özben eljött a nyár. 
Vidám fürdõzések, csónakázások, nagy úszások váltották egymást a monostori 
Duna-ágban.

Én is bejártam Komáromba, a városi zenekarba, ahol másodhegedûs voltam. 
Többek között készültünk egy nagy, püspöki zenés misére, mert bérmálásra készült 
a város. De részt vettem a zenekar egy budapesti hangversenyén is és több, a 
Mûvelõdési Ház szabadtéri zenei estjén. Egy kis elõrelátással élve arra gondoltunk, 
hogy ha netán mégis behívják a gyereket valamelyik egyetemre, kellene egy kis 
ruházatbõvítés, egyéb felszerelés. Nem ártana egy kis pénzkeresés. Az iskolánál 
éppen tatarozási munkák folytak. Jó ismerõsünk volt a kõmûves mester, felvette 
Totit segédmunkásnak, jó órabérért. Az volt a dolga, hogy a fal mellé épített magas 
állványon állva kalapáccsal kellett levernie a régi vakolatot a falról. Verte is szegény 
gyerek szorgalmasan. Nem gyõzte váltogatni a kezében a kalapácsot, olyan nehéz 
volt. Az ütései nyomán csak úgy porzott a fal, a gyereket is alig lehetett látni. Alig 
gyõztük ennivalóval. Munka után aztán rohanás le a Dunára és estig fürdés, úszás. 
Már gimnazista korában is bújta a könyveket, elolvasta a Remekírók minden kötetét 
és ez volt most is, a nehéz napi munka után az esti szórakozása.

Egyszer azonban baj történt. A vakolatverés közben egyszer vigyázatlanul 
lépett az állványon, valahogy a deszkapalló mellé lépett és kb. 2 m magasról leesett, 
de oly szerencsétlenül, hogy egy üres malteros vödörre esett, annak is a szélére. 
Az felbillent és a vödör széle úgy megütötte a lábszárát, hogy nyomban eltörött a 
lábszárkapocs. Kétségbeestünk, orvost akartunk azonnal hívni, de õ nem engedte. 
Azonnal biciklire ült és elment a szõnyi kórházba. Onnan már begipszezett lábbal 
tért haza. Oda lett a nyár minden terve, oda a pénz, amit kereshetett volna. Hat 
hétig gipszbelt lábbal járt, két mankóra támaszkodva. De õ nem vette tragikusan 
a dolgot. Délutánonként kimankózott a football pályára is és ép lábával nagyokat 
rúgott a labdába.

Alig hogy levették lábáról a gipszpólyát, jött az értesítés Pestrõl, hogy jelentkezzék 
felvételi vizsgára. Vállalni kellett az utazást, bár még erõsen sántított és bot nélkül 
nem tudott járni. Elutaztunk, elbicegtünk Pestre. Nemsok reményünk volt, mert 
amint odaérkeztünk, hallottuk, hogy tízszeres túljelentkezés van. Hiába volt érem 
a kabáton, hiába volt kitûnõ érettségi, ez nem számított. A felvételit 19 pontra 
sikerült megoldani. Nem is vették fel. Utólag hallottuk, hogy még a 20 pontosak 
közül is sokakat elutasítottak.

Néhány napi pihenés után, minden értesítés bevárása nélkül elindult egyedül 
Pécsre. Még ma is nagyra becsülöm benne azt a bátorságot, mellyel nekivágott 
az ismeretlenségnek, a bizonytalanságnak. Amennyire tudtuk, elláttuk 
élelemmel, pénzzel. Aztán szívszorongva vártuk az értesítést Pécsrõl. Elmúlt 
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már egy, feszültséggel teli hét és még semmi hír. Telik a második hét, napról-
napra idegesebbek lettünk. Végre megérkezett egy levelezõlap, melyen értesített 
bennünket, hogy felvették az egyetemre, sõt a kollégiumba is. Ha lehet küldjünk 
pénzt, mert az a különbözõ befizetésekre elfogyott és már egy hét óta csak tejen 
és kenyéren élt. Boldogan csomagoltunk és rohantam a postára feladni ezt is, a 
pénzt is, egy örömteljes levél kíséretében. Hogy hogyan csinálta mindezt ott Pécsen, 
már nem tudnám elmondani, de nagy kõ esett le a szívünkrõl. Biztosítva láttuk 
jövõjét, ami most már csak rajta múlt, hogy elérje célját. Nem is csalódtunk benne 
sohasem. Jelesen doktorált, és egybõl a szülészeti és nõgyógyászati klinikára került 
gyakornoknak, ahol további érvényesüléséhez minden adottság tálalva volt, csak 
keményen meg kellett dolgoznia érte. Mint adjunktus hagyta ott a klinikát, de errõl 
még lesz szó. Lehet, hogy ismétlésekbe esem, amikor újból leírom, hogy minden 
jóban van rossz és fordítva, minden rosszban van jó, csak a sorsfordulat jó vagy 
rossz pillanataiban hirtelen nem találjuk meg, nem tudjuk felfedezni. Sorsunk egy 
forgó kerék, melynek minden atomján ül egy ember, s vele együtt forog élete, sorsa, 
hol felemelkedik, hol meg alásüllyed. Élettapasztalatomat adom át mindenkinek 
okulásul, hogy jó sorsunkban ne bízzuk el magunkat, rossz sorsunkban ne 
keseredjünk el! Valahányszor lefelé mentem sorsom kerekén, utána mindig jött a 
felemelkedés lehetõsége.

Így történik ez most is, amikor...
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1950
Toti Pécsett az egyetemen.

Áthelyezésem, költözésünk Bélapusztára.

... 1950 történetének megírásához kezdek.
Tavasz volt. Iskolámban zavartalanul folyt a tanítás, a mûkedvelés, de a hitokta-

tás is. Ez utóbbi nem izgatott, mert legális alapon folyt, a hatóságok engedélyezték. 
Már-már megnyugodtam abban, hogy klerikális beállítottságomat megbocsájtották, s 
nyugodtan vezethetem tovább az iskolát. Talán nem is lett volna semmi baj, ha a pap 
nem lett volna olyan rámenõs ember, aki megkövetelte a hittan órák megtartásának 
pontos órarendi biztosítását tõlem is, mint igazgatótól és a nevelõktõl is, hogy óra 
után ne engedjék haza a gyerekeket, mert hittan óra következik a jelentkezettek 
számára. Ez volt a pap álláspontja, s ehhez joga volt.

Ugyanakkor nekünk meg bizalmasan ki volt adva, hogy a hitoktatást egyre 
jobban le kell építeni, végeredményben meg kell szüntetni, agitációs munkával, a 
szülõk felvilágosításával. Semmi esetre sem adminisztratív eszközökkel, akadályok 
gördítésével.

Az egyik tanítónõ már régebben szimpatizált a pappal, mindent elkövetett, 
hogy a közelébe férkõzhessen, de viszonzásra nem talált. Ezért bosszút esküdött 
a pap ellen azzal, hogy lehetetlenné teszi számára a hittan órák megtartását az 
osztályában. Valahányszor hittan lett volna az utolsó óra, korábban engedte haza 
a gyereket, hogy mire a pap megérkezik, ne találjon már gyerekeket. Én gyakran 
figyelmeztettem az ilyetén órarövidítés helytelenségére, a pap is szóvá tette neki ezt, 
sõt meg is fenyegette, hogy feljelenti, de hasztalan volt. Már-már fegyelmit akartam 
ellene folyamatba tenni, amikor megtörtént az összecsapás közöttük. /S ennek én 
ittam meg a levét, de súlyosan!/

Azt hiszem szerdai nap volt, amikor az eset történt. A tanítónõnek 12-tõl 1-ig 
tornaórája volt. Ezt kint a réten tartotta. A pap meg már érkezett, hogy 1-tõl 2-ig 
megtartsa a hittan órát. A kolleganõ ezt észrevette és hogy a pap ne találjon gyere-
keket, fél 1-kor hazaengedte a tanulóit, mondván, hogy nem kell hittanra mennetek. 
A pap ezért kérdõre vonta tanítónõt, megfenyegette, hogy most azonnal feljelenti. A 
pap követelte, hogy az esetrõl vegyek fel jegyzõkönyvet, a tanítónõ meg azt követelte, 
hogy védjem meg õt -e durva támadástól. Mindkettõjüket kértem, hogy várjanak egy 
félórát az üggyel, amíg befejezem az ebédemet. Hiábavaló volt a kérésem. A pap 
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ugyan várt, de a tanítónõ nagy felhevülésében berohant Komáromba, egyenesen 
a pártbizottsághoz, ahol - mint késõbb kiderült - leadta panaszát azzal, hogy én 
nem védtem meg õt a pappal szemben, sõt a papnak adtam igazat. Persze ez nem 
volt igaz állítás, mert nem adtak rá módot, hogy tárgyaljak velük az esetrõl, hogy 
igazságot tegyek köztük, ezt maga a kolléganõ tette lehetetlenné elrohanásával. 
Csak napok múlva tudtam összehozni õket és tárgyalni velük az esetrõl, de ez 
akkor már késõ volt.

A kolléganõ ezzel a tettével úgy felborzolta körülöttem a már elcsendesülni vélt 
körülményeket, hogy újra kezdõdött klerikálisnak látott szennyeseim kiteregetése. 
A  monostori pártszervezet is ellenem fordült, Musitz és Bakcsics személyében, a 
városban pedig Fehér Erzsi és férje Piskolti Béla öntöttek olajat egyre jobban égõ 
tüzemre. Már a nyomozók is kutatták múltamat, kihallgattak és faggattak engem és 
felkeresték barátaimat, hogy mi rosszat tudnak rólam összeszedni. F. J. is megke-
resték azzal, hogy maga a Tóthnak barátja volt. Jóska, mint utólag meghallottuk azt 
válaszolta, hogy nekem nem volt barátom, én nem tudok róla semmit! Bár letagadott, 
de rosszat nem mondott rólam, nem is mondhatott, hiszen csak jót tettem minden-
kivel. Az egész monostori nép tisztelt, szeretett, mellettem állt, adatok nélkül nem 
mertek hozzam nyúlni, hogy elvigyenek, mint a demokrácia ellenségét. De adatok 
nem álltak rendelkezésükre, ezért aztán úgy határoztak, hogy mint kiváló munkaerõt 
nem dobnak félre /s ebben nagy része volt Nagy Árpád kollégámnak, pártbizottsá-
gi tagnak/ hanem kiemelnek ebbõl a környezetbõl és áthelyeznek más területre, 
próbára tesznek, hogy képes leszek-e tovább is dolgozni a szoc. pedagógia javára.

És egészen váratlanul hozott a posta egy hivatalos iratot, melyben közölték, 
hogy a szolgálat érdekében, azonnali hatállyal, saját költségemre áthelyeznek a 
Szõny-Béla pusztai egytanerõs iskolához. Utasítottak, hogy azonnal keressem fel 
Udvardy Ferenc ottani tanítót, s vegyem át tõle az iskolát, a monostori iskolát pedig 
adjam át neki. Mikor a papírt elolvastuk, sírva fakadtunk mind a hárman. Lélekben 
összetörtünk teljesen. Itt hagyni mindent, mindent, amit 27 év alatt építettem, az 
ismerõsöket, a gyümölcsfáimat, az énekkarokat, a kis zenekaromat, a mûkedvelõi-
met, leírhatatlanul összeestem testben, lélekben.

Kollégáimnak azonnal bejelentettem, hogy ne tekintsenek többé igazgatójuknak, 
mert áthelyeztek a bélapusztai iskolához, helyemet Udvardy Ferenc veszi át. S elbú-
csúztam tõlük egy kézfogással. Mindenki ott volt, csak a kolléganõ hiányzott. Mint 
kitudódott, õ ezalatt járta az osztályokat és mondta a gyerekeknek, hogy a Kálmán 
bácsi mától kezdve nem igazgató, nem fog többé tanítani benneteket, mert elhelyezték 
innen. A gyerekek felugráltak a padokból, kiabálni kezdték, hogy nem engednek el, 
összecsomagoltak és mentek haza, hogy akkor õk sem jönnek többet iskolába. Én nem 
szóltam bele a dolgokba, csináljon most már rendet õ, ha egyszer felbolygatta a népet.

Persze az áthelyezésemnek híre ment a lakosság között és õk is lázongtak az 
áthelyezés miatt. Talán elõre látták, ami be is következett, hogy ha én elmegyek 
Monostorról, megszûnik minden iskolánkívüli tevékenység, mûkedvelés, stb. Azon-
nal összeálltak vagy 90-en és kérvényt írtak Rákosinak, hogy semmisítse meg az 
áthelyezésemet. Talán el sem jutott hozzá a kérelem, mert válasz nem jött rá. Én 
magam próbáltam azt kérni, hogy legalább addig adjanak halasztást, amíg a vizs-
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gákat levezetem. A válasz az volt, hogy nincs haladék, majd az új igazgató levezeti. 
Már-már annyira elmérgesedett a helyzetem, hogy a falu és a gyerekek tiltakozását 
is az én számlámra írták, hogy én lázítom õket, hogy propagandát csinálok magam 
mellett. Jobb lesz, ha azonnal pakolok és megyek, mielõtt letartóztatnak. Most már 
senki sem mert érdekemben egy lépést sem tenni, valósággal elnémult a falu.

A család elkezdett csomagolni, én meg kerékre ültem, áthajtottam Bélapusztára 
/kb. 15 km/ átvettem az iskolát, majd Udvardy velem jött Monostorra, hogy átvegye 
tõlem az iskolát. Ezalatt Bélapusztán is híre ment /ezt Takács nénitõl tudom, aki 
akkor ott lakott az iskola mellett és most a napközink konyhavezetõje/, hogy bün-
tetésbõl idehelyezték a monostori igazgatót, mert igen rossz munkát végzett ott. /
De aztán nemsokára megváltozott a véleményük./

Délután újra bicajra ültem, bementem Komáromba a Tefu irodába, hogy te-
herautót béreljek a költözködéshez. Autót nem kaptam sehol. Az iroda vezetõje jó 
ismerõsöm volt és megsúgta, hogy ne is próbálkozzam, mert minden teherautósnak 
kiadták, hogy számomra nincs autó. Menjek, ahogy tudok.

Elpanaszoltam bajomat szomszédomnak és jóbarátómnak, Váradi Lajosnak, 
/Peresztegi Gazsi nevelõapjának/ hogy hogyan jártam, hogy annyi becsületes munka 
után milyen kirekesztett embere lettem a társadalomnak. Mitévõ legyek? Ha nem 
költözködöm, még megteszik, hogy elvisznek! Erre a Lajos barátom azt mondja, 
hogy efelõl én ne búsuljak. Majd összeszedem a kocsitulajdonosokat, lesz itt annyi 
fogat, hogy minden kocsira nem is jut vinnivaló, de akkor is eljön velünk, ha csak 
egy sámli lesz rajta. Mert megmutatjuk, hogy ki voltál nekünk.

Másnap, vasárnap délutánra volt feltûzve a Gyermeknap. Ennek a mûsorát már 
régebben megszerveztem, betanítottam, amikor még csendesek voltak a napok. Meg-
tehettem volna, hogy ott hagyom az egészet, ha egyszer így bántak velem. Csinálja 
aki akarja, aki ért hozzá. De a józan ész azt mondta nekem, hogy ne csináljam ezt, 
mert ebbõl újabb cirkuszt csinálhatnak a hatóságok. Úgyis ez lesz az utolsó napom 
és ténykedésem Monostoron, le kell gyõznöm önmagamat és levezetni az ünnepélyt.

A terem zsúfolásig megtelt szülõkkei, gyerekekkel. Mozdulni sem lehetett. 
Minden szem azt leste, hogy mikor érkezem, minden kis szereplõm aggódva várta 
megjelenésemet. Majdnem utolsónak érkeztem. Mikor beléptem a terembe, óriási 
tapsvihar és éljenzés tört ki a jelenlevõkbõl. Szinte tüntettek mellettem. Leültem a 
kis szereplõim közé, s mikor a taps már elült, egy néma fejbólintással megköszöntem 
az ünneplést s aztán megkezdtük a mûsort. Az egész mûsor alatt ajkam nem nyílt 
szóra, mosoly nem ült arcomra, csak sápadt arcom mutatta, hogy bennem nagy 
harc folyik. Látták ezt sokan a nézõk közül is, mert mikor úgy lopva végig néztem 
rajtuk, nem egy szem könnyei csillogtak felém. Õk is megérezték búcsúzásomat.

A mûsor lezajlott, de nem a régi, jókedvû, humoros mederben, ahogy az lenni 
szokott. Mindenkin rajta ült valami lelohasztó érzés, hiába voltak vidám énekszá-
mok, amelyeket harmóniummal kísértem, hiába voltak talpalávaló zeneszámok, 
amelyeket a kis úttörõim között ülve, muzsikálva, hol hegedûvel, hol harmonikával 
kísérve adtunk elõ,nem jött elõ a régi hatás.

Mielõtt aztán a gyerekbál megkezdõdött volna, a dobogón Tóth Pista, a párttit-
kár s beszédbe kezdett. Elõször érdemeimet sorolta fel, majd szemrehányást tett 
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a pártnak, amiért nem tesz lépéseket a visszatartásom érdekében. Kijelentette, 
hogy amennyiben nekem mégis el kell hagynom Monostort, õ visszaadja párttitkári 
megbízását és kilép a pártból. És ezt meg is tette. Sok kellemetlensége eredt ebbõl, 
de vállalta. Még a mai napig is mellettem áll, pedig ennek már 25 éve is elmúlt. 
Nagyon megtapsolták kiállásáért.

Aztán megkezdõdött a gyerekbál, s alkonyatig muzsikáltam a gyerekeimmel, 
mivel a tánchoz a zenét a kis úttörõim adták. Alkonyat tájban, amikor a végefelé 
járt az ünnepélyes kis bál, én észrevétlenül eltûntem, hogy elkerüljek mindenféle 
búcsúzást, feltûnést, hazamentem.

Másnap délelõtt valóban megjelentek a monostori fogatosok. Voltak vagy 8-l0-en. 
Úgy rakodtunk fel, hogy minden kocsira jusson valami. Még utoljára ettünk egy kis 
hideg ebédet Monostori levegõben és ittunk rá monostori vizet, és nehéz szívvel, 
nehéz légzéssel az elsõ kocsira ülve, elindultunk. Visszanéztem mégegyszer a há-
zunkra, az iskolára, a fáimra.

Hogy mit éreztem? Különösen, mikor hátra tekintve azt látom, hogy üres az utca, 
egy lélek sem int istenhozzádot. Jobb, ha nem írom le. Elég volt már a panaszos sza-
vakból és úgyis lesznek még szomorúságok, mint a vándorcirkuszosok, ballagtunk 
a szekerekkel végig Komáromon, Szõnyön, majd a Molajt elhagyva, lekanyarodtunk 
jobbra a puszta felé. Egész úton lehajtott fejjel ültünk a bakon, hogy minél kevesebb 
ismerõs fedezzen fel bennünket a kocsikaravánon, mert nagyon szégyelltem, ami 
velem történt, Mariskának sem volt mindegy ott hagyni a régi otthont, az ismerõsöket, 
jóbarátokat. Szótlanul ült Toti is a kocsin, ott kellett hagynia a barátokat, a Dunát, 
a számára oly kedves környéket.

Istentelen, gödrös, tengelytörõ út vezetett be a tanyára. Attól féltünk, hogy 
a bútorok összetörnek a nagy zökkenések alatt. Végre beértünk. A tanya lakói 
már messzirõl figyelték érkezésünket, s mire odaértünk, már javarészük ott várt 
bennünket az iskolánál, ill, a lakásnál és szorgalmasan segítettek a lerakodásnál, 
berendezkedésnél. Mondogatták, hogy elállt szemük-szájuk, mikor meglátták, hogy 
ennyi sok kocsi hozza az új tanítót, nem lehet ez olyan rossz ember, mint ahogyan 
híresztelték. Késõbb a fuvarosaim elmondtak egyet-mást rólam a tanyasiaknak, 
többek között ilyesmit is, hogy mi tudjuk, hogy milyen embert vesztettünk el, de 
maguk még nem tudják, hogy milyen rendes tanítót kaptak. Majd meglátják! És 
ettõl a naptól kezdve: 1950. június 11-e óta megkezdtük tanyai életünket megszokni, 
úgyis, mint pedagógus, úgyis, mint emberek.

Mielõtt a Bélapusztai életünkrõl bõvebben szólnék, itt emlékezem meg újra 
Anyámról, akivel 30 év után ismét találkoztam. Három évtizeden át nem láttuk 
egymást, csak annyit tudtunk egymásról, hogy élünk.

A találkozás úgy jött létre, hogy Sziszkó, akirõl eddig azt sem tudtam, hogy 
van a világon, váratlanul betoppant hozzánk, elmondta, hogy ki õ és hogy anyám 
nagyon szeretne látni, mielõtt lehunyja szemét, hogy hajlandó lennék -e õt felke-
resni Bõnyön. Megbeszéltem vele a látogatás napját. Vonatra ültem, feladtam rá 
kerékpáromat, Nagyszentjánoson leszálltam, ahol Sziszkó már várt. Nekivágtunk 
a 12 km-es, köves kocsiútnak, s a forró, nyári melegben hajtottunk. Bennem le-
írhatatlan feszültség uralkodott, nagyon féltem a találkozás elérzékenyülésétõl. 
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Végre beértünk a faluba és megálltunk a gyermekkori emlékeimben még élõ ház 
elõtt, ahol annyiszor nyaraltam. Anyám jött elém kitárt karokkal. Eléje siettem 
és összeölelkeztünk. Sziszkó is könnyezett velünk. Sokáig maradtunk így, míg 
anyám aztán eleresztett ölelõ karjaiból és bevezetett a lakásba. Ott mutatta be 
nekem férjét, Csuti Istvánt, a papát! Az az egyszerûség amelyben éltek egy kicsit 
meglepett és fájt. Mert emlékeimben rég éltek a képek, a régi benyomások: anyám 
az úriasszony, a lakás úrias berendezésével. Furcsa érzést keltett bennem, mikor 
megláttam anyámat, a megöregedett kis parasztasszonyt, a lakást pedig kopott, 
egyszerû berendezésével. Mert nem így volt hajdan! De beletörõdtem, hiszen a ta-
lálkozás öröme mindenek felett állt. Férje, a kis emberke, mert valóban kicsi volt, 
áldott jó ember volt. Szûkszavúságán is átsugárzott szeretete.  Úgy láttam, hogy 
boldogan élnek, ha szegényesen is, mert a kis suszterságból nem tellett nagyobb 
életformára, de talán nem is vágytak ilyesmi után. A jó, ünnepi ebéd után aztán 
anyám száz kérdéssel fordult felém, el kellett mesélnem egész élettörténetemet, 
mire õ a magáéval felelt. Gyakran elérzékenyült, ami engem is megfogott. Annyit 
megállapítottam, hogy sokat szenvedett szegény, megbûnhõdte a múltat, mindent el 
sem mert mondani a férje elõtt, de én tudtam, hogy mikre céloz. Mindezek ellenére 
nagyon: boldog volt, hogy megtörtént az elsõ találkozás. Ezek aztán folytatódtak 
halálukig Táplány-pusztán, a szociális otthonban haltak meg. Anyám 1972-ben, 
Csuti papa pedig 1973-ban. Az ottani temetõben nyugosznak egy nagy fenyõfa két 
oldalán, jobbról az anyám, balról a férje, ha szemben állunk a fával.

Egy titkos érzés azt súgta nekem, hogy anyám azért is kereste a velem való talál-
kozást 30 év után, hogy öreg napjaikig majd legyen valaki támaszuk, talán remélte, 
hogy magamhoz veszem õket. Sajnos, hogy a szûkös körülményeim miatt erre nem 
kerülhetett sor. Lakásom kicsi volt, nem fértünk volna el benne annyian, külön 
szobát kellett volna nekik adnom, a fizetésem is kevés volt, amibõl élni és gyereket 
taníttatni éppen elég nehéz volt. Így aztán inkább egy kis pénzzel támogattam õket. 
Mikor már tehetetlenné váltak, az én aranylelkû unokahúgom közbenjárásával a 
szociális otthonban helyeztük el õket, ahol teljes ellátásban, gond nélkül élhettek 
halálukig, örökséget nem hagytak rám, nem is vártam, a házrészüket eladták és 
bevitték a szociális otthonba.

Azt hiszem, hogy ha anyám is leírhatta volna élete történetét, ez sem fért volna 
rá száz oldalra, mint az enyém most, amit írok. Hasonló volt az élete a piliscsabai 
kertünk valahány rózsájához: életének kikeletjén kinyíltak lelki rózsái a leányál-
mok csillogó vázáiban, majd jött a forró szerelemben égõ fiatalasszony! Nyár zenés 
kalandokkal, csábító csókokkal, színes, illatos rózsanyílással, és elkövetkezett a 
hervasztó és könnyhullató õsz, mely elfonnyasztotta és avarával betakarta egy élet 
minden szép és rossz emlékét.  Áldás, békesség poraikra, nyugodjanak békében!

Ezen kitérõ után, most folytatom Béla-pusztai életünk elindulásának történetét.
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   1950-1952. 
Pusztai életünk.

Nélkülözések, nehézségek, újrakezdés. 
Tanfolyamok, sikerek, 

újra szakfelügyelõi megbízatás.

A bélapusztai ház, amelybe költöztünk, egy elhagyott és elhanyagolt nyaraló 
volt. A szõnyi ún. Molaj /Magyar Olaj/, a háború elõtt Maort /Magyar-Amerikai 
Olajfinomító Rt. volt a neve/ hátamögött, attól kb. 3 km-re állt ez az épület. Az M1-
es útról olyan földút vezetett be ide, hogy esõs idõben tengelyig süllyedt a kocsi, 
csak gyalogosan vagy kerékpárral lehetett közlekedni a Finomító kerítése mellett, 
a kocsiúton sehogyan sem. Késõ õsztõl tavaszig szinte el voltunk zárva a világtól. 
Amikor mégis halaszthatatlan beszerezni vagy elintéznivalónk akadt, akkor csizmát 
húztam és neki indultam a térdig érõ sárban a falunak.

A házat még az iskolanyitás idején két részre osztották. Egyik felében volt az 
iskolaterem nagy elõszobával, másik részében a lakásunk sok kis helyiséggel. Amint 
a nagy kerttel nem törõdött senki, csak a madarak trágyázták, úgy a lakást sem 
javítgatta senki. Rosszul zártak az ajtók, ablakok, korhadtak voltak a padlódesz-
kák, ezeknek végei, ahol a falakkal találkoznak, tele egérlyukakkal. Esténként a 
petróleumlámpa gyér fényénél gyakran lettünk figyelmesek arra, hogy az egerek 
a szobánkban, konyhánkban korzóznak, verekednek, táncolnak, még cincognak 
is. Éjszakánként még a dunyhánkon is mászkáltak. Annyi volt, hogy a macskák 
is megunták már az egérhúst, így hát magam fogtam hozzá az egérfogásokhoz. 
Virágcserepeket raktam le esténként 8-10 db-ot, dióval alátámasztva. Reggelre 
mindegyikben zörgött az egér. Szeptemberre már megfogyatkoztak annyira, hogy 
ebben a hónapban már csak 72 db-ot tudtam megfogni.

A lakásban 12 helyiség volt, de normális lakószoba csak egy volt. A többibõl 
tantermet alakítottak. Így hát csak egy cserépkályhára támaszkodhattunk a téli 
hidegekben, de ez is rossz volt, alig adott meleget, legtöbbször a konyhában fûtöttünk 
egy tûzhelyen, de itt csak addig volt meleg, amíg égett a tûz, mert a helyiségnek csak 
egy szimpla teteje volt, padlás nélkül. Szóval, sokat szenvedtünk a hidegtõl, füsttõl.

Ugyanígy voltam az iskolával. Ott is csak egy rossz vaskályha ásítozott, füstöl-
gött és nem égett, nem melegített. Egy kényszer megoldás volt ez az egész, hiszen 
nyaralónak épült a ház és nem téli lakóháznak.

Miután a lakásban elrendezõdtünk, rendbetettük nagyjából az elhanyagolt ker-
tet, a kis gazdasági udvart, ólakat. Vettünk két kismalacot, csirkéket és gazdálkodni 
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kezdtünk, hogy legyen valami a háznál, hogy néha Pécsre is küldhessünk egy-egy 
csomagot az egyetemen tanuló fiunknak. Mariska vezette a háztartást, varrogatott 
az ismerõsöknek, én meg nekiláttam az iskolának, rendbe tenni, dekorálni, tan-
tervet készíteni.

Nem tudom, hogy akkor, abban a számkivetettséghez hasonló sorsomban mi adót 
nekem erõt ahhoz, hogy nem keseredtem el, hanem elkezdtem újra lendületesen 
dolgozni. Talán a régi hév tüzelt, talán a dac, hogy azért is megmutatom, talán a 
magárahagyatottságom.

Egy tanteremben, egyszerre tanítottam a négy alsó osztályt, 25 gyerekkel. Mint 
érdekességet megemlítem, hogy pl. az elsõ osztályba egyetlen egy tanuló járt: Kucz-
man Imre, de ezt a körülményt úgy kellett tekintenem, mintha egy egész osztály lenne 
õ. Tehát sok-sok esti elõtanulmány után elrendeztem a tananyagot, s elkezdtem a 
módszeres munkát, pontos idõbeosztással, semmi lógással, vagy lazítással. S ezt 
tettem nemcsak azért, mert éreztem, hogy a szülõk figyelik munkámat, s ezen keresz-
tül mérik majd le, hogy igazat mondtak-e annak idején a fuvarosaim rólam, hanem 
azért is, hogy ha majd jön egy felügyelõ lássa, hogy milyen eredménnyel dolgoztam.

Ez be is következett. Tavasszal meglátogatta iskolámat Heitz Kornélia s mun-
kámról a legnagyobb elismeréssel nyilatkozott. Õ volt az a kartársnõ, akit a háború 
elõtt viszont én látogattam meg Csémpusztán és Mocsán, még mint monostori 
iskolafelügyelõ és igazgató. Most meg õ engem! Hát így fordul a sors kereke! Ered-
ményeim eléréséhez nagyban hozzásegített Nagy Árpád kollegám, aki akkortájt a 
Megyénél dolgozott.

Úgy történt, hogy még az odahelyezésem õszén valamilyen ügy miatt be kellett 
mennem Szõnybe, azt hiszem disznóölési ügyben, mivel akkor még engedély kellett 
az öléshez a zsírbeszolgáltatás miatt. Hazajövet a mûúton összetalálkoztam Ár-
páddal és megállított. Érdeklõdött, hogy vagyok, mit csinálok, hogyan boldogulok az 
osztatlan iskolában. Nem dicsekedtem, de megelégedésemet fejeztem ki. Eközben 
az aktatáskájából elõvesz egy kis könyvecskét, s melegen ajánlja, hogy eszerint 
próbáljak tanítani, hogy kísérletezzem ki ami benne vam, aztán majd számoljak 
be az eredményrõl. A könyv a Mjelnyikov módszerrõl szólt, arról, hogy aki eszerint 
tanít a kisiskolában, kevesebb munkával több eredményt érhet el, mint azelõtt.

A könyvecske nyomán új módszerek, új eljárások születtek iskolámban. Nem 
akarom részletezni a tanítás mozzanatait, de tanulóim nagyon szépen fejlõdtek 
tudásban, öntevékenységben, széleslátásban. És ezt vette észre Nelli a látogatás 
alatt. Úgylátszik, hogy tapasztalatait elmondta a Megyénél is, mert számomra 
azután egymást követték a szakmai meglepetések. Mintha kezdtek volna ott fent 
megbocsájtani, mintha kezdték volna látni, hogy továbbra is jó munkaerõnek 
látszom, nem is vagyok olyan ellensége a szoc demokráciának, mint amilyennek 
nemrég még kikiáltottak.

Mert mi is történt? Nagy erkölcsi elismerésben volt részem. De ezt talán érdemes 
lesz egy kicsit részletesebben leírni.

Mikulás estéjén ülünk kettesben a konyhában. Pislákoló petrólum lámpánál. 
Mariska varrogat, én meg szemléltetõ eszközöket készítek - szokás szerint. /A 
tanításaim megkönnyítése céljából nagyon sok szemléltetõ eszközt, sok újítást 
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készítettem./ Sötétség és pusztai csend vett körül bennünket. Azt kérdi tõlem a fele-
ségem, hogy nem teszem-e ki a csizmáimat az ablakba, hátha hoz valami ajándékot 
a Mikulás, legyen mibe beletennie. Aztán tréfába fulladt az egész dolog.

Alig telt el néhány perc, halljuk, hogy egy autó áll meg az ajtónk közelében és 
csapódik ajtaja. Mivel még mindig nem tudtam megnyugodni a lezajlott események 
után, még mindig bizonytalannak éreztem személyes szabadságomat, a zörej ha-
tására nagyon megijedtünk. No, itt a Mikulás - mondtam. Kis vártatva elég gorom-
bán zörget valaki az ablakon. Kiszólok, hogy ki az? Rendõrség! - mondja egy mély 
férfihang. Azt éreztem, hogy jobb lesz ha ajtónyitás elõtt elbúcsúzom Mariskától. 
Az idegességtõl reszketve ajtót nyitottam. És tényleg belép egy rendõr és egy civil. 
Kérdi a rendõr, hogy maga itt a tanító? Igen, mondtam. No, akkor idefigyeljen! Mi a 
Molaji gyártól jöttünk, ez itt a sofõr, most telefonáltak Esztergomból, valami képezde 
iskolából, hogy úgy készüljön, hogy holnap reggel 8 órára ideérkeznek a diákok, 
meg tanárok, megnézni, hogy maga hogyan tanít. S ezzel elköszöntek.  Az egyik kõ 
leesett a szívemrõl, a másik ráesett. Tehát holnap, azaz hétfõn reggel.

No, jól nézek ki. Sem vázlataim, sem napi tervem, sem heti tervem nincs hol-
napra, ill. jövõ hétre. Most aztán neki láthatok, mert akik jönnek, nem mások, mint 
az esztergomi tanítóképzõ IV. éves növendékei, akiket bizonyára azért hoznak ide 
hospitálásra, hogy lássanak egy osztatlan, kisiskolai tanítást, mégpedig egy min-
taszerû bemutatást. Hát érdemes jól dolgozni? - gondoltam magamban.

Mondtam Mariskának, hogy feküdjön le. Én meg nekifogtam a másnapi munka 
elõkészítéséhez. Felkészülésem hajnali 3-ig tartott. Nyugtalanul aludtam, már 6-kor 
felkeltem. Kitakarítottam az iskolatermet /mivelhogy az iskolatakarító is én voltam 
kevés kis pénzért/, Mariska letörölgetett, én a terem díszítéseit hoztam rendbe, még 
dekoráltam is, hogy üde és csinos teremben fogadhassam õket.

Meg is érkeztek pontosan 8 órára, 20 tanítóképzõs lány és két tanár, Szóda Ferenc 
és Csiszár Albert kíséretében. Ismertettem velük a napi tanítás menetét, aztán el 
kezdtem tanítani. Délre befejeztem, a gyerekeket hazaküldtem és jött a bírálat. A 
növendékek egyenként hozzászóltak a látottakhoz és egyhangúlag megállapították, 
hogy sokat tanultak abból, amit láttak. A tanárok gratuláltak és hívtak, hogy menjek 
el hozzájuk a gyakorló iskolába tanítani, oda én nagyon kellenék. A délutáni órákban 
jött értük az autóbusz és eltávoztak. Számomra ugyan fárasztó, de szép nap volt. 

Nem is gondoltam arra, hogy ennek a napnak késõbb kellemes következményei 
is lesznek! Igen. Kellemes, de fárasztó és megbetegítõ következményei lettek. Mivel 
a bemutatott tanításnak nagy híre ment, kezdtek felfigyelni rám. Alighogy befejezõ-
dött a tanév, máris behívtak egy 2 hetes, vezetõi tanfolyamra. Komárom és Nógrád 
megyébõl mintegy 50 nevelõt. Ez a tanfolyam Pesten volt, ennek ellenére a pesti 
életbõl semmit sem élvezhettünk, mert nagyon leterheltek bennünket szakmai és 
politikai anyaggal. E tanfolyam záróünnepségén tanfolyamvezetõi kinevezést adtak 
át nekem azzal, hogy az egy hét múlva induló tanfolyamot szervezzem meg, bizto-
sítsak elõadókat. Hat pedagógus és 80 nevelõ voltak a beosztottjaim. Esztergomban 
volt a tanfolyam, a tanítónõképzõben. Naponta de. elõadások, du. szemináriumok. A 
tanfolyamisták rajongtak értem, nemcsak a szemléletes elõadásaim miatt, hanem, 
mert sok szabadidõt engedélyeztem nekik délutánonként, ha jól megy a tanulás 
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és sok hozzászólás lesz. Ez a tanfolyam nagy sikerrel zárult. Elismerõ oklevelet 
kaptam érte.

A bélapusztai, a budapesti, az esztergomi személyes sikerek után a dolgok ne-
heze csak ezután kezdõdött. Erre azonban majd késõbb térek ki, mivel most válik 
aktuálissá a családi körülményekkel is egy kicsit foglalkozni.

A tanfolyamok után maradt még a nyárból néhány hetem, amiket a magunk 
javára fordíthattam.

A perjéspusztai állami gazdaság igazgatója /mert õhozzá tartoztunk,/ 2 hold 
földet adott, felszántatta, kukoricával elvettette, nekünk csak le kellett szednünk. 
Kaptunk naponta 2 liter tejet, õsszel 2 zsák almát, sok diót, szõlõt. A pusztabeliek 
is hozták a mustot, bort és egyebet. Hiányunk ilyesmiben nem volt, de pénzünk 
az kevés volt. Viszont annál több volt a kapálni való. A fiatalság belesegített. Nem 
fogadtak el semmit, csupán azt kérték, hogy tanítsak be velük színdarabot, na-
gyon szeretnének játszani. Kénytelen voltam beadni a derekamat. Szombatonként 
mûsoros estét rendeztünk, ezeken még a Toti is szavalt, a mûsor után egy kis tánc 
következett, amelyhez én zongoráztam a talpalávalót. Késõbb már egy hegedûs is 
akadt mellém, no meg dobos is. A dobot a Barassó Lalitól kértük el Monostorról.

Az ilyetén szórakozások mellett azonban gondoskodnunk kellett egy kis téli 
élelemrõl. Malacokat vettünk, felneveltük és meghizlaltuk. Ez utóbbi keserves 
munka volt, mert a kukoricát csak Szõnyben lehetett megdaráltatni. Kocsim nem 
volt, így az 50 kilós zsákot a bicajom csomagtartóján toltam be Szõnybe, kb. 5 km-
re tõlünk, ki a tatai útra, onnan a faluig, majd a Belsõ utcán végig a darálóig. Egy 
egész délutánba került amíg megfordultam. Így cipelgettem a darát még akkor is, 
amikor vállaltam buta jószívvel, hogy Farkaséknak is hízlalok egyet. /Meghálálta!/ 
Viszont a disznóölés jól jött, megtelt a kamra jó falatokkal. Az egyik ilyen disznó-
tor nevezetes volt, mert meghívtuk rá Toti két évfolyamtársát: Szereday Zolit és 
Menyhárt Jánost, akik több napig tartózkodtak nálunk és átjártak ide, a Kolóniára. 
Menyhárt ide udvarolt akkor még.

A Kolóniával kapcsolatban eszembe jut ismét a szegénységünk. Amíg sok más 
orvostanhallgató a nyarat élvezte, addig a mi, drága és már akkor is szerény fiúnk 
idejárt a Kolóniára dolgozni, malterhordó segédmunkás volt a kõmûvesek mellett. 
Nem szégyellte a munkát. Fájt a szívünk, hogy kénytelen munkát vállalni, de nem 
volt téli kabátja, venni sem tudtunk neki, így megkereste az árát itt az akkori épít-
kezéseknél. A pénzbõl, sajnos, csak egy sötétzöld Lóden-kabátra tellett. Nagyon 
nehéz munkája lehetett, mert bizony amit reggel magával vitt, 1 kiló kenyeret és 
egy jó nagy darab szalonnát, abból este nem hozott vissza semmit. Kivették belõle 
a malteros vödrök. A nagy munka után alig volt 1-2 nap pihenõje, máris indulnia 
kellett Pécsre, az egyetemi tanulmányok folytatására. Szorgalmas gyerek volt, pedig 
nem tudtuk ellátni minden jóval, ha nem is írt róla ritkán küldött leveleiben, de sok 
lemondásban volt része. Mégis olyan komolyan fogta fel eljövendõ hivatását, oly szép 
eredményeket produkált, hogy be tudott jutni az egyetem élettani intézetébe, ahol 
demonstrátor! munkát végzett, ill. azokat készítette elõ. Ezzel szinte egyengette már 
elõre azt az utat, amelyen majd késõbb, ha végzett, be tud jutni valamelyik klinikára 
gyakorló orvosnak, ahonnan aztán már nyitva áll a felemelkedés lehetõsége, csak 
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keményen kell továbbra is érte dolgozni. Végül így is történt. Aztán visszament és 
ismét ketten maradtunk.

Bármennyire is feltaláltam magamat bélapusztai életemben, mégsem tudtam 
belenyugodni a tanyai élet primitív körülményeibe, sem barátok, sem kollégák nem 
voltak, mindentõl: falutól, üzletektõl, postától, állomástól, Tanácstól távol, petróle-
umlámpa és egerek, trágyaszag és tehénbõgés, állatpotyadékos utak és napégette 
rétek jelentették a környezetet. Nem csoda, ha titkon égett bennem a vágy, hogy 
innen egyszer elkerüljek, valami kulturált helyre. A fülembe jutott, hogy a Kolóni-
án, amely ezekben az években épült, ahol Toti is dolgozott, egy szép kultúrház is 
épült, melyben különbözõ kultúrcsoportokat szándékoznak indítani, többek között 
egy zenekart is. Nosza, nekem sem kellett több. Felkerestem Fátrai Márton, akko-
ri zenekarvezetõt, s beajánlkoztam nála hegedûsnek, de ha kell harmonikázom 
vagy ha kell zongorázom is. Mondanom sem kell, hogy nagyon megörült nekem és 
kért, hogy okvetlenül vegyek részt a muzsikálásban. Hetenként kétszer volt próba, 
rendszerint este 8-10-ig. Kerékkel jártam át. Az út elég hosszú és elég rossz volt, 
mégis vállaltam, mert rettenetesen ki voltam éhezve egy kis kultúrált muzsikára. 
Megvallom azonban, hogy-e muzsikálási vágy mögött volt egy titkos gondolatom is. 
Az, hogy jó lenne egyszer idekerülni, ehhez az iskolához. Sok jóban lenne részem. 
Csak egy osztályban kellene tanítanom, talán lakást is kapnék idõvel, központifû-
téssel, hideg-melegvízzel. Talán így, hogy idejárok zenélni, majd megismernek és 
sikerül egy kis protekciót szereznem.  

A vágyból egy év múlva valóság lett. Hosszú története van ennek.
Augusztus utolsó napjaiban történt, hogy meghívót kaptam egy pedagógus nagy-

gyûlésre, Komáromba. A megyei vezetõk itt elmondták a jelenlevõ iskolaigazgatók-
nak a következõ tanév feladatait, azoknak végrehajtási módját. Majd ezután Németh 
László a megyei tanács mûv.o.vezetõje felolvasta az újonnan kinevezett megyei 
felügyelõk névsorát. S hallom egyszercsak: Tóth Kálmán bélapusztai tanítót pedig 
kineveztük a megyei kisiskolák szakfelügyelõjévé. Nagy ováció kisérte a bejelentést, 
nagy taps. Hiszen akkor engem már régóta ismertek régebbi iskolalátogatásaimmal 
kapcsolatban. A bejelentés azzal folytatódott, hogy egyidejûleg felmentenek béla-
pusztai állásomtól és helyembe Kiss Sándorné szõnyi tanítónõt nevezik ki. Õk ki 
is költöztek hozzánk s mivel a lakás úgy is elég nagy volt, megfeleztük velük. Férje 
egy igen szorgalmas, rendes ember volt, aki a Molaj-ban dolgozott. Szabadidejében 
rendben tartotta a kertet, az egész háztáját. Jól kijöttünk egymással.

Én meg otthagyva a kis iskolát, naponta jártam fel Tatabányára, a Megyei Ta-
nácshoz hivatali teendõimet ellátni. Reggelenként ötkor keltem, kerékpárra ültem és 
a szõnyi állomásra hajtottam, mivel abban az idõben ennek a Kolóniának állomása 
még nem volt. Ott vonatra ültem és mentem Tatabányára. Délután 4-ig dolgoztunk. 
Akkor kimentünk az állomásra és az ún. tanácsvonatra ültünk. Ez egy különjárat 
volt akkor, mert a Tanács tisztviselõi zömmel vidékrõl jártak be. A vonat azonban 
csak Almásfüzitõig ment, s onnan tovább Esztergomba. Így meg kellett várnom 
a pesti vonatot, amivel Szõnybe tudok utazni, hogy aztán onnan ismét biciklivel 
hazaérjek. Ezt a strapát kellett naponta végig csinálnom akár sütött a Nap, vagy 
esett vagy havazott.
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A hivatalba beérve átnéztem napi postámat, a legsürgõsebbeket elintéztem és 
9-kor már ismét vonatra ültem, hogy elinduljak valamelyik kis faluba iskolát láto-
gatni. Komárom és Esztergom megye összes kisiskolája hozzám tartozott. Ez 35-40 
olyan iskolát jelentett, ahol csak 1 vagy 2 tanító tanított. De hozzám tartozott még 
a két megye 132 iskolájának minden alsó osztálya, legyen az kis- vagy nagyiskola. 
Volt tehát feladat bõven. Én inkább a pusztai iskolákat vettem pártfogásba, õk szo-
rultak rá leginkább a segítségre. Ez a terület volt a nehezebb oktatási szempontból 
is, a közlekedés szempontjából pedig megerõltetõ. Mert akkor még nem jártak au-
tóbuszok a tanyák felé, jó idõben kerékkel mentem úttalan utakon, rossz idõben a 
vonatról leszállva, gyalog vágtam neki a dülõutaknak. Sokszor megtörtént, hogy az 
aktatáskámba csomagolt zsíroskenyeret este érintetlenül hazahoztam, mert nem 
értem rá elfogyasztani. Valahány helyen jártam, mindenütt hálásak voltak a kollégák 
a sokoldalú segítségemért. Így jártam, ilyen megerõltetõ körülmények között heten-
ként 4 napon az iskolákat. Balga hittel azt gondoltam, hogy áldozatos munkámmal 
majd magasra emelem a kisiskolai oktatás színvonalat, hogy elérhetjük azt, hogy a 
tanyasi gyerek is olyan tudásanyaggal léphessen felsõbb iskolába, mint a községi 
vagy városi iskolából kikerült tanuló, lehet, hogy a tanulók nagy részénél elértem ezt 
a célomat, de nekem nagy megerõltetésembe került ez az apostolkodás. Sõt többe, 
mert lesoványodtam, nem volt ellenálló képességem, egyre fáradékonyabbá váltam. 
Nem is csoda. Az õszi hidegben, esõben, vagy téli hidegben, havazásban kerekezni, 
gyalogolni, fûtetlen szobákban aludni, stb. egy erõs embert is megviseltek volna.

Két tanéven át csináltam ezt a héroszi munkát. Fizetésben többletet jelentett 
ugyan ez a beosztás, de egészségben fogyatkozást. Beláttam, hogy nem nekem való 
ez a munka, mert bután, ostobán agilis egyéniségem elõbb-utóbb a bajba sodor. 
Elhatároztam, hogy benyújtom lemondásomat és kérem magamat az itteni iskolá-
hoz. Lemondásomat elfogadták és kineveztek az almásfüzitõ-felsõi ált. iskolához 
igazgató-helyettesnek.
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1953. 
Igazgató helyettesi kinevezés Almásfüzitõre.

Lakásszerzési gondok.

Szeptember elsején elfoglaltam új állásomat. Heti 8 órában tanítottam, a többi 
időt az iratok rendezésére, adminisztrációra fordítottam. Egyelőre kerékkel jártam 
át ide tanítani Bélapusztáról. Az iskola akkori igazgatója, Ágoston János, hogy ne 
kelljen a pusztáról bejárnom, lehetővé tette, hogy ideiglenesen az iskolában he-
lyezkedjem el. Kiüríttetett egy szertári helyiséget, amelybe mi, a legszükségesebb 
bútorokkal beköltöztünk. Ez nagy segítségnyújtás volt részéről, de azt hiszem 
felsőbb utasításra engedte meg, mert a későbbiek folyamán nem sokat élveztem 
jóindulatát, mert minden munkát velem végeztetett, hiúsága nem tudta elviselni 
az én egyre növekvő népszerűségemet. De mindent el kellett tűrnöm tőle, mert volt 
távfűtéses szobánk, villanyvilágításunk, vízvezetékünk, közel kerültünk az üzletek-
hez, kultúrházhoz, és fűtött iskolában taníthattam. Minden kényelmünk meg volt 
a tanyasi élethez viszonyítva. Lassan felszámoltuk a pusztai gazdaságunkat is. A 
meglévő három süldőnket átvette az állami gazdaság azzal, hogy majd ősszel ad 
helyette egy ugyanolyan súlyú hízót, amit meg is kaptunk. Ott maradt bútorainkat 
elhoztuk onnan és Molnár Tóniék akkor még elég gyéren berendezett lakásában 
helyeztük el. Így elrendeződtek ideiglenesen a körülmények, végleg elbúcsúztam 
Bbélapusztátóől a lakosok legnagyobb keserűségére, mert a fülembe jutott, hogy 
amióta én onnan eljöttem, a tanítás nagyon gyengén folyik, a gyerekek keveset 
tanulnak, megszűntek az ifjúsági előadások. Mi is úgy megsiratjuk a tanító urat, 
mint annak idején a monostoriak - mondták a pusztaiak. Az utódom ugyanis inkább 
gazdálkodott, mint tanított. Két év múlva meg is szüntették ott az iskolát.

Én meg itt a Kolónián a kulturális élet egyre nélkülözhetetlenebb tagjává váltaim. 
Úttörő énekkart és gyerekzenekart alakítottam, melyekkel a nyilvánosság előtt is 
felléptünk nagy sikerrel. A Fátrai tánczenekarnak is állandó tagja voltam, muzsikál-
tunk itt és vidéken, ünnepélyeken, bálokon, lakodalmakban, 100-150 forintot kaptunk 
fejenként egy-egy éjszakai muzsikálásért. Kellett a pénz, mert itt már nem lehetett 
gazdálkodni, a boltból kellett élnünk. Igaz, hogy ezek mellett sok társadalmi munkát 
is végeztem, hogy az itteni társadalom befogadjon, a hivatalos emberek elismerjenek 
idevalósinak és így lakáshoz juthassak. Közben állandóan érdeklődtem megürülő 
lakások után, minden ismerőst mozgósítottam ennek érdekében.
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Egyszer csak mondják nekem, a tanári szobában, hogy ürül egy lakás a Klement 
Gottwald út 4. szám alatt a 3. emeleten. Siettem be a Timföldgyárba Orszkij nevű 
orosz igazgatóhoz. Nagy nehezen bejutottam hozzá és előadtam lakáskérelmemet. A 
tolmácsa egy Sárga Béla nevű férfi volt, aki tolmácsolta neki kérésemet. Nem tudom, 
hogy hogyan tolmácsolta mondanivalómat, nem lehettem neki valami szimpatikus, 
hozzá még ismeretlen is voltam neki, de az orosz csak annyit mondott, hogy: Nyet! 
Aztán ajtót nyitottak nekem. Nagyon szomorúan mentem vissza az iskolába. A 
Kartársak vigasztaltak, hogy akad még lakásürülés.

Néhány nap múlva valaki mondta nekem, hogy menjek be ma ismét a gyárba, 
kérjem újra a szóbanforgó lakást, lehet, hogy sikerülni fog, mivel a Sárga Béla helyett 
ma a Vera néni, egy idősebb nő tolmácsol. Ez a Vera néni nekem nagy tisztelőm volt 
munkám miatt. Be is mentem. Vera néni soron kívül bevezetett az orosz igazgatóhoz. 
Tolmácsolta kérésemet, talán elmondta neki munkámat, eredményeimet. Elég az 
hozzá, hogy Vera néni néhány mondata után azt mondta az igazgató, hogy: Jesz! és 
aláírta lakáskiutalási papíromat. Megkaptam a lakást. Nagy örömmel kerekeztem 
haza. Lobogtattam a papíromat a Kartársak előtt. Ők is örültek az eredménynek. 
Én meg annál jobban, hogy megszabadulhattam az iskolai kényszerlakástól. Csak 
Mariska nem örült a lakásnak, mivel a harmadik emeleten volt. Sokat kellett 
lépcsőznünk, ő is, én is nehezen jártuk a sok lépcsőt, no meg nyáron majdnem ki-
bírhatatlanul meleg volt a lakás, mivel a legfelső emeleten volt, s a lekátrányozott, 
lapos tető csak úgy szívta magába a meleget. Mindezek ellenére mégis jó volt egy 
kétszobás, összkomfortos lakásban lakni, fűtéssel, hideg-melegvízzel ellátva. S ebben 
a lakásban laktunk hét évig, amíg a tragédia: Mariska betegsége és halála be nem 
következett. A lakás rossz oldala csak az volt, hogy tömbházban laktunk, s rajtunk 
kívűl még 17 család lakott a házban. Állandó zaj és hangoskodás hallattszott ki a 
lakásokból, folytonos futkosás, dobogás a lépcsőházból. Néha, olykor elmentünk 
Molnár Tóniékhoz, vagy Schell Tiborékhoz egy kis kártyázásra, hogy kikapcsolód-
junk. Vagy ritkábban Molnár Gyuláékhoz Szőnybe, azért ritkán, mert amennyire 
intelligens és finom lelkű nő volt a felesége, a Teca, olyan nyers és mondhatnám 
bolond, idegbeteg volt a férj. Ezek a családi barátságok aztán lassan szétfoszlottak. 
Schnellék elköltöztek Oroszlányba, a bolond Molnár Komáromba, Molnár Tóniék 
ugyan itt laknak még, de italozókká váltak, s az ilyen emberekkel én nem tudok 
barátságot kötni.
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1954. 
Szanatóriumi élet.
Munka Érdemrend.

Most néhány szomorú év következik. Az eddig derûsségemet, hangulatos napjaimat 
szürke felhõk közeledése kezdik beárnyékolni. Egészségi állapotom kezdett romla-
ni. Hõemelkedések, éjszakai izzadások, étvágytalanság, gyors kiszáradás kezdtek 
jelentkezni. De nem vettem komolyan ezeket a tüneteket. Folytattam tovább eddigi, 
megerõltetõ munkámat, jártam a zenekarral vidékre, bálokat végig muzsikálni, szívni 
a sok cigarettát, inni a söröket, kimelegedni a harmonika huzavonájában, belélegezni 
a táncolók által, felvert port, stb. stb. Itthon meg az énekkarokat tanítani, mert kettõ 
is volt: gyerek és felnõtt kórus, meg az iskolában is rámrakták az énektanítást, mert 
senki sem értett a zenéhez, stb. stb. Nem is gondoltam arra, hogy nekem egy behegedt 
kavernám szunnyad a szívem felett, amely csak arra vár, hogy egy megerõltetõ mun-
katempóban legyengült szervezetet találjon, s azonnal kinyíljon és szabadon engedje 
az eddig letapasztott tbc. bacillusokat. A tüdõtöltés után meggyógyulva, illetve csak 
megjavulva az elbocsájtásnál legalább csak annyit mondott volna a kezelõ orvos, 
hogy ezentúl nagyon kíméletes életmódot kell folytatnia, akkor talán minden másként 
történt volna. De lehet, hogy így volt jobb, ahogyan most van. Ki tudja?

A tavasz vége felé már nagyon nyugtalanítottak a kellemetlen tünetek. Elmentem 
a tüdõgondozóba, ahol dr. Rékási fõorvos vizsgálat alá vett, és mint régi tüdõst ala-
posan megnézett. Volt átvilágítás, vérsüllyedésmérés, köpettenyésztés, gégetampon, 
stb. Különösebbet nem tapasztalt, de azért isonicid tabletták szedését rendelte el 
és pihenést, azzal hogy két hét múlva jelentkezzem újra. Újabb vizsgálatok követ-
keztek. Sajnos, rosszabbodást látott. Az átvilágításnál nagyobbnak látta a foltot, a 
vérsüllyedés pedig 68 m/m-t mutatott. Majdnem összeestem a meglepetéstõl, amikor 
azt mondta, hogy azonnal szanatóriumba kell vonulnom. Ez május 11-én történt. 
Egybõl kiírt betegnek és figyelmeztetett, hogy lehetõleg ne érintkezzem senkivel, 
külön evõeszközzel étkezzem, amit forró vízben mossanak el, stb. Szóval fertõzõ 
beteg vagyok. Képzelhetõ milyen lelki állapotban voltam. Szerettem volna öngyilkos 
lenni, nem tudván, hogy mi vár rám.

Szörnyen nehéz napokat éltem át. Várnom kellett amíg a szanatóriumban ürül 
egy ágy és akkor mehetek. A szanatórium Síkvölgy pusztán volt, Tatabányától dél-
re, mintegy 6 km-re délre, dombos erdõségben, a szénbányák vezérigazgatójának 
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elhagyott nyaralójában. Itt dr. Lakatos Pál volt a fõorvos és mellette dolgozott még 
két orvos, dr. Cserny és dr. Feszly. Töprengve és izgalommal vártam, hogy mikor 
jön a behívó. Két hét múlva meg is érkezett azzal, hogy június 28-án vonuljak be. 
Az utasításban az állt, hogy reggel jelentkezzem a tatabányai kórház portáján, 
ahonnan majd mentõautóval kivisznek a szanatóriumba. Reggel 8-kor már a portán 
várakoztam, abban a reményben, hogy nemsokára már jönnek is értem. Sajnos 
sokáig, du. 4-ig kellett várnom, mire kivittek. Az úton azt gondoltam, sebaj, azt a 
két-három hónapot kibírom amíg kikezelnek, aztán újra hazamegyek és taníthatok 
tovább. /Sajnos 2 év lett belõle!/

Elcsigázottan, éhesen, a várakozástól kifáradtan érkeztem meg több társammal 
a szaniba. Eta nõvér fogadott. Tiszta ágynemût húzott, átadta a kórházi fehérnemût, 
beleöltöztem és jelentkeztem a „Fõbácsinál”, így hívta mindenki a fõorvost. Megvizs-
gált és ágyba parancsolt azzal, hogy három napig nem szabad felkelnem. A nõvér meg 
hozta a tablettákat, a Past és az izonicidet. Az elõbbibõl naponta 20 darabot kellett 
lenyelni. Én nem fogadtam szót, nem feküdtem le azonnal, be is lázasodtam. Nagyon 
odavoltam. Jött is azonnal a Fõbácsi és nyomta belém a penycillin injekciókat. Jobban 
lettem. Az történt ugyanis, hogy a le nem fekvés és az egész napi strapától a nyilt ka-
verna beszórta bacikkal az egészséges jobb oldali tüdõmet is és azt is megbetegítette.

A kórteremben 12-en feküdtünk. Barátságosan fogadtak. Gyorsan összemele-
gedtünk. Különösen két emberhez fûzött barátság; Vadász Jóska szári tanítóhoz, 
aki már régebben, volt ott és Herczeg Lajos komáromi könyvelõhöz. Késõbb jött 
Lõrincz Pista is Komáromból, aki humorával tartotta bennünk az életkedvet. Erre 
szükségünk is volt, mert gyakran megtörtént, hogy a szomszédos ágyon haldoklott 
valaki és ez elég hangulatrontó dolog volt.

Kimondhatatlanul sokat keseregtem a szanatóriumi élet elsõ egy-két hónapjában. 
Nagyon fájt, hogy ott kellett hagynom az otthont, az iskolát, a zenekart és mindent, 
amikhez oly erõs szálak fûztek. Gondolataim mindig otthon jártak és ûztem, haj-
tottam volna a napokat, hogy az általam elképzelt néhány hónapi gyógykezelésem 
mielõbb átessek. Arról ábrándoztam, hogy õszre ismét otthon leszek s gyógyultan 
léphetek újra az emberek közé. Ez az ábrándozás azonban nem tartott sokáig. 
Mariska szorgalmasan látogatott vasárnaponként annak ellenére, hogy ez elég kö-
rülményes dolog volt a közlekedés nehézségei miatt, s vígasztalt, kitartásra buzdított.

A gyors gyógyulás reménye azonban rövidesen teljesen összetört bennem, amikor 
Toti is eljött meglátogatni a nyár elején. Mint V. éves hallgató hazajött vakációra és 
elsõ útja hozzám vezetett. Beszélt a Fõbácsival is. Hogy mirõl volt szó, azt nem tudom, 
csak mikor a parkban leültünk egy padra, Toti tapintatosan a tudtomra adta, hogy 
ebben a tanévben nem taníthatok, mert legalább egy év kell a meggyógyulásomhoz. 
Rendes gyerek volt, nem áltatott, megmondta az igazat, hogy mire számítsak, de 
bennem összedõlt egy világ. Valószínûnek tartom, hogy arról is beszéltek egymás 
közt, hogy csak mûtét árán szabadulhatok meg a tüdõbajomtól, de akkor már mint 
az orvosok és Toti errõl bölcsen hallgattak, nehogy tragédia legyen belõle.

Nem tehettem mást, mint belenyugodtam sorsomba, beletörõdtem, a szanató-
riumi életbe, csináltam azt, amit a többi: elfelejteni a külvilági életet és mindent 
egyre tenni fel, meggyógyulni és újra dolgozó embernek lenni.
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Gyógyulásunk érdekében szigorú rend uralkodott a szaniban. 
Étkezés tekintetében a következõ: 8-kor reggeli /kávé, méz, vaj, lekvár/, 10-kor 

tejivás, /fél liter/, 12-kor ebéd, /leves, fõzelék hússal, sütemény/, du. 4-kor tejivás, 
este 7-kor vacsora, /hidegtál/, este 9-kor tejivás. Mindenki hízott. Én is, mire egy év 
múltán mûtétre kerültem, közel 20 kilót híztam /56-ról 75-re dagadtam/.

Pihenés tekintetében nehéz volt megszokni a fekvési rendet. A napi 24 órából 
csak 5 órát lehettünk talpon, étkezések és rövid séták a parkban, a többit fekvéssel 
kellett töltenünk. Mert az volt az orvosi vélemény, hogy a tüdõbajt a fekvõ pihenés 
jobban gyógyítja, mint bármely orvosság. Igaz is! A pihenés kétféle volt. Délelõtt is, 
délután is a pihenõ elsõ felét teljes csendben, szinte mozdulatlan fekvéssel kellett 
tölteni, /kb. 2 óra,/ a másik felét is végig kellett feküdnünk, de lehetett már beszélgetni 
vagy olvasni /kb. 2 óra./ Nyáron a kórteremben feküdtünk a nagy meleg és napsütés 
ellen védekezve, õsszel és télen kinnt a szabadban, egy vastag, szõrmezsákba bújva, 
egy féltetõs, hosszú, elöl teljesen nyitott épületben. Sokszor betakart bennünket a 
hó is, és még csak náthásak sem voltunk. 

A gyógyítás módszerérõl is meg kell azonban emlékeznem. Ez kétféle módon 
történt attól függõen, hogy a beteg milyen állapotban volt. Akinél kisebb mértékû 
volt a fertõzés és kaverna még nem alakult ki a tüdejében, azt hagyományos módon, 
tehát gyógyszeres kezeléssel gyógyították, akinél pedig, mint nálam is, súlyosabb 
volt a helyzet, azokat modern eljárással, tehát mûtéttel gyógyították. Mindezt én 
csak késõbb tudtam meg, mikor már kés alá kerültem. Itt a szanatóriumban min-
denkit felhízlaltak és gyógyszeresen kezeltek. Ez kétféle okból történt: aki könnyebb 
beteg volt, az ettõl a kezeléstõl meggyógyult és néhány hónap után hazament /hej, 
de irigyeltük õket, mikor búcsúztak tõlünk/ s ha kímélõ életmódot folytatott, soha 
többé nem látta a szanit, viszont aki súlyosabb beteg volt, az ettõl a kezeléstõl 
alkalmassá vált arra, hogy megmûtsék. Ez utóbbiak közé tartoztam én is. Sajnos!

A hízlalás módját már ismertettem, a gyógyszeres kezelésrõl is meg kell em-
lékeznem. Naponta 20 drb PAS-tablettát /10 filléres nagyságú/ és 3 drb isonicid 
tablettát nyeltünk le. Az elõbbi meszesített, az utóbbi bénította, de sajnos meg nem 
ölte a Koch-bacillusokat. A tabletták nyelését hamar megtanultuk a régebbi bete-
gek kioktatása által, nyeltük, mint a kacsa a nokedlit, de az injekciózásokat már 
nehezebben tudtuk elviselni. Az új betegek, mint én is, két hétig, minden reggel 
streptomycin injekciót kaptak. Mikor az Eta nõvér megjelent az ajtóban az általunk 
elnevezett „csõdörtûvel”, agyunkba szökött a vér, keltünk ki az ágyból, gatyánkat 
letoltuk, megkapaszkodtunk jó erõsen a vaságy végében, s a Nõvér kíméletlenül 
belenyomta a tomporunkba a 10 centis tût, hogy a kb. 1 deci, sárga folyadékot 
átadja ereinknek. Félelmetes, nagy tû volt, hiszen azért is tiszteltük meg a fenti 
csúfnévvel, de nem a beszúrás volt a fájdalmas, hanem a folyadék benyomása az 
izmok közé. Iszonyatosan fájt. Utána valósággal lebénult az a felünk, ahova adta. 
Alig bírtunk az ágyba vánszorogni. A fájdalmat nemcsak a folyadék mennyisége 
okozta, hanem az is, hogy az injekció nem állt tisztán streptomycinbol, hanem más 
kísérõ folyadék is volt benne. Ugyanis abban az idõben, a háború utáni években 
nem állt rendelkezésünkre tiszta, azaz tömör streptomycin, hanem a már ilyennel 
kezelt betegek vizeletébõl választották ki, s adták más betegeknek, így nekünk is. 
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Egy hónap letelte után újra kezdõdött ez az injekciózás. Aztán minden szombaton 
reggel szurkáltak bennünket, vért vettek, hogy a vérsüllyedést ellenõrizhessék.

A pihenés, a gyógyszerek, az injekciók, a bõséges koszt annyira helyrehoztak, 
hogy nem kellett már egész nap feküdnöm, ágyban kosztolni, hanem már én is 
felkelhettem, mehettem a parkba rövid sétára. De gyakran hívtak átvilágításra. 
Fõbácsi forgatott jobbra-balra a képernyõ elõtt s mondta magában, jól van, szépen 
tisztul, talán egészen rendbe jön. Kezdtem örülni, hogy talán elkerülöm a mûtétet, 
mert suttogták körülöttem a betegek, hogy alighanem megbicskáznak. Hogy hon-
nan vették ezt, nem tudom. Ugyanis a Fõbácsi szavait én a baloldali kavernámra 
vonatkozóan értettem, pedig nem arra vonatkozott, hanem arra, hogy a beszóródott 
jobboldalam kezd kitisztulni. A baloldalamat jóformán már figyelembe se vette, 
mondván, azon már csak a mûtét segít.

Ilyen változatos volt az élet a szaniban. Mindenki igyekezett vígkedélyû lenni, 
de mindenkinek a lelkében ott ült egy aggodalom, szomorúság. Különösen akkor 
vett erõt rajtunk az emlékezés érzése, mikor csendes pihenõnk volt, s látszott az 
arcokon, hogy mindenki hazagondol és szedegeti egy csokorba emlékeit. Nekem is 
állandóan eszemben volt az otthon, Mariska és a gyerek, hiányoztak nagyon. Ha a 
parkban sétálgattam, mindig csak hazafelé néztem az eget s kérdeztem a felhõktõl, 
mit csinálnak most otthon kettesben vagy egyedül, nélkülem? Kissé megnyugodtam, 
mikor Mariska egyik látogatása alkalmával újságolta, hogy az egyik szobát kiadta 
két kolléganõnek,  Ilinek és Icának, így most már nem voltak annyira egyedül, hiszen 
Toti is visszament Pécsre, utolsó, szigorló évét letölteni.

A csendes fekvések alatt eltûnõdtem azon is, hogy néha milyen furcsán találkoz-
nak az események, illetve ütközik a szép és a csúnya, a boldogság és szomorúság 
egymással. Nálam is, hogy milyen körülmények tették nevezetessé a szanatóriumba 
való bevonulásomat.

Mint akkor, úgy most is megpróbálom sorba szedegetni az ezzel kapcsolatos 
emlékeimet.

A szanatóriumba való bevonulásom elõtti héten felkeresett Nagy Lajos kollégám, 
akivel annak idején, mikor felügyelõ voltam, együtt dolgoztunk a Megyénél, õ sze-
mélyügyi elõadó volt akkor, s mondta, hogy felterjesztettek az Elnöki Tanácshoz 
kitüntetésre, a kisiskoláknál teljesített eredményeim alapján. Készüljek fel az uta-
zásra. Harmadnap kaptam is egy táviratot Pestrõl, az Elnöki Tanácstól, hogy jelenjek 
meg a kitûzött napon, az Országház kupolatermében. Sajnos sem ünnepélyes fekete 
vagy sötét ruhám nem volt, sem egy megfelelõ tavaszi kabátom. Felvettem magamra 
egy meglévõ közepes szürke öltönyömet, s a Molnár Tónitól kölcsön kértem az esõ 
kabátját, mert esõs, hûvös idõ volt. Ezzel elindultam.

Az Országházat nagynehezen megtaláltam, úgy emlékszem, hogy a 2-es villa-
mossal mentem oda. Megkerestem a táviratban megjelölt kaput, ahol két fegyveres 
katona állt õrt. A távirattal igazoltam magamat, beengedtek bizonyos útmutatással. 
Bejutván a vastag szõnyeggel és nehéz csillárokkal ellátott folyosóra, két egyenruhás 
férfi közrefogott, elkísért a ruhatárhoz, majd a kupolaterembe, ahol megmutatták 
a helyemet. Akkor már elég sokan gyülekeztek ott. Mindenki, nõk és férfiak ünne-
pélyesen kiöltözve, csak én voltam kopott verébhez hasonló. Nagyon feszélyezve 
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éreztem magamat. A láz is gyötört, hidegrázást éreztem, néha vacogtam, de erõt 
vettem magamon, hogy kibírjam. Beteg voltam. Egy kis örömöt az a titkos érzés 
adott mindkettõnknek, hogy a kitüntetéssel majd egy kis pénz is jár, milyen jó is 
lesz, veszünk rajta a gyereknek ruhát, adunk neki egy kicsit több zsebpénzt, stb. 
Ülünk csendben a széksorokban, kisvártatva bevonul az elnökség. Rövid megnyitó 
beszéd után olvassák a neveket. Egymásután mennek az elnöki asztalhoz. Engem 
is olvasnak. Odamegyek én is. Mondják, hogy ezért meg azért az Elnöki Tanács a 
Munka Érdemrenddel tüntet ki s átnyújtja az elnöklõ Dobi István az Emléklapot és a 
dobozban az érmet, és kezet nyújt. Aztán mentem a helyemre, mint a többi. Borítékot 
nem mellékeltek, pénzt nem adtak melléje. Nagyon nagyot csalódtam reményeim-
ben. Mint késõbb megtudtam, ezt a kitüntetést oly nagynak tartották, hogy pénzzel 
megsérteni nem lehet. Ez erkölcsi elismerés, annak is a legmagasabb foka. Szátok 
meg - gondoltam magamban. Aztán átvezettek bennünket a vadászterembe, ahol 
hosszú asztalnál terítve volt mindennel, arni szemnek-szájnak ingere. Hideg, meleg 
ételek, különleges ínyencségek, torták, sütemények, válogatott italok, cigaretták, 
feketekávék kínai porcelánokban. A terem közepén csoportokba verõdött embereket 
elegánsan öltözött, fehérkesztyûs pincérek kínálták italokkal. Itt szerencsém volt 
olyan csoporthoz kerülnöm, ahol többen Dobi és Kádár elvtársakkal beszélgettek, 
így engem is megkérdeztek, hogy hol mûködöm és miegymást, különösen Dobi 
elvtárs érdeklõdött, mint földitõl, hogy mi újság van otthon. Elbeszélgetett velem. 
Aztán lógó orral hazajöttem, itthon nem akarták elhinni, hogy nem adtak a kitün-
tetés mellé pénzjutámat is. Tartott tovább a nyomor, engem egyre jobban rázott a 
hideg a növekvõ láztól.

Ezen kis kitérõ után gondolatban visszatérek a szanatóriumba és folytatom az 
ottani élet leírását.

Tragikus helyzetünkbe lassan beleéltük magunkat, a napok egyformasága már 
elfelejttette, hogy miért vagyunk itt, egyre jobban felütötte fejét a humorizálás, egy-
más ugratása, az esti mesék, a viccek, s mert nõk is voltak fele arányban, a velük való 
társalgás, élettörténetek mesélése. Szombatonként keskenyfilm-vetítés volt, hogy 
egészen el ne maradjunk a világtól. Csak nevettünk magunkban, amikor egy-egy 
új beteg jött a szaniba, s mikor az ágyánál csomagolt ki és kezdett elhelyezkedni, 
igyekezett mondani, hogy õneki nincs ám tüdõbaja, csak a torka fáj, meg a mellét 
karcolja, stb. Persze mi régi betegek csak „röhögtünk” az ilyen meséken, mert tbc. 
nélkül senkit sem utalnak be ide. Mi is mondtuk nekik ilyenkor, hogy persze, mi is 
csak hajizzadással kerültünk ide. Nagy selma volt köztünk a Vadász Jóska tanító 
barátom, aki többször megtréfálta az újonnan bevonuló betegeket. Az elhelyezke-
dés után ugyanis jelentkezni kellett a Fõbácsinál elbeszélgetésre. A Jóska ilyenkor 
odament az új beteghez, adott neki egy papiros zacskót azzal, hogy abba jó nagyot 
leheljen bele, fogja be jó erõsen a zacskó száját és vigye magával a Fõbácsihoz, 
mert leheletvizsga is lesz. Más alkalommal pedig, mikor egy beteg végleg hazament, 
be kellett mennie a Fõbácsihoz az elbocsájtó papírért. Ezalatt egy téglát tettek a 
bõröndjébe egy kis írással, hogy hallottuk, hogy építkezni akar, hát segítünk mi is. 
Volt olyan, aki csak otthon vette észre, hogy téglát cipelt egész hazáig. Az éjszakai 
tréfákról talán nem is beszélek, ezek már férfias dolgok voltak. Múltak a napok, 
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hetek, hónapok, egyre megszokottabbakká váltak a szanatóriumi élet körülményei. 
Változatosságot csak az hozott nekünk, ha vasárnaponként a délutáni órákban 
megállt a busz a szani elõtt, szálltak ki belõle a látogatók, s lestük, hogy jött e valaki 
hozzánk látogatóba. Természetes, hogy Mariska volt a leghûségesebb látogatóm, 
aki eleinte minden vasárnap eljött hozzám, késõbb, mikor már javultam egy kicsit, 
testileg-lelkileg könnyebben voltam, kértem, hogy ne fárassza magát annyiszor, 
megelégszem én azzal is, ha minden második vagy harmadik vasárnap jön el, õ 
sem örvendett valami jó egészségnek, kifárasztotta az utazás. Egy alkalommal 
Harsányi Bozsó is meglátogatott. Miklós tartozott még a kitartó látogatóim közé. 
Õk akkor Tatabánya-felsõn laktak, onnan járt ki hozzám kéthetenként vállalva a 
7 km-es utat oda-vissza gyalogosan.

Azt viszont soha nem felejtem el és nem tudom a volt kollégáimnak megbo-
csájtani, hogy 2 évig tartó betegségem ideje alatt nem akadt köztük egy sem, aki 
meglátogatott volna. Így hálálták vissza azt a sok segítséget, amiket a tanításban 
segítettem nekik! Nagy jóság = gyarlóság!

Lassan eljött a karácsony, az újév. Sokan hazamehettek néhány napra a család-
jukhoz, de én nem. Az én karácsonyfámon itt gyúltak ki a gyertyák a szanatórium 
elõcsarnokában, az én Szilveszterem itt telt el egy keskeny-film megtekintésével, TV 
akkor még nem volt, a rádiót 10-kor elzárták és fekvés. Ébren álmodoztunk arról, 
hogy ezen az éjszakán hány millió ember szórakozik most, mi meg itt fekszünk, 
lemondunk mindenrõl, hogy újra boldog emberek lehessünk, ha majd egyszer ha-
zamegyünk. Már június óta itt élek és még egyszer sem mehettem haza. Egyelõre 
nincs is a hazamenetelre kilátás.
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1955. 
Várakozás, vizsgálatok, szenvedések, mûtét.

Toti doktorrá avatása.
Akik segítettek és akik nem.

Bár szomorúan teltek el az ünnepek, az újév elsõ napjai mégis hoztak egy kis 
örömet nekem. Még az õsz folyamán mondta Fõbácsi, hogy kutassam ki a rokon-
ságban, nincs - e valaki ismerõsöm aki külföldön él. Jó lenne egy amerikai rokont 
felfedezni, s megkérni, hogy küldjön onnan streptomycint, mert valódit, hatásosat 
csak onnan lehet szerezni. Ez meggyorsítaná felerõsödésemet. Mariska legkisebb 
húga, dr. Küttel Jenõné azonnal felajánlotta segítségét. Írtak férje bátyjának az 
USA-ba, aki ott szintén orvos volt, hogy küldjön gyógyszert. Küldött is 40 gramm-
ot, amit január elsõ napjaiban meg is kaptam, örömmel vittem be Fõbácsinak, aki 
azt mondta, hogy egyelõre csak 20 grammra van szükségem. Ezt be is adta nekem 
és kezdtem jól érezni magamat. Hálából a másik 20 grammot felajánlottam neki, 
mert tudomásomra jutott, hogy az édesanyja is tbc-s. Nagyon megköszönte és még 
nagyobb figyelmet tanúsított irántam, gyógyulásom érdekében. Küttelné tehát sietett 
a segítségemre. Biztos vagyok benne, hogy ebben a segítségben nemcsak a rokon-
szeretete volt benne, hanem az irántam érzett hálája is még abból az idõbõl, amikor 
Monostoron állásba tettem, hajlékot adtam neki nálunk a háború elõtt és az után.

Bezzeg a leggazdagabb rokonok jól elfelejtkeztek rólam. Soha nem érdeklõdtek 
tõlem hogylétem iránt, sem írásban, sem személyesen, õket lefoglalta a pénz utáni 
hajsza, a szórakozás, halászat, vadászat, autózás, vagyongyûjtés.

A legtestvéribb módon a Somogyiék kötõdtek hozzánk, pedig õk voltak a test-
vérek között a legszegényebbek, hiszen öt gyerekrõl kellett gondoskodniok. /Majd 
még visszatérek rájuk, jóságukra./

Az új gyógyszertõl annyira felerõsödtem, hogy a Fõbácsi már egy kis irodai 
munkára is megkért. Statisztikákat készítettem a szanatórium betegforgalmáról, 
rendezgettem a kórlapokat, stb. Esténként, amikor egyedül dolgoztam a rendelõjé-
ben, gyakran megnéztem a saját kórlapomat is, hogy van e rajta valamiféle javulást 
mutató bejegyzés. De bizony nem volt. Mindig csak azt láttam, hogy „pozitiv”, és a 
tüdõrajzomon a kaverna helye be van kerítve egy felkiáltójel kíséretében. Gyanússá 
vált, hogy valahányszor a Fõbácsi egy nyaláb kórlappal Pestre utazott a Jánoskór-
házba, az én kórlapom mindig hiányzott a többi közül. Ugyanis azért járt gyakran 
Pestre, hogy a Jánoskórház mellkas-sebészetén megbeszélje a mûtéteket. Egyre 
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idegesebb lettem, különösen mikor láttam, hogy betegtársaim közül többen mennek 
Pestre, és megmûtve jönnek vissza, gyengén, sápadtan.

Ennek fele sem tréfa! - éreztem. A megérzés rövidesen be is teljesedett. A Fõbácsi 
hetenként egy-egy délután egyenként behívta betegeit a rendelõjébe és elbeszélgetett 
velük. Rendszerint azokkal, akiknek mûtétre van szükségük. Egyszer csak hív engem 
is. Leültet és mondja, hogy nem akar elkeseríteni, de az a helyzet, hogy a kavernám 
nem akar becsukódni, mert belenõtt a mellhártyába, ilyen nyitott állapotban viszont 
nem lehet hagyni, mert állandó fertõzõ leszek, emberek közé sohasem mehetek és 
nagyon hamar elharapódzik a tbc. ami rövid idõ alatt végzetessé válik. Javasolja, 
hogy egyezzem bele a mûtétbe, õ már elõkészítette ezt Pesten. Határoznom kellett. 
Elkerülni a mûtétet és egy év múlva a temetõbe kerülni vagy vállalni a mûtétet, és 
tovább élni. Az utóbbit választottam szerencsémre, mert még itt vagyok, 21 év után. 
Most már olyan lelki állapotban éltem, mint aki elszánta magát életre, halálra. Vagy 
sikerül vagy nem. A János Kórházba való bevonulásom elõtt 3 nappal hazaengedett 
a Fõbácsi, hogy aztán hazulról vonuljak Pestre. Lõrinc Pista is velem jött. Március 
31-én utaztunk ketten Pestre és jelentkeztünk a kórházban. Egy 6 ágyas szobában 
kaptunk helyet. Egy hét múlva Mariska feljött, hogy megnézze, hol vagyok, milyen 
helyem van. Pesten már szabadabb volt a kórházi  élet. Mindenki saját tetszése 
szerint feküdt vagy sétált, vagy kiment a Moszkva térre, s elszórakozott a nyüzsgõ 
életen. Nekünk nem kellett a fõbejáraton át közlekednünk, mivel volt egy mellék 
kijáratunk, mely a Kútvölgyi útra nyílt s ezen át hamarabb kijutottunk a városba. 
Legtöbbször azonban kiültünk többen a park padjaira és ki-ki elmesélte betegsége 
történetét, terveit a jövõre nézve. Ha meg rossz idõ volt, akkor vagy a kórtermünk 
hosszú és széles balkonjára mentünk ki, s onnan figyeltük a velünk szemben álló 
idegbetegek pavillonját. De sok, szomorú kép tárult ilyenkor elénk. Az ablakok, 
erkélyek dróthálóval elrekesztve, mögöttük kiabáló, éneklõ, szavaló emberek. Volt 
közöttük egy szerencsétlen, állítólag költõ volt, aki minden reggel kiállt az erkélyre, 
felmászott a dróthálóra és hangosan szavalta Rákosihoz szóló versét. Majd egész 
szavalókórust alakítottak. Az ápoló személyzet hamar elkapta õket, s cipelték be 
valamennyit a „csitító” szobába. Vagy pedig kiültünk a folyosónkra és figyeltük a 
nagymûtõ ajtaját, hogy mikor és hogyan hozzák ki a megrnûtöttet a hordágyon, élve 
vagy halva. Ha a mûtõvel szemben levõ szobába tolták be, akkor életben maradt, ez 
volt ugyanis a „jajgató” szoba, ha pedig elkanyarodtak a tolókocsival a jobboldali 
folyosóra, az már nem élt, mûtét közben meghalt. Ez utóbbi élményben gyakran 
volt részünk és sokszor gondoltunk a saját, bizonytalan sorsunkba.

Nagyjából így teltek napjaink, telítve egy nagy várakozással, hogy mikor kerülünk 
majd mi is a vágóasztalra. Itt megfigyelhettem az emberi tulajdonságokat, a jellem-
beli megnyilvánulásokat, melyek a természet örök törvénye szerint: az „Ellentétek” 
kiegyenlítõdésén alapulnak. Csak néhány dolgot hadd említsek állításom bizonyí-
tására: Minél fényesebb az egyik oldalon, annál sötétebb a másikon; A sekély patak 
csacsog, a mély folyó hallgat; A cifra madár csak krákog, a fakó tollú viszont trilláz; 
A telt fejû kalász lehajlik, az üres a többi fölé emelkedik; stb. Elgondolkodtató! Nos, 
nálunk is így volt a betegek között. Voltak nagyhangúak, akik úgymond nem féltek 
a mûtéttõl, de amikor jött értük a mûtõs legény összeestek. Hordágyon, altatással 
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vitték be tolókocsin. Voltak, akik csendben, megadással várták a nagy napot, ezek 
bátran, egy hangos szó nélkül mentek a mûtétre.

Feszült várakozással teltek a napok. Már április vége felé járt az idõ, már egy 
hónapja vagyok itt és még szó sincs a mûtétemrõl. Csak a folytonos vizsgálatok, 
szurkálások folynak. Kezdtem türelmetlenné válni. Gyakran elcsíptem egy-egy 
orvost és érdeklõdtem nála. Félvállról felelt csak, hogy majd rövidesen sorra kerü-
lök én is, de most sürgõs mûtétek vannak, várni kell. Mindig ezt a választ kaptam.

Már május közepe fele járok, még mindig semmi hír. Láttam én, hogy ez a dolog 
másképp nem megy, csak egy kenéssel. A többiek is ezt csinálták.

Ezekben a napokban jött éppen Mariska látogatásra hozzám. Elpanaszoltam 
neki a helyzetemet. Itt valamit tenni kell. De honnan vegyünk pénzt, mikor semmink 
nincs. Majd valahogy megoldjuk - mondta. Egy hét múlva ismét jött és hozta magával 
a 800 forintot. Mit gondoltok, drága olvasóim, ki segített rajtunk?... El sem hiszitek! 
Oh, nem a gazdag rokonok, nem, hanem az ötgyermekes, egy keresetbõl élõ Somogyi 
család. Mégpedig úgy, hogy a nagy fiúknak úgyis szándékoztak egy öltönyt venni, 
nekem meg volt egy, ami még rajtam sem volt, mert szaniba vonultam, így ezt tõlünk 
átvették, öcsinek éppen jó lett ez a ruha.

Most már reménykedtem, hogy hamarosan sorra kerülhetek. Igyekeztem elfogni 
a folyosón az egyik fiatal sebészt, Darázs Károlyt. Megkértem, hogy most már két 
hónapja veszteglek itt a kórházban, legyen szíves vegyen sorra, és ezzel a borítékot 
a zsebébe csúsztattam. Megköszönte és kilátásba helyezte, hogy talán sikerül rövi-
desen besorolnia engem a mûtétre. Majd beszél dr. Joós Kázmér fõorvossal ebben 
az ügyben. Nem tudom, beszélt-e vele, nem-e, de harmadnap  egy vizsgálatokra 
utaló papírt adott át nekem a nõvér azzal, hogy a rajta felsorolt dolgokat minél 
elõbb intézzem el.

Naponként mentem a vizsgálatokra. Vérsejtsüllyedés mérés. Ez csak egy kis 
szúrásból állt, mégis egy délelõttbe került, mert annyian voltunk. Ezt követte egy 
mellsõ és hátsó átvilágítás és rétegfelvétel. Ismét egy nap. Következõleg egy fújó 
próba annak lemérésére, hogy hány köbcentiméter a tüdõm térfogata. Ez jól sike-
rült, mert 5100-at fújtam. Kérdezte is az orvos, hogy sportoltam-e valamikor, mert 
feltûnõen sokat fújtam. Mondtam, hogy fiatal koromban sokat úsztam, eveztem, és 
képezdész koromban szertornász voltam. Meg is látszik, reméljük könnyen ki fogja 
bírni a mûtétet - mondta. Ez volt az elsõ reménysugár életben maradásomhoz. Aztán 
legvégül jött a „bronchoskópia”, a vizsgálatok legkeservesebbike. Jaj, de nehéz volt 
kibírni! Már elõre elijesztettek tõle azok, akik ezen már átestek. Órákat várakoztam 
a folyosón, s idegesen vártam, hogy mikor szólítanak. Végre behívtak. Orvosok és 
nõvérek vidáman csevegtek egymással, vasárnapi élményeiket mesélték egymás-
nak. Nagyokat „röhögtek”. Ilyen szituációban leültettek egy székre s mellém ült, ill. 
velem szemben helyezkedett el orvos. Tátsam ki a számat amekkorára csak tudom, 
nyújtsam ki a nyelvemet és lehetõleg ne nyeljek. Ekkor egy hosszú, lehajló végû 
injekciós fecskendõvel benyúlt a torkomba és a légcsõ bejáratára novokain nevû 
érzéstelenítõt csepegtetett. Hú, de rossz volt! Rögtön egy gombócszerû daganatot 
éreztem a torkomban. Ezt a müveletet 3-4-szer megismételte, amíg teljesen el nem 
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érzéstelenedett az egész légcsövem. Sejtettem, hogy mire való ez. Le fognak nyúlni 
a tüdõbe, s hogy ne támadjon köhögési ingerem a vizsgálat alatt, látni akarták, 
hogy hol van a kavernám. Aztán várakoznom kellett, amíg a vizsgálóból kijön az 
elõttem való. De elnyúlt egy kicsit a várakozás ideje, az érzéstelenítõ hatása egyre 
gyengült. Végre sorra kerültem. Bevezettek egy elég sötét szobába. Felfektettek egy 
mûtõasztalra teljesen vízszintesen, az asztal végén a fejem lelógott, le is nyomták 
egy kissé, hogy a szájnyílásom egy egyenes vonalba essék a légcsõvel. Aztán teljes 
sötétség lett, csak egy kis zseblámpaszerû fény világított. Mégis annyit láttam, hogy 
az egyik orvos a kezébe vesz egy kolbász-vastagságú csövet és azt ledugja ameddig 
csak tudja. A felsõ fogaim majdnem kitörtek az erõltetéstõl. Aztán ebbe a csõbe még 
két vékonyabb csövet dugott le, az egyik világító végû, a másik fényképezõ végû volt. 
Az egész mûvelet nem tarthatott tovább, mint egy percig, de én ezalatt is majdnem 
megfulladtam, legalább is így éreztem. Kiabáltam, jajgattam rugdalóztam, míg 
végre kihúzták. Tántorogva mentem kifelé, s alig vártam, hogy a folyosón leüljek. 
Nem akartam összeesni, hosszú ideig ültem ott. Aztán felballagtam a szobánkba, 
lefeküdtem, még ebédet sem tudtam enni. Tehát az elsõ kínzás megtörtént. Vajon 
ilyen lesz-e a mûtét? Nem! Az könnyû volt, amirõl majd ezután írok. Kellett ez a 
vizsgálat abból a szempontból, hogy pontosan lássák, hogy hol helyezkedik el a 
kaverna, mekkora, hogy hol nyissák ki a hátamat.

Május 28-ára tûzték ki a mûtétemet. Ez hétfõi napra esett. Elõtte való nap, azaz 
vasárnap délután feljöttek hozzám Mariska, Toti, Lajos bácsi, Jasper Bella /most 
énekesnõ Kölnben/, õrájuk emlékszem legjobban. Bár ezek a délutáni órák vidám 
beszélgetésekkel teltek el, mégis azt olvastam le az arcokról, hogy õk vagy vigasztalni 
és bátorítani akarnak, vagy búcsúzni jöttek, hogy utoljára még életben lássanak, nem 
tudván elõre a mûtét kimenetelét. Még az sem rontott a hangulaton, amikor a nõvér 
hozta a ricinust, a nyugtató tablettákat, s mondta, hogy vacsorát már nem kapok. 
Kedélyemben nem volt hiány, a kéthónapos várakozás okozta feszültség feloldódott 
bennem annak tudatában, hogy végre eljött a szabadulás napja így vagy úgy.

A látogatás ideje letelt, elbúcsúztunk egymástól. Toti még annyit mondott: Apám, 
fel a fejjel, holnap a mûtéten itt leszek. Mindenki elment. Mariska és Toti a Lajos 
bácsinál szálltak meg /Kispesten lakott, tavaly halt meg 94 éves korában/ és várták 
a másnap eseményeit.

És eljött az a nevezetes hétfõi nap.
Reggel 5-kor hoztak nyugtató tablettát, 6-kor kaptam beöntést. Ahogy a körül-

mények (!) engedték feküdtem és vártam. Hétkor még egy nagy pohár keserûsós 
vizet ittam meg, s ezzel felkészítve éreztem magamat a mûtétre. Nyolc óra tájban 
megérkezett Toti. Az ágyam szélére ült és elbeszélgetett velem. Bátorított és szépre 
festette elõttem a jövõt. Eközben jött a nõvér és egy morfium injekciót nyomott belém. 
Ettõl hamarosan olyan jókedvû lettem, hogy már alig vártam, hogy jöjjenek értem. 
Nem kellett sokáig vámom. Beszólt az ajtón a Feri bácsi, a fõmûtõs, hogy mehetünk. 
Felugrottam az ágyról, a szobatársak annyit mondtam csak, hogy viszontlátásra 
és elindultunk hármasban a mûtõ felé. A Feri bácsi jobbról, a Toti balról kísért. A 
mûtõajtónál Totiva összecsókolóztunk, õ ott lemaradt, én meg mentem be. Ott már 
várt egy orvos. Meztelenre vetkõztem, felfektettek egy toló kocsira. Az orvos a jobb 
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bokám felett felvágta a vastagabb visszeret, persze érzéstelenítés után, az érbe egy 
üvegcsövecskét dugott s lekötötte a sebet. Ez a vérátömlesztéshez kellett.

Aztán betoltak a mûtõbe, felfektettek a mûtõasztalra, hassal lefelé és lekötöttek. 
Ha bódult állapotban is, de végig ébren voltam, ugyanis erõs érzéstelenítéssel vágtak 
fel. Kb. 20 novocain injekciót nyomtak a bal lapockám köré, ahol majd felvágnak. 
Csak az elsõt éreztem. Oldalt leselkedtem és ezeket a mûveleteket még láttam. A 
fejemet jobbra kellett fordítaninom, hogy ne láthassam a baloldali ténykedéseket. 
Mikor felvágta a hátamat az orvos, én csak azt éreztem, hogy ujjaival végig tapo-
gatja a hátamat, ekkor vágott fel valóban. Aztán jódarabig semmit sem éreztem. 
Talán elbóbiskoltam, késõbb valamiféle súgást, tépésszerû hangot hallottam.
Ekkor fordították ki helyébõl a bal lapockámat, hogy alatta hozzáférjenek az el-
nyírandó bordákhoz. Ekkor megszólalt valamelyik orvos, hogy ne ijedjek meg, ha 
valami csipést érzek, vagy csattanást hallok, mert most vágják el a bordáimat. Két 
bordámat két-két helyen vágták el, hogy az így keletkezett nyíláson át hozzáférjenek 
a kavernához. Aztán ismét nem tudtam semmirõl. Talán felébresztettek, amikor 
ismét azt mondták, hogy most csiklandani fog egy kicsit, mert most vágjuk ki a 
tüdõbõl a kavernát és megszabadul a betegségétõl, de köhögni nem szabad, mert 
elvérzik. Nagyon csiklandott, amennyire csak tudtam, visszatartottam a köhögési 
ingert, de nem tudtam teljesen uralkodni magamon, elköhögtem magam néha. Nem 
tartott sokáig az egész. A kivágott részt aztán vattába tették és késõbb Totinak 
átadták. Ugyanis Toti egy darabig nézte a mûtétemet, de mikor a testkifordítást, 
meg a bordanyírást meglátta, nem bírta tovább nézni apja trancsírozását és kiment 
a mûtõbõl. Tõle tudtam meg késõbb, hogy úgy néztem ki ott a mûtõasztalon, mint 
egy mûember, annyi mûszerrel voltam felszerelve. A bokámba tett üvegcsövön 
át egy hosszú gumicsõ közbeiktatásával folyt a vér állandóan az ereimbe, vagyis 
vérátömlesztéssel pótolták a nagy veszteséget, a csuklóimon a vérnyomás és pul-
zusmérõ kábelek, az orrlyukaimban az oxigénpótló csövek, a hátam pedig tele s tele 
vérelszorító csipeszekkel. A 9 órakor elkezdett mûtétet fél l-re fejezték be. Feri bácsi 
tolókocsira emelt és betolt a frissen operált betegek szobájába, az ún. jajgatóba. Ott 
az ágyamra emelt. A hátamon 30 centis vágással, 23 öltéssel, és vastag vattázással 
rögtön a hátamra: kellett feküdnöm. A bal lábamat nem tudtam felemelni napokig. 
A mûtét nehéz óráit azzal fejezték be, hogy a hátamon két lyukat vágtak, egyet a 
vágás kezdetén, egyet a vágás végénél. Mindegyikbe egy-egy gumicsövet dugtak jó 
mélyen és lerögzítették a hátamhoz. No, így vittek aztán be a jajgatóba.

Toti bejött, az ágyam szélére ült és elmesélte, amit látott. Eközben a nõvér be-
hozott egy football-belsõt azzal, hogy azt fújjam fel olyan nagyra, amilyenre csak 
tudom, aztán engedjem ki belõle a levegõt és fújjam fel újra meg újra, egész estélig. 
Én fújtam, de eleinte csak olyan kicsire sikerült felfújni, mint egy teniszlabda, késõbb 
aztán egyre jobban ment. Amíg fújtam, belül recsegett-ropogott mindenem. Attól 
féltem, hogy a belsõ varratok felszakadnak és elvérzek. De Toti csak bíztatott, hogy 
ne féljek, nem szakad el, azok jó erõsen meg vannak varrva. Csak fújjad szorgal-
masan, hadd ropogjon, akkor fogsz hamar meggyógyulni - mondta.

Közben érdeklõdtem, hogy Mariska hol van, mit csinál? Toti megnyugtatott, hogy õ 
kint van Lajos bácsinál és nagytakarítást végez nála. Úgy látszik, hogy ezzel vezette 
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le idegességét és aggodalmát a mûtét délelõttjén. Délután aztán õk is bejöttek meg-
látogatni. Finom kis bort hoztak nekem, egyedül ezt volt szabad inni a mûtét után, 
mértékkel. Volt egy társam, aki annyira neki esett az ivásnak - a szomjúság eléggé 
gyötört bennünket -, hogy még aznap gyomormosást kapott és még jobban odalett.

Miután látogatóim elmentek, aztán jött a neheze a dolognak. A nõvér hozott be 
egy nagy uborkás üveghez hasonló edényt, azt összekapcsolta a hátamból kilógó 
két gumicsõvel és megindította a kis gépezetet. Egy kis szivattyú volt ez, amely 
ütemesen szippantotta ki a mellkasból a savós vérmaradékot, minden szippantása 
kellemetlenül fájt, szúrt, mire kikapcsolta, az üveg jó félig megtelt. Ez négy napig 
ment így, egyszer délelõtt egyszer délután. Mikor már nem jött a vérsavóból semmi 
az üvegbe, akkor a gumicsöveket kiszerelték. Felvágták a sebeket és kirántották 
belõle a csöveket. Ez nagyon fájt. Másnap már vittek röntgenre, tolókocsin. Két 
ember állított be a gépbe, de alig bírtam a lábamon megállni, folyton támasztottak. 
A fõorvos végezte az átvilágítást, sokáig nézett s azt mondta: szépen kitisztult, jól 
letapadt, alapjában véve meg is gyógyult. Hû, de boldog voltam. Késõbb mondta Toti, 
hogy a szorgalmas fújásnak köszönhetem ezt, mert voltak olyanok, akik csaltak, 
nem  fújták a football-belsõt, ezek begennyesedtek és még hónapokig szívatták õket.

Harmadik nap már fel kellett kelni az ágyból és saját lábon menni a röntgenre. 
Mindenbe belekapaszkodtunk menet közben, amíg odaértünk, mert még nagyon 
gyengék voltunk. A fõorvos átvilágított ismét és úgy nyilatkozott, hogy másnap már 
kimehetek a jajgatóból a negatív kórterembe. A hely is kellett a sok mûtétes beteg 
miatt. Igen ám, de adtak hashajtót és jött az eredménye. Az elsõ székelés, ami fáj-
dalmasabb volt a mûtétnél is. Negyedik nap átvittek a negatív kórterembe, ahol 20 
ágy sorakozott egymás mellett. Az egyik, ablak mellettibe kerültem. Nagyon gyorsan 
javultam, már azzal bíztattak, hogy 1-2 nap múlva mehetek vissza a szanatóriumba 
pihenésre és onnan majd rövidesen haza is. A sors azonban másként intézkedett.

Hideg júniusi éjszakák voltak. A kórterem ablakainak felsõ, lenyitható részei, 
éjjel-nappal tárva voltak. Egy szál paplannal takaróztunk. Nekem ez kevés volt, 
folyton fáztam. Hiába könyörögtem még egy takaróért, nem adtak. Megfáztam és 
másnap már belázasodtam. Mellhártya-gyulladást kaptam. Már csak ez hiányzott. 
Izzadtam, fáztam, rázott a hideg. Hozták 2 óránként a vizesborogatást, kutyául 
éreztem magamat. Minden reményem szertefoszlott. Az éjszakák voltak a legrosz-
szabbak. Aludni nem tudtam. Gyötört a láz. Hiába kértem a vizesruhát, nem adták, 
azt mondta a két éjszakás nõvér, mikor csengetésemre az ajtóban megjelentek, 
hogy éjjel nincs borogatás. Talán pénzért lett volna, de nem volt. Eszembe se jutott. 
Valaki a családból intézkedett azonban, mert késõbb már pontosabban hozták a 
borogatást. Két hét alatt rendbe jöttem annyira, hogy felkelhettem. Siettek kidobni, 
így június közepe táján elbocsájtottak.

Gyötrõdéseimet a betegségem alatt még csak növelte az a hír, hogy a Duna ret-
tenetesen megáradt, elöntéssel fenyegeti Füzitõt is, éjjel-nappal erõsítik nálunk a 
töltéseket. Mindenfelé pusztít az árvíz.

Ilyen körülmények közt voltam, amikor Lajos bácsinak írtam, hogy jöjjön be 
hozzám. Kértem, hogy másnap kisérjen ki a Keletibe a mentõautóval, és utazzon 
velem. Ez meg is történt. Tatabánya-felsõn leszálltunk. Ott már vártak bennünket 
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Mariska, Toti és a Somogyiak. Az utazás annyira kifárasztott, hogy a vonatról le-
szállva csak az elsõ padig tudtam elmenni. Fájt a hátam, a varratokat elõtte való 
nap szedték, tépték ki és a friss sebek még égtek, gyenge voltam nagyon. Ott buszra 
ültettek és kimentem újra, a család kíséretével Síkvölgyre, a szanatóriumba. Lajos 
bácsi pedig visszautazott Pestre.

Minden gyengeségem és elesettségem ellenére nagyon boldog voltam, mikor 
újra beléphettem a szani ajtaján, ahol a Fõbácsi már várt. Azonnal a negatív szo-
bában kaptam egy ágyat, ahol öten feküdtünk, mûtétesek. Itt nagyon jól éreztem 
magamat. Egyre erõsödtem, testileg-lelkileg megújultam. Élveztem, hogy milyen 
irigykedéssel néznek rám azok a betegek, akik még mûtét elõtt állnak és merõ kí-
váncsiságból faggatnak, hogy hogyan is folyt le az egész. Nem nagyon kereshettük 
a társaságukat, mert õk még betegek voltak, közülük többen fertõzõek. Visszaérve 
Pestrõl, a szanatóriumban még két hónapot töltöttem. Bár a Fõbácsi szerette volna, 
ha tovább maradok, mert azért nem volt még teljes a felerõsödésem, de kértem, 
hogy engedjen haza, mert nagy nap lesz. Fiúnkat most avatják „Doktorrá” és mint 
kész orvos jön haza az örömnapon: a gyógyulásomat és az õ avatását együttesen 
megünnepelni, így haza is engedett augusztus végén. Amikor a két éve nem élvezett 
lakásba beléptem, akkorát sóhajtottam, hogy az ablakok majdnem kinyíltak. Leültem 
a fotelbe és percekig nem tudtam szólni, csak a szemeim úsztak a könnyekben és 
határtalanul boldognak éreztem magamat. Két évi lemondás, szenvedés és távollét 
maradt mögöttem, megbûnhõdtem a múltat és a jövendõt...!

Nagyon fájt a szívünk, mindkettõnknek, hogy fiunk avatására, Pécsre nem 
tudtunk leutazni. Még ha kölcsön kértünk volna is pénzt, akkor sem mehettünk 
volna el, mert én nagyon gyenge voltam. Csak a háziasszonya volt ott az avatásán, 
egy özvegy ügyvédné, aki néhány szál szekfûvel köszöntötte drága fiunkat az 
avatás után. Milyen lelki fájdalmat érezhetett magában szegény gyerek, amikor az 
ünneplõ tömegben senkit sem mondhatott, érezhetett magáénak. Valahányszor ez 
eszembe jut, lélekben mindig sírva fakadok, hogy miért volt ilyen mostoha hozzánk 
a Sors. De hála neki, nem maradt adós, mert a fiatalkori lemondásokkal telített 
éveiért most jutalmazta meg. Néhány napi itthonlét után õ visszament Pécsre, a 
szülészeti és nõgyógyászati klinikára, ahova Lajos László professzor kérte ki az 
egyetemtõl. Ott, mint gyakornok dolgozott és készült a szakvizsga letételére. Ezt 
3 év után meg is szerezte és már mint szakorvos dolgozott a klinikán. Újabb két 
évi tanulás után kinevezték tanársegédnek, majd néhány év múlva adjunktusnak. 
Nagyon boldogok voltunk egy darabig (!) büszkén emlegettük fiunkat az emberek 
elõtt. S ezzel a kerék felért a tetõpontra, mit tehetett volna mást, mint lassan, nem 
is olyan lassan, indult lefelé.
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1956.
Mariskát újra megmûtik.

Az ellenforradalom.

Hazaérkezésemtõl ezen év márciusáig még betegszabadságon voltam. Újra 
átvettem az ig.h-i posztot és dolgoztam annyit, amennyi csak a bõröm alá fért. Az 
igazgató csak kényelmeskedett mellettem, /leginkább sakkozással töltötte az idejét/ 
lezártuk a tanévet, jött a nyár. Mariskának azonban egyre jobban fájtak a lábán a 
bütykök, amelyek miatt már alig tudott cipõt húzni. Elszánta magát az operációra. 
A másodikra.

Bevonult a tatabányai kórházba, ahol levésték lábáról a bütyköket. Nagyon fáj-
dalmas volt ez a mûtét. Sokáig bent feküdt, míg talpra tudott állni. Egy jó darabig 
fatalpú saruban kellett járnia. Szívesen tette, mert sok javulást várt ettõl a mûtéttõl, 
ami sajnos, nem következett be. Rettenetesen elkeserítette, hogy nem tud magának 
megfelelõ cipõt találni. Amelyik elég hosszú lenne, az bõ volt, amelyik meg elég 
széles lett volna, az meg rövid volt. Viselte hõsiesen továbbra is ezt a sorsot. Mivel 
a fapapucs viselése elég kellemetlen volt, nemigen mentünk sehova. Õ csak otthon 
tartózkodott, s hogy jobban teljék az idõ, belépett a kisipari szövetkezet bedolgozó 
részlegébe és varrni kezdett. Küldték a kiszabott kötény,- ing, - és egyéb, efféle da-
rabokat, neki csak össze kellett varrnia, nagyon keveset fizettek érte és a legjobb 
munkát is sokszor leértékelték, hogy annál kévesebbet kelljen fizetni érte. Sokat nem 
lehetett vele keresni, inkább az elfoglaltság volt benne az értékes. Mert én voltam a 
beszerzõ, a közlekedõ, jövõ-menõ ember. Így érkezett el az õsz. Megkezdõdött ismét 
a tanítás. A politikai légtérben azonban egyre zavarosabb hírek keringtek. Izzó 
hangulatú gyûlések, forrongó tüntetések zajlottak le a fõvárosban, mígnem okt. 23-
án kitört az ellenforradalom Budapesten. Ennek lefolyását mindenki ismeri, ezért 
ezt csak annyiban érintem, amennyi ebbõl a mi iskolánkat, illetve engem érintett.

Ezekben a napokban itt is felfordult a helyzet, be kellett zárni az iskolát. Mindenki 
otthon kuksolt, várta, hogy mi lesz, lövöldöztek, házkutatások követték egymást, 
elkísérések, stb.

Egyik délután váratlanul feljött a lakásomra Kucher Gyula kollégám, s azzal áll 
elõ, hogy mivel nálunk megváltozott a társadalmi rend, az iskolánál is új rendet kell 
teremteni. Ágoston János igazgatót le fogjuk váltani, helyette nekem kell átvenni 
az igazgatói posztot, õ maga, pedig a járási felügyelõséget fogja átvenni. Engem 
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nagyon meglepett ez a hirtelen lerohanás és tiltakoztam, hogy nem vállalom el 
ezt a megbízatást, õ ekkor arra tett célzást, hogy én nem vagyok hajlandó velük 
tartani, hanem még mindig a kommunisták oldalán állok. Két tûz között álltam és 
nem mertem határozni. Végül azt a javaslatot tettem, hogy válasszunk egy 3 tagú 
kollektívát és az vezesse tovább az iskolát. Másnap reggelre meg kellett jelennem az 
igazgatói irodában, mivel még mindig igazgatóhelyettes voltam. Megjelent Kucher is 
és jelenlétemben azt mondta Ágostonnak, hogy mivel megváltozott a világ Magyar-
országon, a kommunista igazgatókra nincs semmi szükség, adja át az igazgatói 
széket másnak és hagyja el az iskolát. Ágoston el is hagyta szó nélkül.

Lehet, hogy valaki gyávaságnak nevezi azt, hogy nem vállaltam az igazgatósá-
got, ellenben én megérzésnek nevezem, mert a történtek engem igazoltak. Kucher 
megittasult dicsõsége nem tartott sokáig. Az ellenforradalmat leverték, a rend 
helyreállt, Ágoston visszavette az igazgatóságot, Kuchert, pedig, mint ellenforra-
dalmárt letartóztatták, nekem pedig Ágoston javasolta, hogy írásban mondjak le 
az igazgatóhelyettesi megbízatásomról. /Mert, ha nem, hát van nyomatékosabb 
eszközük is erre./ Megtettem. Kiss Bandi kollégám volt a /hamis/ tanú a nyilatko-
zatom aláírásánál.

A magas polcról visszakerültem oda, ahonnan valamikor elindultam, a legala-
csonyabbra, az I.o.-ba. És itt voltam a legnyugodtabb, bár sohase hagytam volna el!

Aztán jöttek a „bírósági tárgyalások” a Kucher-féle ügyben, ahol én voltam a 
koronatanú, mivel az én jelenlétemben történt a leváltás. A bíró nekem szegezte a 
kérdést, hogy valóban mondta-e a vádlott, hogy el kell hagynod az igazgatói széket. 
Bevallottam, hogy mondta, én nem akartam Kucher javára hazudni és Ágoston 
kárára lenni, akivel kénytelen leszek továbbra is együtt dolgozni, no meg hamisan 
vallani sem.

Ettõl kezdve Kucher halálos ellenségemmé vált, pedig de jó barátok voltunk, 
engem okolt, hogy a vallomásom miatt elítélték és több hónapra lecsukták. Azt 
elfelejtette, hogy õ kereste magának a bajt.
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1957. 
Bekapcsolódás a kultúrmunkába.

Családunk Füzitõn.

Mint I. osztályos nevelõt a gyerekeken keresztül és a velük való bánásmód útján a 
szülõk nagyon megszerettek, és nagy társadalmi megbecsülésben volt részem. Olyan 
rendkívüli eredményeket értem el a tanításban, hogy még a szakfelügyelõk is hozzám 
jöttek tapasztalatgyûjtésre. Fel akartak vinni Budapestre az Országos Pedagógiai 
Intézetbe tanszékvezetõnek. De én ezt nem vállaltam, elég volt a „nagyság”,-ból!

Ehelyett inkább itthon hasznosítottam magamat.
Megalakítottam a gyermekkórust, mellyel szép sikereink voltak nemcsak helyben, 

de vidéken is, Tatabányán, Koppánmonostoron, Tatán, stb.
Felkértek a Mûvelõdési Ház énekkarának megalakítására és vezetésére, melyet 

nyugdíjba vonulásomig, azaz 7 évig vezettem. Sokfelé megfordultunk városokban, 
még a Zeneakadémia pódiumára is eljutottunk. Havi 400.- Ft-ot fizettek az énekkar 
tanításáért. Kellett a pénz, kicsi volt a fizetés. A Fátrai-féle tánczenekarban is csak 
azért vettem részt, hogy azt a 100.- Ft-ot megkapjam, amit egy-egy báli muzsikálásért 
fejenként kaptunk. Persze a többiért nem járt semmi. Mint pl. a tánccsoport zongo-
ra kíséretéért vagy a színjátszók alkalmi kíséretéért. Vezettem a tanulók szolfézs 
tanfolyamát, ezért is járt havonta 100.- Ft.

De pedagógiai téren is sokat vállaltam. Szép számban készítettem szemléltetõ 
eszközöket, újításokat, melyekkel egy gyõri kiállításon is szerepeltem és dicsérõ 
elismerést nyertem, dohány nélkül persze! Az alsótagozatos kartársaimnak sok 
hasznos tanácsot adtam munkájukhoz, segítettem õket a felkészülésben /Ráczné, 
Bertalanitsné/ egy-egy bemutató tanítás alkalmával. Pedagógiai dolgozatokat ír-
tam, készülõ tankönyvek bírálatát láttam el, kidolgoztam az alsótagozatos tanítási 
eljárások új módszerét. Ne látszódjék dicsekvésnek, ha kijelenjem, hogy a helybeli 
társadalom a kulturális megmozdulásainál nem tudott nélkülözni engem, semmibõl 
sem maradhattam ki. Sokat, talán túl sokat nyüzsögtem, s olykor eszembe jutott, 
hogy nem fog-e megártani ismét a nagy hajrá, ami egykor a betegségemet okozta. 
Mert akkor, amikor tbc-ben megbetegedtem azt írta apám egyik levelében, hogy 
betegségedet köszönheted a bravúrjaidnak. Igaza volt.

Baráti társaságunk ebben az idõben sem volt kiterjedt, leggyakrabban Schnell 
Tiborékhoz jártunk, ott egy   kicsit kártyázgattunk. Az asszony, Katinka néni igen 
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jópofa, tréfálkodó kedvû asszony volt. Tibor a férje pedig nagyon szerette a két-
értelmû kifejezéseket használni minden bántás nélkül. Néha Molnár Tóniékhoz is 
elmentünk, de oda nem igen szerettünk járni, mert folyton ittak.

Hogy Mariska elfoglalja magát valamiféle munkával, amíg én távol vagyok ha-
zulról, varrogatott, vagy ismerõsöknek vagy a háziipari szövetkezetnek. De nagyon 
kevés pénz jött be ebbõl, nem nagyon érte meg.

Vasárnaponként meglátogattak bennünket Tatáról félöcsém elvált felesége: 
Mária és dédelgetett fia, Péter. Nagyon szegényesen éltek, így szívesen láttuk õket 
egy-egy vasárnapi ebéden, mert kesztyûvarrásból nem nagyon tellett bõséges ebé-
dekre. Szívesen láttuk õket, csak az volt bántó ezeknél az ebédeknél, hogy a Mária 
mindig elsõnek nyúlt a tálba és a legjobb falatokat az orrunk elõl a fiának merte ki. 
A majomszeretettel nevelt fia most a börtön lakója legalább hat évig, leutánozta az 
apját, aki annak idején, mint postás, Élesden sikkasztott és a gyõri fogházban ült 
másfél évet. Õmiatta kellett az apámnak eladnia a tatai szép házat, hogy a sikkasztott 
hatezer pengõt fia helyett vissza tudja fizetni. De errõl már írtam az elõbbiekben.

Családi életünk lelkileg kiegyensúlyozott volt, de sexuális szempontból nem volt 
kielégítõ. Nem kívánta a közeledést, szinte menekült elõle, s ez nekem feltûnt és 
kerestem az okokat. Eleinte magamban kerestem a hibát, hogy talán nagyon elfogla-
lom magamat a közügyekkel és elhanyagolom õt. Nem vádolhattam magamat ezzel, 
mert amikor csak lehetett otthon voltam, vagy együtt mentünk látogatóba. Azzal sem 
vádolhattam, hogy talán valaki miatt viselkedik így, hiszen senki sem járt hozzánk. 
Hát akkor mi lehet az oka? - kérdeztem magamtól. Egyszer aztán azt vettem ész-
re, ill. arra figyeltem fel, hogy állandóan vattázza magát és néha a WC kagylóban 
sárgás vatta csomókat találok. Ez nekem gyanússá vált. Hosszú figyelés után már 
nem bírtam tovább, szóltam Totinak, hogy nincs-e itt valami rendellenesség. Mariska 
hallani sem akart orvosi vizsgálatról. Sok-sok ostrom után nehezen ráállt végre és 
Toti levitte õsszel Pécsre megvizsgáltatni. A prof. megvizsgálta. Jókedvûen jöttek 
haza, úgymond nincsen semmi baj. De Toti nekem megsúgta a szomorú valót, hogy 
már késõn mentek, a rák elharapózott, operálni már nem lehet, s legfeljebb egy éve 
van már csak hátra. Borzasztóan érintett bennünket a szomorú tény. Nehéz napok 
következtek. Tudni az elkövetkezõ tragédiáról és mégis jó kedvet mutatni. Ment az 
életünk tovább, mintha misem történt volna. Csak akkor történt változás, amikor az 
elsõ fájdalmai kezdtek jelentkezni és a rossz közérzet miatt orvosi kezelést kívánt.
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1958-1959
Mariska betegsége, halála.
Moszkvai jutalomutazásom.

Jöttek a nehéz napok. Mariska nem bírta már itthon elviselni a betegségével járó 
szenvedéseket. Toti, ez a drága, jószívû és minden áldozatra kész gyerek, eljött Pécsrõl 
mentõautóval az anyjáért és levitte õt a saját osztályára. A klinika nõgyógyászati 
osztályán helyezte el a prof. beleegyezésévei, mint tanulmányi beteget. Nyugodt volt, 
szívesen ment el, hiszen a fia mellett lehetett állandóan, aki, amikor csak tehette ott 
volt vele a betegágynál, pedig szegény gyereknek amúgy is volt elég munkája, hiszen 
akkor már tanársegéd volt, sok feladattal bízták meg. Szorgalmasan injekciózta 
anyját, aki nem tudta, hogy mi a baja, de talán sejtette, csak nem beszélt róla.

Én meg itthon kénytelen voltam tanítani, hogy a fizetést kaphassam, hiszen va-
lamibõl élnünk kellett. Szombat-vasárnaponként leutaztam Pécsre, meglátogattam 
õt. Akkoriban még nem voltak nagy fájdalmai, felkelt és sétálgattunk, kedélyesen 
elbeszélgettünk.

Telt-múlt az idõ, de javulásról nem lehetett beszélni, sõt egyre rosszabb lett az 
állapota. A nyár végén nagyon kívánkozott haza. Ezt is lehetõvé tette Toti, vállalta az 
áldozatot és hazahozatta õsz elején. Boldognak látszott. Reménykedett, hiszen újra 
itthon lehetett. A boldogság azonban nem tartott sokáig. A fájdalmak egyre erõsebben 
jelentkeztek, szinte jajgatással párosultak. Ideges és letört, elkeseredett lelkiállapot-
ban mentem el hazulról reggelenként az iskolába, magára hagyva õt fájdalmaival. De 
mennem kellett. Töprengtem, hogy mitévõ legyek. Mellette kellett volna maradnom, 
hogy ha fájdalmain nem is tudok változtatni, legalább lelkileg könnyítsék egyedüllétén. 
De akkor fizetés nélküli szabadságot kellett volna kivennem és akkor mibõl élünk.

Már-már kibírhatatlan volt számára a betegség, nem tudtam segíteni rajta. Vissza-
kívánkozott Pécsre.  Így hát írtam Totinak, hogy ha lehet vigye vissza Pécsre, mert ott 
legalább orvosi kezekben van. Jött is érte mentõautóval és december elején levitte ismét a 
klinikára. Befektette ismét a nõgyógyászati osztályra, hogy nõi beteg, ahogyan mondták 
neki, hogy méhgyulladása van. Ez így rendben is lett volna, mert csak az orvoskollégák 
tudtak az igazi bajról, a betegtársak nem.  Itt azonban nem maradhatott sokáig, mivel 
a fájdalmak egyre jobban kínozták, sokat jajgatott, a rákos tünetek is egyre jobban ki-
ütköztek. Mint rákos beteg semmiképpen sem maradhatott a nõi betegek között. Úgyis 
kitudódott volna a baj. Szegény Toti került ismét nehéz helyzetbe, mitévõ legyen?
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Anyját mindenképpen át kell vinni a rákosok épületébe. De hogyan adja be ezt 
a dolgot az anyjának, hogy rákgyanúja ne legyen. Elhatározta, hogy átkéri magát 
szolgálatra a rákosokhoz, amit a prof. engedélyezett is. Aztán megbeszélte anyjával, 
hogy azért viteti át, mert õt odaosztották be és így mindig mellette lehet és ha na-
gyon fáj, hát hamar adhat injekciót. Meg majd a nõvérek is jobban mellette lesznek, 
mint amott. Bele is nyugodott s minden baj nélkül átköltözött oda, egy kétágyas, 
rendes kis kórterembe.

A fájdalmak egyre kínzóbbakká váltak. Szegény Toti nem gyõzte már injekciózni 
és vigasztalni. Mariska egyre fogyott, csak a tompora vastagodott, dagadt fel a sok 
szúrástól. Nagyon sokat jajgatott, nagyon szenvedett, állandóan a fiáért csengetett, 
az meg szegény, nem tudta már, hogy mit csináljon, az anyját ápolja e, vagy a betegeit 
lássa el. Morfiumozni nem akarta Toti, mert amint mondta azzal csak megrövidíte-
né az életét, nem akarja megölni az anyját. Hogy mégis valami módot keressenek 
a fájdalmaktól hangosan jajgató és síró anya megkönnyebbítésére, az orvosi kar 
elhatározta, hogy átviszik az idegklinikára és ott megpróbálnak egy idegmûtétet 
végrehajtani. Ez meg is történt mégpedig úgy, hogy a hátgerincét egy darabon fel-
vágták, egy hátcsigoját vízszintesen ketté fûrészelitek, s az elõbukkanó idegszálak 
közül igyekeztek megkeresni az érzõidegeket, hogy ezeket árvágják és így a fájdal-
makat megszüntessék. Ez meg is történt, amit maga az idegprof. végzett el. Elõre 
megmondták azonban, hogy ez a mûtét nagyon kényes dolog, kétes kimenetelû lehet, 
mert ha a mozgató idegek közül csak egy is megsérül, valamelyik testrész lebénulását 
eredményezheti. Így is történt. A fájdalmak megszûntek, de a lábak lebénultak. Kb. 
egy hónapig feküdt így az idegklinikán. Ennek ellenére mintha megkönnyebbült volna. 
Már tervezgette, hogy ha rövidesen meggyógyul, mit fog otthon csinálni és milyen 
boldog lesz, ha újra hazakerül. Sajnos, erre már nem került sor. Toti visszavitette a 
rákpavillonba, régi ágyába fektették és vigasztaló szavakkal gyógyítgatta, mivel az 
injekciókra már nem volt szükség. A kb. 80 kilós asszony már csak mintegy 35-40 
kiló lehetett. Szinte önfeláldozó munkát kívánt ezután az ápolás a nõövérektõl és 
nagy lelki erõt kettõnktõl, különösen Totitól, aki naponta, szinte állandóan mellette 
volt, én csak szombat-vasárnaponként tudtam lemenni hozzá. Azt tudtuk, hogy a 
szomorú vég be fog következni, de hogy hamarosan, arra nem számítottunk. Április 
25-én, reggel üzennek a postáról, hogy telefonhívásom van Pécsrõl. Rohantam át és 
fülemhez szorítom a kagylót. Rossz sejtésem volt. Mondja Toti: Hát apám, sajnos 
bekövetkezett. Azonnal gyere! Hogy mit válaszoltam én azt már nem is tudom, 
mert nagyon döbbenetesen érintett az értesítés. Szabadságot kértem és rohantam 
Pécsre. Mire leérkeztem, már nem volt a klinikán, elvitték a hûtõbe. Toti kivitt oda 
és megmutatta Mariskát. Fájdalmas látvány volt amint kihúzták a boxból egy nagy 
bádogtepsin feküdve, halvány arccal, melyen a sok szenvedés teljességgel látszott. 
Sírtunk mindketten. Miért kellett ennek így befejezõdnie. Aztán a magammal vitt 
fekete ruháját átadtuk az öltöztetõnek és elindultunk intézni a temetési gondokat.

1959. ápr. 29-én volt a temetés. 51 éves volt.
Elõtte való este megérkeztek a testvérek: Milike, Gizike, Baba, akiket a Pannónia 

szállóban helyeztünk el. Sajnos, a sógorok közül senki sem jött el. A temetés a dél-
utáni órákban lezajlott. Nagyon sokan voltak a részvétnyilvánítók. Az egész orvosi 
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kar ott volt, a proffal az élükön. És a sok ismerõs. Egy egész koszorúhegy emelke-
dett a sír felett. Aztán szomorúan visszamentünk a klinikára és elbeszélgettünk a 
történtekrõl, a végzetes sorsról. Eközben Toti, ez a csupaszív gyerek megkérdezte 
a testvéreket, hogy nincs-e valami bajuk, mivel a nõvérük rákban halt meg, nem 
gyanakodnak-e? Megnyugtató választ igyekeztek adni, de Toti ebbe nem nyugodott 
bele. „Meg foglak benneteket vizsgáltatni!”- mondta, s ezzel máris fogta a kagylót 
és felhívta a profot, hogy mikor fogadná õt privát ügyben. Nem akarom nyújtani a 
dolgot, de a vizsgálatnak az lett az eredménye, hogy a testvérek közül Milikét is, 
Babát is megoperálták ott a klinikán.

Aztán szétoszlott a rokonság, én is jöttem haza az üres lakásba. Üres volt az már 
elõtte is, mióta levittük Pécsre, de most aztán igazán üres lett, tele némasággal, egye-
dülléttel. Minden rá emlékeztetett, hiszen minden holmija ott volt körülöttem, szinte 
hívta haza a gazdáját. Gyötört, kínzott a sok emlék, számtalanszor átszûrõdtek 
lelkemen 30 évi házasság eseményei, boldog vagy boldogtalan, küzdelmes emlékei. 
Aztán hazaérkezve újra elkezdtem dolgozni az én kis elsõ osztályosaim körében, 
de minden más társadalmi munkát szüneteltettem, nagy részvéttel fogadtak itthon, 
még a felsõbb hatóságaim is.

Hogy ki tudjak kapcsolódni egy kicsit, Moharos Józsefné, a Megyei Szakszervezet 
titkára személyesen keresett fel és felajánlott egy külföldi utazást, Moszkvába, két 
hétre. Nem akartam elfogadni, mondván, hogy erre nekem nincsen most pénzem, 
elfogyott a temetésre. Arról majd én gondoskodom, hogy legyen, - mondta - úgyis 
folyamatban van a Kiváló Tanítói kitüntetése a jó munkájáért. Ezzel 3000.- Ft jár, 
ebbõl ezret befizet az útiköltségre, a többi az öné marad.

Így is történt, elutaztam. Annak ellenére, hogy sok szépet láttam, mégsem érez-
tem jól magamat. Ugyanis olyan csoporttal utaztam, ahol mindenkinek megvolt a 
maga baráti köre. Én csupa ismeretlenek közt voltam, szinte egyedül kullogtam a 
csoportban, bármerre is mentünk. Ráadásul még a három szobatársam sem foga-
dott be a barátságába, már a hálókocsi fülkéjében is kirekesztettek maguk közül, 
lévén õk igazgatók, én meg csak kis elsõs tanító. Nem volt lelki erõm ahhoz, hogy 
megkérdezzem tõlük, van e Munka Érdemrend kitüntetéstek és Kiváló Tanítói ok-
leveletek? Mert nekem megvan mind a kettõ, ha nem tudnátok! Öntelt, hencegõ, s 
így üresfejû emberek voltak mindhárman, akikkel aztán nem tartottam érdemesnek 
szóba állni, leereszkedni hozzájuk, bepiszkítani velük lelki tisztaságomat. Egy dolog 
mégis emlékezetes maradt számomra. Csoportos csalinkázásaink során elvittek 
bennünket a Moszkva Városi Tanács épületébe, baráti találkozásra a város vezetõ-
ségével. Voltunk vagy 30-40-en. A beszélgetések elhangzása után bemutatták nekünk 
a klubtermüket. Ott volt néhány koccintás és hangulatos csevegés. Felvetõdött a 
gondolat, hogy jó lenne egyet táncolni, hiszen itt a zongora. Igen ám, de hol szerzünk 
zongoristát? Felhangzott a kérdés: Ki tud zongorázni? Senki sem jelentkezett. Már-
már lemondtak a táncról, amikor én feltartottam a kezedet, mondván, hogy meg-
próbálhatom, de sokat ne várjanak tõlem! Nagy tapssal fogadták, amikor leültem a 
zongorához. Persze egy szovjet keringõvel kezdtem. Mindenki táncra perdült. Még 
a vezetõség idõs tagjai is. Nem tartott sokáig a vigalom, mert még sok helyre kellett 
mennünk. És most jön a poén! Mikor kifelé jöttünk az épületbõl, mellém szegõdött 



179

egy fiatal, csinos kolléganõ a csoportból és ömlengeni kezdett, hogy milyen szépen 
játszottam, micsoda ritmusérzékem van, különösen, mikor a Moszkvaparti esték 
c. darabot játszottam. Aztán melegen érdeklõdött egyéb dolgokról, amikkel - úgy 
éreztem - be akarta hízelegni magát és barátságot akart kötni velem. Én kölletlen 
voltam, nemcsoda. Le is kopott rólam, bizonyára lehülyézett magában, amiért 
nem ragadtam meg a kínálkozó alkalmat. Pedig, de ki voltam éhezve! De az eszem 
elõbbre járt, mint az érzelmem. Hátha a nyakamba varrja magát és nem tudok tõle 
többé szabadulni, - gondoltam. És így volt jó. Mert még aznap fogott magának egy 
palit a csoportból, akivel aztán folytatta a meleg barátságot annyira, hogy mikor 
hazaérkeztünk a Nyugati pu.-ra, rögtön taxiba vágták magukat, s a Szabadság 
szállóba hajtattak. Hát ez volt az összes kalandom Moszkvában, lehet, hogy mafla 
voltam, s a másvilágon ezért kikapok, de lehet, hogy okos voltam.
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1960-1962.
Az özvegyi évek.

Az özvegyi évek lassan és nehezen teltek. Sok munkát vállaltam ismét, hogy 
menjen az idõ. Barátaim egyre-másra hívták fel a figyelmemet erre vagy arra a 
kolléganõre nõsülés céljából. De én nehezen álltam kötélnek. Válogatós voltam, mert 
nemcsak a saját érzelmeimet és igényeimet kellett szemelõtt tartanom, hanem azt is, 
hogy van egy tanársegéd fiam, aki bizonyára elvárja apjától /ha nem is nyilatkozott 
ilyesmirõl sohasem/ hogy kettõnkhöz méltó egyént hozzak a családba. A válogatás 
és várakozás négy évig tartott. A szünetekben és nyaranként lementem Pécsre egy-
egy hétre, s Totival elszórakoztunk, kirándulgattunk. Eközben õ megismerkedett 
Ragadics Erzsivel, jelenlegi feleségével, aki akkor egyetemi hallgató volt. Az egyik 
karácsonyi szünetben be is mutatta nekem az egyik kis cukrászdában. Véleményt 
kért tõlem a gyerek. Mondtam, hogy igen helyesnek, életrevalónak találom annyira, 
hogy ha te el nem veszed, akkor majd én. Aztán Fehérváron megismerkedtem a 
szülõkkel is. Rövidesen megtörtént az eljegyzés és rá egy év múlva az esküvõ is.

De magammal folytatom tovább, hiszen az én életrajzomat írom. Sokat foglalkoz-
tam a nõsülés gondolatával, de magamtól nem mertem belevágni. Mindig az az érzés 
vezetett, hogy jó lenne, ha valaki közvetítene, aki maga is garancia arra, hogy „nem 
vásárlok” be. Toti is bíztatott és sokszor kérdezte, hogy mikor nõsülsz már meg.
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1963.
Margit

A szerencse az életemben ritkán szokott mellém szegülni, az egyik kezemen 
megszámolhatnám, hogy hányszor, de akkor nagy dolgokban segített. Mindenféle 
szerencsejátékban elpártolt tõlem, csupán az élet-fordulókban segített néhányszor, 
amiért egész életemben hálás leszek Fortuna istenasszonynak. Hozzásegített 
elõször is ahhoz, hogy a fiamból orvos, késõbb fõorvos lett. Másodszor segített, 
amikor szerencsésen átestem azon a nehéz tüdõmûtéten, amelyet annyian nem 
bírtak ki és én 22 év után még mindig élek elfogadhatóan jó egészségi körülmények 
között. Hálisten! Harmadszor segített, amikor megmentett a frontra indulástól 
s hazajöhettem. Negyedszer segített amikor Sziszkó révén összehozott jelenlegi 
feleségemmel, Margittal, megnyesett testem kímélõjével, életem meghosszabbítójával.

Ez utóbbiról most külön fejezetben óhajtok beszámolni.
Hogyan is történt? Valahányszor találkoztam Sziszkóval, mindig azzal kínoztam, 

hogy szerezz már nekem egy feleségnek való kolléganõt, de lehetõleg olyat, aki 
egyedül él, aki szintén társat keres magányos életéhez. Mindig csak ígérte, de 
nem hozott senkit utamba egy jó darabig. Egyszer aztán elvitt Gyõrött egy Lilik 
Erzsi nevû kolléganõhöz, mondván, hogy igen rendes, csinos lány, úgy 40 körül. 
Én is ilyennek találtam. De illúzióim hamar szertefoszlottak, amikor társalgásunk 
folyamán megjelent a szobában a két öreg szülõ s megállapítottam magamban, 
hogy hiszen ezek ápolásra, karózásra szorulnak. Illendõ módon viselkedtem, egy 
szóval sem céloztam arra, hogy miért jöttem. Feszélyezett volt a hangulatunk 
kettõnknek, õk sem tudták mire vélni látogatásunkat, csak azzal takaróztunk, hogy 
én elkísértem ide az unokahúgomat, mivel összetalálkoztunk az utcán és nagyon 
régen láttuk már egymást. A 10 perces vizit után eljöttünk. Az állomásra menet 
közben Sziszkónak megköszöntem a fáradságát, s mondtam neki, hogy az, Erzsi 
nem jöhet számításba, mert én nem azért akarok megnõsülni, hogy öreg, beteg 
szülõket  is vegyek a nyakamba, beteget ápoljak, s végül újabb temetéseken essek 
át. Miután hosszú szünet következett az ismerkedési lehetõségekben.

Jött a nyár. Sziszkótól kaptam egy néhány soros lev.lapot, melyen közli velem, 
hogy Gyõrött összetalálkozott egy Smuk Margit nevû kolléganõjével, aki Gyõrságon 
tanít. Egyedül él, szülei már meghaltak és szívesen férjhez menne. Kikötése, hogy 
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ne legyen elvált és 50 évnél fiatalabba férfi. Sziszkó mondta neki, hogy akkor az 
én unokabátyám éppen megfelelne feltételeidnek. Sziszkó szeretett volna mielõbb 
összehozni bennünket, de ezzel várnunk kellett, mivel a kérdéses hölgy ekkor éppen 
Pécsett üdült. Gondoltam magamban: azonnal írnom kell Pécsre, nehogy valami 
elhappolja elõlem ezt a nekem éppen megfelelõ hölgyet. A gyõrsági igazgatótól 
megtudtam a pécsi címet és azonnal menesztettem egy lapot az ismerkedés ügyében. 
Ha válaszol-írtam-hajlandónak fogom látni, ha nem, akkor tárgytalannak. Jött is a 
válasz: igen!-nel. Még nem is láttuk egymást, de már leveleztünk. 

Miután Pécsrõl hazaérkezett Margit, Bõsárkányba ment a vakáció még hátralevõ 
napjaira. Sógiéknál töltötte napjait. Ide írtam én egy hosszú levelet, melyben 
bemutatkoztam, leírtam magamat kívülrõl-belülrõl és körülményeimet. Beleírtam 
a levélbe azt is, hogy zeneértõ vagyok, hogy több hangszeren játszom, hogy sokat 
muzsikáltam zenekarban, stb. Mint késõbb kiderült, Õ ettõl egy kicsit megijedt, mivel 
úgy tudta, hogy a muzsikus emberek legtöbbje iszákos. De ebben most csalódott, 
szerencsére. Aztán egy találkozót kértem Tõle, hogy jelöljön meg egy napot és 
helyet, ahol találkozhatunk és megismerkedhetünk. Ez a nap 1963. aug. 18-a volt, 
a Vörös Csillag pressóban.

Erre a napra Sziszkó is bejött Gyõrbe és elkísért a kijelölt helyre. Beléptünk, 
s rögtön megpillantottam õt amint egyedül ült egy kis asztalnál. Kölcsönösen 
bemutatkoztunk egymásnak, s csak annyit mondtam, hogy „Én volnék az, akirõl 
szó van.” Zavarba jött, mert amint késõbb elárulta, azt hitte, hogy nem én vagyok 
az akit várt, hanem a Sziszkónak az udvarlója, mivel elég legényesen, fiatalosan 
ki voltam öltözve. Komolyra fordítottuk a szót, s megállapodtunk, hogy miután meg 
vagyunk elégedve egymással, házasságot kötünk, de sürgõsen, hogy a Füzitõre 
való áthelyezését szept. l-ig elintézhessük. Ezek után mindhárman kimentünk az 
állomásra és elvittem õket Nyúlra Minka nénémhez, aki tudott már a dolgokról, 
hiszen ezt a nyarat is náluk töltöttem és leveleim is ideérkeztek.

Ez a kirándulás örökké emlékezetes marad számunkra. Alighogy leszállunk a 
vonatról, hatalmas zivatar alakult ki. Elkezdett zuhogni az esõ, óriási égiháborúval. 
Éppen csakhogy be tudtunk menekülni a tanácsháza folyosójára. Ott vártunk jó 
egy órát, míg elmúlt a zivatar. Aztán elindultunk Minkáékhoz. Kedvesen fogadtak 
bennünket s helyeselték a választást Ottó atyával együtt. Az esti vonattal mindenki 
hazautazott.

Két nap múlva, aug. 20-ára ismét találkozást beszéltünk meg Nyúlra. Ekkor 
kértem meg Margit kezét ott a Minka és Ottó jelenlétében. Szegény Ottó ment is 
azonnal a pincébe és hozta a jó kisüsti szilvóriumot és koccintottunk a kézfogóra. 
Valamelyikük mondta is ez alkalommal, hogy vigyázzatok egymásra, hogy életetek 
ne legyen olyan zivataros, mint amilyenben tegnapelõtt jöttetek. Nem is lett olyan!

Margit ezután már mint menyasszony ment vissza falujába, s háziasszonya, 
mikor megtudta a dolgot, elájult. Egy öreg néni volt õ, aki a menyasszonyságban 
nem a lakója boldogságát látta, hanem háziszolgájának elvesztését érezte. Mert 
egy magatehetetlen, kövér nõ volt, aki minden házimunkát Margittal végeztetett a 
kertásástól a disznóetetésig mindent. Mikor elmentem hozzá bemutatkozni, még 
engem is csábított, hogy költözzem oda a házába, éljünk ott, hiszen a házat úgyis 
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ránk hagyja. Csakhogy a Tatusnak már akkor is jó szeme volt és átlátott a szitán, 
megérezte a vénasszony önzõ érdekéibõl, fakadó ajánlat hamisságát.

Az áthelyezés elintézésére már csak 10 napunk volt, sürgõssé vált az intézkedés, 
másnaponként találkoztunk és jártuk a hivatalokat hol Komáromban, hol meg 
Gyõrött. Ez utóbbi helyen a járás nem akarta kiadni Margitot, lévén kiváló tanerõ 
és széleskörû társadalmi aktíva. Itt viszont szívesen fogadták, mert szükség volt 
orosz szakos nevelõre. Sok utánjárás és izgalom után végre sikerült az idehelyezése.

Így aztán megtarthattuk a szerény keretek közt lefolyt esküvõt 1963. aug. 28-án, 
Nyúlon. Azért ott, mert Minka néném, már elõzõleg felajánlotta, hogy az esküvõi 
ebédet majd õ megfõzi, ha megelégszünk vele. Nagy örömmel fogadtuk. Elsõnek 
Toti és Erzsi érkeztek Trabival. Õ szállította be az állomásról a menyasszonyt és 
a Sógit, aki a Margit tanúja volt. Az enyém a Minka volt. A hangulatunk kitûnõ 
volt, amit fokozott két humoros eset is. Az egyik: az elsõ férfi akit Margit megölelt, 
a fiam volt. Ugyanis, amikor a Trabival hozta be az állomásról Margitot, az elsõ 
ülésen helyezkedett el, s a ház kapujánál olyan hirtelen kanyarodott jobbra, hogy 
a menyasszony kénytelen volt balra dõlni és belecsimpaszkodni a vezetõbe. A 
másik: mikor a fiammal kettesben maradtunk, Toti kihúzott a zsebébõl egy csomag 
háztartási keményítõt (!) mondván, ez jó ha van a háznál.

Jó hangulatban megebédeltünk. Mikor oszladozni kezdtünk, s a vonathoz 
indultunk, akkor jutott eszembe és mint a villám, úgy sújtott belém a gondolat, hogy 
Sziszkót, akinek köszönhetjük a házasság létrejöttét, nem hívtuk meg az esküvõre, 
óriási baklövés volt részünkrõl, amit soha az életben nem bocsájtok meg magamnak. 
Azóta már nem egyszer bocsánatot kértem tõle ezért a ballépésemért, de a tüskét 
kivenni mégsem sikerült.

Minden szépen sikerült és simán folyt le, csak egy dolog volt a különös, az, hogy 
az esküvõ után az új házasok nem Fûzitõre utaztak, hanem Margitom újra vissza 
Gyõrságra, én meg haza Füzitõre. Szóval kétfelé váltunk annak ellenére, hogy már 
házastársak voltunk. De kénytelenek voltunk elõbb ésszel gondolkodni és csak 
aztán szívvel. Ugyanis, szept. 1-én itt meg kellett kezdenie a munkát és hogy ezt 
tehesse, elõbb ott át kell adnia az összes, eddig viselt funkcióit, hogy oda ne kelljen 
már többet visszamennie. Ez sikerült is.

Aztán elbúcsúzott a falujától. Sokan megsiratták, gyerekek, felnõttek közül 
nagyon sokan, mert szerették lelkes munkájáért, szeretetre méltó egyéniségéért. 
Itt is nagyon megszerették. Nagy ügyszeretettel kezdett el dolgozni, de ez a lendület 
és munkakedv lassan hervadni kezdett lelkében, mikor egyre jobban tapasztalta, 
hogy mekkora különbség van a falusi és gyártelepi gyerekek és emberek között.

Életünk így rendezõdvén, a napok-évek bajok nélkül peregnek az idõ 
homokóráján. Többször leutaztunk Pécsre a gyerekekhez. Pl. Erzsi doktorrá 
avatására, más alkalommal a Kinga unokánk születésére.
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1964-1970. 
Házépítés.

Egy hónap Afrikában.

Ha nem is tudom pontosan idõrendbe szedni a dolgokat, azért leírom, hogy ezek-
ben az években milyen események voltak. Kinga unokánk 64. aug. 29-én született a 
pécsi klinikán. Nagyon boldogok voltunk mi is. Le is utaztunk azonnal, mikor érte-
sültünk a nagy eseményrõl. Gyereksírással övezett virághalmaz között feküdt Erzsi 
a kórházi ágyon. Ott köszöntöttük õt mi is. Majd mikor hazaköltözött a kisbabával 
ismét meglátogattuk õket pécsi lakásukon.

Mikor már nagyobbacska volt Kinga, a szülõk úgy határoztak, hogy néhány évre 
kimemnek Afrikába, ott vállalnak munkát. Eljöttek hozzánk búcsúzni és valóban 
kimentek. Addig a nagymama gondozta a kislányt. Majd egy-két év múlva, amikor 
már elég erõsnek érezték Kingát arra, hogy kibírja a repülõ utat, a nagymama kivitte 
utánuk az unokát és õ is kint maradt, hogy fõzzön számukra magyaros ételeket, 
hogy amíg õk dolgoznak, legyen valaki a kislánnyal.

Közben én nyugdíjba mentem /küldtek!/ és így idõmilliomos lettem. Ahol elõzõleg 
laktunk, az egy egyszobás, sötét nyomortanya volt. Sokat fizettünk érte és mégsem 
volt a mienk. De jött az alkalom, hogy változtathassunk helyzetünkön. Jött ugyanis a 
járási tanácstól egy felhívás, hogy lehet jelentkezni pedagógus házépítési kölcsönért 
azoknak, akiknek telkük van és fel tudnak mutatni hétezer forintos takarékbetétet. 
Pénzünk volt, de telkünk nem volt. Mikor látta Margit, hogy az iskola igazgatója 
elsõsorban a kedvenceitõl kérdezi meg, hogy igénybe veszik-e ezt a lehetõséget, s 
azok nemmel válaszoltak, akkor egy itthoni megbeszélés után õ bejelentette igényét 
erre. Így négyen lettünk akik építeni akarnak. Aztán megkezdõdött a sok utánjárás 
a telek ügyében, mert az egyikünknek sem volt. Ahol a mostani házunk áll, ez egy 
szeméttelep volt. Rávetettük magunkat, hogy ezt megszerezzük. Mondanom sem kell, 
hogy milyen nehéz volt ezt megszereznünk, mivel állami telepen magántulajdonú 
ingóság nem lehet. Egészen a Pártközpontig el kellett mennünk. Végre sikerült.

Aztán jöttek a további gondok. KTSZ, munkaerõ, építõanyagok, csúsztatás ide-
oda. Kiskatonák húzták fel a falakát, ebédek, uzsonnák, sör amennyi beléjük fér. 
Kifutottunk a felhasználási idõbõl, kölcsönhatáridõ hosszabbítás, kamatfizetés, 
stb. Közben Totiék hazajöttek látogatóba Afrikából egy hónapra. S amikor hozzánk 
is eljöttek, megbeszélték velünk, hogy a következõ tavasszal kivitenekt minket is 
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Medeába egy hónapra. Tehát váltsuk ki az útlevelünket. Nagy örömmel, én egy kis 
szorongással készültem az utazásra, amely természetesen repülõvel történt. Hozzá 
még éjjel. Elérkezett a megbeszélt idõ s mi elkezdtünk csomagolni. Én voltam az a 
naiv, aki a csomagolást túlméreteztem. Két bõrönd megtelt ruhákkal /házi, utcai, 
gála/ ahelyett, hogy ennivalóval tömtük volna meg a kofferokat. Vittünk ugyan 
sonkát, kolbászt, házikenyeret és egyébb csemegéket, de még többet is vihettünk 
volna a gyerekeknek, ha ruhákat itthon hagyjuk, mert bizony egyikre sem volt szük-
ség. És hazafelé jövet még több narancsot tudtunk volna hazahozni. Hát persze a 
gyerekek sem írták meg, hogy ruhákból ne csomagoljatok sokat, mivel annyira le 
vagyunk terhelve munkával, hogy nemigen tudunk menni sehova. No, jól van, megtelt 
a két 15 kilós bõrönd, megérkezett Sárkányból a Gyõzõ sógor és Erzsi édesapja is. 
Õk segítették kivinni az itteni állomásra a csomagokat. És eljöttek velünk Pestre, 
kijöttek velünk a rep.térre és megvárták amíg az éjféli II.18-as röpcsibe beszállunk 
és felemelkedik velünk a magas sötétségbe.

Protekciósok lehettünk, mivel a szolgálati szakaszban kaptunk helyet, ugyanis az 
utastérben minden hely foglalt volt. Tele volt a gép négerekkel. Baloldalt ültünk, Margit 
az ablaknál, én mellette. Néztünk ki a kerek nyíláson, felettünk a teli Hold ragyogott, 
mellettünk a két propeller búgott, alattunk a holdvilággal bearanyozott felhõk, mintha 
ezernyi bárány legelészett volna alattunk a rettentõ melységben. Villámok cikáztak a 
felhõk között, bizonyára zivatar volt valahol lent a földön. Hozták a vacsorát, sülteket, 
kávét, sört. A pilóták jókedvûen falatoztak, irigyeltem nyugalmukat. A gép magától 
ment, robotpilótával. Margitom csodálatos jó étvággyal falatozott, én nem tudtam enni 
semmit, csak ittam a sört és drukkoltam. Vacsora után ismét kinéztünk, a felhõzet 
eltûnt és helyette lent a földön iszonyú távolságban ezernyi apró kékszínû fényecs-
kéket láttunk. A tájékoztató papír szerint akkor Belgrád felett repültünk és az utcák 
fényei ragyogtak alattunk. Csodálatos élményünk volt ez a látvány. Megtudtuk, hogy 
8500 m magasan repülünk, ittbent 18 fok, odakünn -32 fok a hõmérséklet. Nagyon 
számoltam már az órákat, perceket, hogy mikor ereszkedik már a gép lefelé. Egyszer-
csak mondják, hogy közeledünk Algírhoz, tessék az öveket bekapcsolni! Tényleg, már 
messzirõl láttuk a fényben úszó várost. Feszült várakozás ült bennem, amely csak 
akkor oldódott fel bennem, amikor éreztem, hogy zötyögnek a gép kerekei, tehát fut a 
betonon, vagyis szerencsésen földet értünk. Négy és félórás út volt. Már hajnalodott. 
Mentünk a kijárat felé a többi utassal együtt. Beérünk a VÁM-vizsgálati terembe, hát 
ott látjuk ám a rácson túl a Totit, a mamát és a vízumos ablaknál Marit, a nagykövet 
titkárnõjét, aki intézte engedélyünket. Micsoda boldog találkozás volt ez!!! Újra együtt 
lenni velük és AFRIKÁBAN! Nem akartam hinni szemeimnek, csipkedtem magam, 
hogy ébren vagyok-e? Nem is nézték meg a bõröndjeinket, el volt az már elõre intézve a 
reptérigazgatóval. Boldog ölelkezés, beültünk az autóba és egyenesen a Mari lakására 
mentünk, ahol kivilágosodásig töltöttük az idõt. Ez Algírban volt még. Aztán indulás 
Medeába, ahol a gyerekek laknak és dolgoznak.

Ez a város Algírtól mintegy 80 km-re és a tengerszint felett kb. ezer méter maga-
san fekszik. Ilyen hosszú úton, ilyen magasra kellett felkapaszkodnia a kis Renault 
kocsinak, hozzá még jól megterhelve. Az út kezdetén még bírtam ébrenléttel figyelni a 
furcsa arab embereket, az utakat szegélyezõ pálmafákat, de egyre nehezebbek lettek 
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a szemeim. Láttam, hogy az elsõ város: Blida elhagyása után rákanyarodunk egy 
meredek hegyi útra, amely szerpentines, éles kanyarjaival vezet el a hegyek oldalába 
vájt úton, szinte fölénk hajlanak a sziklák. Egyik oldalon meredek hegyfalak, másik 
oldalunkon százméteres, tátongó mélység kis csobogó patakkal. Majd vasút vezet el 
fölöttünk, ami az egyik hegybõl kibúvik és belebújik a másik hegybe. Itt-ott látni egy-
egy õrtornyot a szikla tetején, amely még a Francia Idegenlégiós világból maradt itt.

Fáradtan kimerülten érkeztünk haza, Medeába. Még délelõtt lefeküdtünk és 
bizony csak estefelé ébredtünk fel. Másnap aztán nem gyõztünk tájékozódni, 
csodálkozni.

Medea az Algír - Szaharai útvonalon a Kis-Atlasz meredek oldalai között fekszik. 
A város kicsi, de minden kapható, ott mindenki maszek, lehet válogatni mindenben. A 
lakosok többsége arab. A férfiak sötétbarna kaftánban, a nõk fehér lepelben járnak, 
arcukat eltakarva a szegényebbek csak vászonnal, a jobbmódúak csipkével. Csak az 
egyik szemüket hagyják szabadon, hogy némileg lássanak, de õket fel ne ismerjék. 
Mert a férfiak nem láthatják más asszonyát. Arab fiút és leányt együtt sétálni az 
utcán nem lehet látni, az erkölcs nagyon szigorú náluk. A férfi, még ha ismerõs is, 
nem léphet be a lakásba, kint tárgyalnak az utcán. A menyasszonyt a võlegény úgy 
vásárolja pénzért, tevéért, birkáért. Csak érintetlen nõt vesz el, amit orvosilag kell 
igazolnia a nõnek. Az asszony sohasem vonhatja felelõsségre a férjét, mert a férfi sza-
bad cselekedeteiben. Az asszonynak csak az a kötelessége, hogy dolgozzon és szüljön. 
A családban a férfi anyja a parancsoló, az õ szava dönt, neki még a férj is szótfogad. 
Házaik egyszerûek, tégla, cserép, fólia vagy nád. Az ablakok sohasem néznek az utca 
felé, hogy senki be ne láthasson a lakásba. Ellentétben a ház külsõ egyszerûségével, 
a lakás bámulatos elõkelõséggel és kényelemmel van berendezve.  Az életük csupa 
titkolódzás. Tele vannak arannyal, értékekkel, de az utcán kopottan járnak. Persze 
vannak egészen szegény rétegek is, ezek nagyon primitív körülmények közt élnek.

Afrikában nagyok a távolságok. A települések 100-500 km-re vannak egymástól. A leg-
közelebbi kis város hozzánk Blida volt, 80 km-re. Ide gyakran „leugrottunk”, bevásárolni. 
Gyõrhöz hasonlíthatnám. Azon a hajtû kanyarokkal tûzdelt, szakadékos úton mentünk 
oda, amelyen jöttünk. A város fehér házai, nyüzsgõ utcái, fényes kirakataiban kívánatos 
holmik gyönyörködtettek bennünket. Kávéházak egymást érik és elõttük a sok kéregetõ 
gyerek. A francia kultúra érezteti még most is hatását mindenben. Válogatni, alkudni 
bõven lehet, mert van bõven árucikk.  Betértünk egy presszóba. Fagylaltot kértünk. Ahogy 
azt felszolgálták, olyat még nem láttam. Magas, széles tölcsérben, különféle, legalább 7 
féle ízbõl, magasra felépített torony, melybe beleszúrtak többféle töltött kekszrudacskát. 
Valóságos szobrászalkotás volt egy-egy fagyi.

Este 6 óra volt. Egy templom magas tornyából erõs éneklõ hang, jajgatásszerû 
hanglejtéssel hívta a hívõket /férfiakat/ imára. A müezzin hangja volt. Tódultak a 
férfiak az imaházba, nagyon vallásos nép az arab. Elnéztük, amint a lépcsõn felérve 
levetik lábbelijüket, majd a medencében lábat mosnak. Aztán bemennek, földre 
borulnak és imádkoznak.

Séta közben gyakran a kirakati üveghez kellett tapadnunk, hogy egy-egy autó 
elférjen a szûk utcában, mert ezek még ott is közlekedtek, ahol egy kocsi is alig fér 
el. A napfény itt egészen más hatású, mint nálunk. Élénkebbek a színek, az ég is 
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kékebb, a felhõk fehérebbek. Egy más alkalommal Algírba látogattunk el. Csodálatos 
a város fehérsége, forgalma, az autósok udvariassága. Világvárosi fény, kirakatok, 
bõség, választékosság, minõség mindenben.

Másnap kirándultunk a tengerpartra, 100 km-re Algírtól. Ott fõztük meg az ebé-
det, jó paprikás krumplit kolbásszal, sonkával. Amíg az ebéd fõtt, én gyûjtögetõ útra 
indultam, hogy emlékeket vigyek haza. Szedegettem csigákat, kagylókat, tengeri 
homokot, sõt tengervizet is egy üveggel. Káder nevû arab barátunk is gyûjtögetett 
élõ csigákat, rákokat, tengeri sünöket, kagylókat. A legnagyobb csodálatomra felbon-
tották ezeket, citromot nyomtak rá és elkezdték enni, szopogatni. Még a Margitom is 
rákapott és mondta, hogy jó. Nekem meg majd a gyomrom fordult fel. Este a Káde-
réknál vacsoráztunk. Mivel arabok, õk a disznóhúst nem eszik, ezért birkahús volt 
kuszkusszal. Ez olyan daraféle vízben fõzve. Alig ettem valamelyest. Neki csak egy 
felesége volt, de tarthatott volna többet is, mivel egy hatalmas narancsos igazgatója 
volt s így jövedelme is volt hozzá, õ volt egyébként Toti jóbarátja, aki mindig gon-
doskodott arról, hogy a narancs és a citrom ládaszám álljon a lakásban. De milyen 
narancs? A termés legjava volt, édes, illatos. Másnap kimentünk a narancsligetbe. 
Éppen virágoztak a fák. Olyan bódító illatot még nem éreztem életemben, mint ott. A 
jázmin és az akácillat keverékét éreztem. Telve volt vele a levegõ. Egy-egy fán a pici 
fehér virágok közt érett narancsok szunnyadtak, s csak azt várták, hogy letépjük 
és elfogyasszuk. Micsoda íz, micsoda lédússág volt bennük!

Megismerkedtünk ott Káder egyik alkalmazottjával is. Ennek már négy felesége 
volt, de látni egyiket lehetett, nem volt szabad látnunk. A kertje gyönyörû volt, tele 
rózsákkal, kaktuszokkal.

Néhány nap múlva ismét kirándultunk a tengerpartra. 3 autóval mentünk, a 
magyar követ is hozzánk csatlakozott. Egy árnyas fa alatt, magasan a tenger felett 
letelepedtünk. Elõttünk a Földközi-tenger végtelenbe nyúló sötétkék vize nyugtalan-
kodik és küldi a part felé tajtékzó hullámait, mögöttünk az Atlasz-hegység sziklás 
magaslata. Elõkerült a sok ennivaló, de a csigák és kagylók is. Mindenki szopta ki 
a tartalmát, én meg elmenekültem onnan, hogy ne is lássam. Hazafelé megnéztük 
egy kiásott római város romjait. Azután felhajtottunk egy nagy magaslatra, ahol egy 
köralakú, óriás kõpiramis állott. Állítólag Kleopátra királynõ sírja volt benne, csak 
volt, mert a hullarablók már régen kifosztották. Belül sziklafolyosókon mentünk, 
egy öreg arab vezetett bennünket, lámpával világítva meg a tekervényes folyosókat. 
Franciául magyarázott, /minden arab tud franciául/ Toti fordította.

Hazafelé jövet megálltunk egy halászfaluban, bementünk a pressójába egy fe-
ketére. Ott egy arab gyerek egy szép, nagy tengeri csigát szorongatott a kezében. 
Káder megvette tõle és nekünk adta. Egy másik gyerek tengeri sünöket árult. /Ez 
az állat akkora, mint egy pogácsa, de csupa tüske kívülrõl./ Káder egyet elkért a 
gyerektõl, késével kétfelé hasította az eleven állatot, s mivel éretlennek találta, nem 
vett belõle. A tengeri sün ugyanis holdtöltekor a legjobb, akkor telik meg a tüskés 
héj tartalommal, kocsonyaszerû anyaggal és ekkor van mit nyelni.

Egy másik alkalommal megnéztük Algírban a Növénykertet. Évszázados fák, 
különleges növényfajták ejtettek bámulatba. Pl. 50-60 m. magas fikuszfák, 8-9 
törzse van egy tõnek, vagy banánfa kétméteres levelekkel, kaktuszok többezer 
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féle változatban és nagyságban, babérfák, tujafák, kaucsukfák óriási méretekben.
Az Algírból Medeába vezetõ, hajmeresztõén szakadékos és hajtûkanyarokkal 

tûzdelt utat siffának nevezték az ottaniak. Sokszor égnek állt a hajunk, mikor éj-
szaka hazafelé mentünk, s pilótáink: Toti és Káder, nem is egészen italmentesen, 
nappali sebességgel vezették a kocsijukat. A kanyaroknál a vállunkban éreztük a 
gyomrunkat. De a nappali utazásoknak is voltak érdekességei, fõleg a táj vadre-
gényessége: a mély szakadékok, a szemben levõ meredek sziklafalak, melyekbõl 
több helyen zuhog le a víz fehér habokban, százméteres mélységbe, hogy táplálja a 
völgyben a tengerbe sietõ patakot. A vadregényes és életveszélyes, gyakran kõom-
ladékkal beterített úton van egy turistaház, ahol gyakran megálltunk, s a hegy 
bokrai alól elõjövõ, bizalmatlan majmokat etetgettük. Szemtelen, de nagyon ügyes 
kis állatok voltak. A kiálló sziklákon nagy biztonsággal ugráltak, elég volt nekik 
egy kiálló kis gyökér ahhoz, hogy belekapaszkodjanak és irányt változtassanak. A 
feléjük nyújtott kenyeret, mogyorót, cukrot vad gyorsasággal kikapták kezünkbõl, 
s egy pillanat alatt már fent voltak 10 m magasságban a zsákmánnyal. 3-4 öreg 
közt 6-8 fiatal majom ugrált. Sivítottak, s kérték az ennivalót. Füttyszóra jönnek 
elõ. Cerkóf-majmok voltak.

Lakásunk a hegyek felé nézett. Mindenfelé sárgás-vörös a talaj, melyet fûfoltok 
takarnak, s ezen legelésznek a birkák, melyek az arabok fõ háziállatai. A teve itt 
még ritka állat. A szamár a fõ közlekedési állatuk.

Sokat tartózkodtam az erkélyen, mert nem tudtam betelni a tájjal, az emberekkel, 
a mozgással. Gyakran láttam a ház elõtti dombon elvonuló temetést. A halottat egy 
nagy, zöld színû koporsóban vitték és csak férfiak kísérték a temetõbe. A halottat 
fehér lepelbe csavarva helyezik a sírgödörbe, a koporsót visszaviszik, hogy abban 
hozhassák ki a következõt.

Egyik szombat este zenés találkozót rendeztek a gyerekek, gondolom a mi tisz-
teletünkre, hogy barátaik megismerhessenek bennünket. Valószínûnek tartom, hogy 
Totiék eldicsekedtek azzal, hogy értek egy kicsit a muzsikához, hát ezen az estén bizo-
nyítanom kellett. Azt hiszem, sikerült, nem hoztam szégyent a Családra. Kik is voltunk 
akkor együtt? Mi hatan, egy urológus, egy sebész, egy mérnök, egy követségi titkárnõ 
és Káder. A szomszédban lakott egy jugoszláv orvos, tõle szereztünk hegedût, ezen én 
játszottam, a másik orvostól gitárt kértünk, ezen a sebész /Perner Feri/ pengetett. A 
jó borok: Rosé és Rouge, a jó zene meghozta a hangulatot. Nótázások, melyek néha 
elég sikamlósak voltak, és tánc növelték a hangulatot. A társaság csak bámulta, hogy 
a hegedû és a gitár milyen nagyszerûen egymásra találtak az összhangok hullámain. 
Gondolom a gyerekek büszkék voltak apjukra. Én is õrájuk. 

Kettõnk hangulatát az is emelte, hogy a tanulók hazulról levelet küldtek utánunk. 
Jólesett olvasni a hazai sorokat és belõle egy kis hazai levegõt szívni.

Másnap reggelre óriási esõ kerekedett, s utána sûrû köd ült a városra. A föld 
mégjobban megsárgult és gõzölgött, mint egy katlan. Felhõben vagyunk, amit a Si-
rokkó hozott fölénk. Lent Algírban, tehát ezer méterrel lejjebb süt a nap. Tegnap már 
érezhetõ volt a Sirokkó közeledése, mely erõs légnyomásváltozással jár. Mindenki 
ideges és fáradékony ilyenkor, a kórházban a kritikus betegek is nagyobb számban 
halnak meg. Süvít a meleg szél, rohanva hozza az Atlanti óceán felõl a sûrû párát. 
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Nem lehet kimozdulni, 10 m-re sem lehet látni. Kártyázással, beszélgetéssel telik 
az idõ. Közben Toti elmondja, hogy milyen körülmények közt dolgoznak abban a 
franciák által épített kétezer személyes, de csak felerészben beindított kórházban. 
Toti a nõgyógyászaton egyedül, mint orvos, van egy felcsere és egy ápolónõje, de 
rengeteg betege. Erzsi a gyerekosztályon küszködik. Megnéztük a beteg gyerekeket. 
Megrettentük a látványtól. A torzszülöttektõl  a súlyos betegekig volt ott mindenféle. 
Oly elhanyagolt osztályt vett át, hogy elsõ ténykedése az volt, hogy kénytelen volt 
sajátkezüleg a kórterem falát lemosni, oly piszkot talált ott. Aztán sürgõsen rendet 
teremteni a betegek ellátásában, a rendelési idõben, a szülõk fogadásában. Ezért 
kellettek az európai orvosok Afrikába, hogy egy kis civilizált rendszert vezessenek 
be a kórházakba.

Szóbakerült az is, hogy a francia Russel gyógyszergyár mekkora összeget költ 
reklámra. Miközben készítményeit megrendelésre ajánlja, sokféle újdonsággal 
ajándékozza meg az orvosokat. Tízkiló számra adja az ajándékgyógyszereket, hogy 
a kórház dolgozói közt szétosztassanak, emlékül adnak mûvészi kivitelû naptára-
kat, baleseti injekciókat, stb. A gyermekgyógyszereket narancs, barack, kókuszízû 
szirupokban készítik, szinte krémszerûen.

Mint érdekességet, elmesélték, hogy megy itt a leánykérés. A nõsülendõ férfi nem 
láthatja meg elõre a jövendõbelijét. A kiválasztást rendszerint a mamák intézik el, 
úgy, hogy a fiús mama a közös nõi fürdõben kiszemeli fia számára a neki tetszõ leányt 
s annak anyjával tárgyalásokba kezd. Egy menyasszony ára leggyakrabban kétezer 
dinár, egy szamár, tíz birka, vastag aranylánc, karkötõ, gyûrû, selyemruhák. A nõnek 
okvetlen szûznek kell lennie, errõl orvosi bizonyítványt kell bemutatnia a Müezzinnek 
/arab pap/. Megkísérelték nemegyszer Totit lefizetni, de ez nem sikerült nekik. Ha 
megtörtént a két anya közt az egyezség, jöhetett az esküvõ, de csak azután, miután 
a võlegény meggyõzõdött a menyasszony szüzességérõl az esküvõ elõtti nászórán. 
Az összegyülekezett násznép ezt az aktust ünnepélyesen megvárta, s a võlegény 
nyilatkozatától függõen nagy ünnepélyességgel megtartották az esküvõt.  Aszerint, 
hogy milyen gazdag a fiú családja, 3-4 feleséget is választ magának, mert annyiszor 
fizet, ahány asszonyt vásárol magának. Lassan azonban Bumedien bevezeti az 
egynejûséget.

Már 18 napot töltöttünk el a gyerekeknél. Ma ápr. 4-e van. Sokat gondoltunk haza, 
a nagy ünnepségekre. Az itteni magyar követség is meg ünnepli e napot. Tegnap este 
fogadást adott, melyre a gyerekek is bementek Algírba. Erzsi a fogadás délutánján, 
az utolsó órában varrt meg magának boszorkányos ügyességgel és gyorsasággal 
egy gálaruhát, mely szenzációsan sikerült. Késõn este jöttek haza. Fáradtak voltak. 
Jól esett volna számukra egy hosszú pihenés, ehelyett készülõdniük kellett a nagy 
útra. A Szaharába indultunk. Kevés ember mondhatja el, hogy a Szaharában jártam, 
annak vörös homokját gyúrtam és öntöttem ki a cipõmbõl. Ezt az utat, fáradságot, 
kiadást, amit ezért hoztak a gyerekek, úgy érzem a mi kedvünkért hozták, de 
egyébként is sokat áldoztak az egyhónapos ott tartózkodásunkért, kivitelünkért, 
hazavitelünkért. Soha nem fogjuk elfelejteni jóságukat!

Tehát neki indultunk az 1200 km-es autóútnak le a Szahara bejáratáig, ahol 
már 40 fok meleg van.  Jól fel kellett szerelkednünk élelemmel és vízzel, itallal. Két 
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autóval mentünk, mindkettõnek a csomagtartója megtelt konzervekkel, krumplival, 
hagymával, olajjal, stb.-vel. Az elsõ kocsiban ültek: Káder, aki vezetett, aztán Erzsi, 
Pircsi és Kinga, a másik kocsiban Toti, a Mama, Margit és én, meg Perner Feri.

Átkapaszkodtunk az Atlasz hegység mindkét vonulatán s beértünk a Kõsza-
harába. Minden csupa kõ, itt-ott kis bokrok, melyeket tevék rágcsáltak. Láttunk 
feketeszínû sátrakat, melyekben a nomád tuaregek éltek. A települések 100-200 
km-re vannak egymástól. Rendszerint egy-egy oázis közepében, megpihentünk 
Bougasi, Djelfa, Lagouat oázisokban. Mindegyik városban körülnéztünk, bejártuk 
az utcákat. Csak férfiakat lehetett látni, akik az utca járdáján, barna kaftanban 
ülve dohányoztak, társalogtak, de nem dolgoztak, vagy a kávéházban szórakoztak. 
Az asszonyok otthon dolgoztak, ezért nem lehet õket látni. Próbáltunk valamelyik 
Hotelban szállást szerezni, de nem sikerült. Fáradtan, álmosan tovább kellett 
hajtanunk az éjszakában 300 km-rel távolabbra. Hajnali 3-kor értünk be egy kis 
városkába, ahol nehezen, de sikerült szállást kapni. Nagyon primitív volt minden, 
de lényeg, hogy lefekhettünk.

Másnap délben indultunk tovább Colomb-Becharba, a volt francia légiósok fõvá-
rosába. Itt megint baj volt a szállással. Minden Hotel telve volt, egész este kerültük a 
várost kocsival, míg végre helyet kaptunk. Ilyenkor mindig végtelenül sajnáltam Totit, 
mert az összes bejelentõ lapot nyolcunkról õ töltötte ki, mivel hogy mi nem tudtunk 
franciául. De türelemmel csinálta végig a dolgokat. Másnap városnézésre mentünk. 
Mindenütt a kõpadló, az éjszakai hideg, a nappali forróság. Itt az arabok már nem 
világosbarna színûek, de még nem feketék. Az utca a találkozások és tárgyalások 
színhelye. Autóbõség van itt is. Rengeteg arab-néger keverék gyerek van, göndör fekete 
hajjal. Fehér és fekete emberek, fényes üzletek, autó és szamár vegyesen láthatók.

Délfelé beültünk a kocsijainkba és elindultunk déli irányban a Szahara felé. 
Elhagytuk már a köves Szaharát. Egyre vörösebb színû lett a táj. Újabb 200 km 
megtétele után eljutottunk egy oázisba, amelynek Tagounite volt a neve, és 30-ik 
szélességi fok alatt terült el. Az oázisban letelepedtünk, s alig hogy a nõk a fõzéshez 
kezdtek, jöttek a rendõrök. Kellõ igazolások után eltávoztak. Nagyon szép hely volt 
ez az oázis. Magas datolyapálmák alatt jól éreztük magunkat. Jó ebéd volt, ünnepi 
ebéd, hiszen a Szaharát köszöntöttük. A menü: pulykasült, krumplipürével, sava-
nyúság, bor, tea, sütemény, fekete, narancs, banán, citrom. Kempingszékeken /mert 
ezt is vittünk / asztaloknál jóízûen ebédeltünk. Utána felmentünk az oázis mögött 
emelkedõ dombra, ahol néhány lakóház és a rendõrség tanyája volt. Õk vigyáznak 
arra, hogy tudtuk nélkül senki ne menjen be a homoksivatagba, mert vagy eltéved, 
vagy az esetleg feltámadó homokvihar betemeti és ott pusztul. Kaptunk engedélyt. 
Az egész család felmászott a kb. 300 m magas homokdombra, a mama ment fel a 
legfrissebben és legmagasabbra. Kinga is mászott fel, sokszor elesett a homokban, 
Erzsi még tótágast is állt. Mi ketten fentmaradtunk a kilátóban és onnan csodáltuk 
meg a vörös, tiszta kvarc homokból álló hatalmas homokhullámokat, amelyeket a 
szél olyanra formált, mintha a tenger hullámai lennének. Mily gyönyörû hasonlóság: 
homok és víz tengere. Azért a homokban én is jártam, cipõm jól megtelt homokkal, 
s ezt egy zacskóba öntve haza is hoztam magammal örök emlékül és bizonyságul, 
hogy ott jártunk. Gyerekeink jóvoltából. Hogy az Isten áldja meg õket!
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Ebéd után elmentünk a közeli oázis tóhoz, ahol a bátrabbak megfürödtek, 
Perner Feri divatbemutatót tartott Erzsinek. Mi meg ezalatt Pistivel megnéztük az 
antilopokat az egyik háznál. Tevekaravánt is láttunk.

Délután, telve élményekkel, összecsomagoltunk és elindultunk hazafelé. Egy 
700 km-es út után Sidi-Abbesba értünk. Itt megírtuk a képeslapokat, s rövid pihenõ 
után ismét útrakeltünk. Másnap már Ain-Sefra volt a pihenõhelyünk, itt a város 
szélén egy parkban megreggeliztünk. Apró, kis néger-arab keverék gyerekek vettek 
körül bennünket s egy-egy falat kenyérért majd kiesett a szemük. Lábuk szürke 
a születésüktõl kezdve rárakódott kosztól és egyéb gusztustalanságok voltak raj-
tuk. Ha csendõrt láttak, elszaladtak. Indultunk tovább s megérkeztünk ismét Co-
lomb-Becharba, mivel a visszaútnál ezt a várost nem lehet elkerülni, ez a Szahara 
kapuja. Innen pedig tovább mentünk, de letértünk a jövet útjáról és elkanyarodtunk 
Tlemcen felé. Itt ismét, sok szép élményben volt részünk. Hatalmas, fényes város, 
esti kivilágítással, pazar kirakatok. Itt megismerkedtünk dr. Hajdú János magyar 
orvossal aki elkalauzolt bennünket a legszebb helyekre. Megmutatta a 800 éves 
szultán mecsetet, melynek mozaikkal kirakott fala csodálatosan szép. Végimentünk 
az arab és francia negyeden. Este szállodát segített keresni. Kaptunk is, de ideje is 
volt már, mert nagyon fáztunk, hiszen csak: +5 fok volt.

Még másnap is itt idõztünk. Egy mély sziklamélyedésben levõ vendéglõben 
ebédeltünk meg. Romantikus hely volt ez. Körülöttünk vízesések, barlangok, 
sziklafalak. Az ebéd gazdag volt, nem tudom mennyit fizethettek érte a férfiak, de 
keveset nem, az biztos.

Délután tovább indultunk Orán felé. Megérkezésünk után azonnal a tengerpartra 
siettünk. Csodálatos tarkaság és a tenger lenyûgözõ szépsége fogadott bennünket. A 
csónakok és halászhajók sokszínûsége, a tenger tintakék színe, a hullámok tajtékzó 
fehérsége és nekiütõdése a parti szikláknak, zúgása, morgása, mintha haragudna, 
mind-mind felejthetetlen élmény. A város óriási, akárcsak a kikötõ tengerjáró ha-
jói. Egy egészen más világ ez a mienkhez képest. Mások itt a növények, a fák, az 
emberek, az épületek, az életmód, még a napfény is vakítóbb.

Ezután már véglegesen hazafelé vettük az irányt. Végig a tengerparton vezetett 
az autóút s néhány száz km után megérkeztünk Algírba. Onnan pedig Medeába, 
kedves otthonunkba. Elfáradtunk nemcsak a hosszú úttól, hanem a sok élménytõl 
is, amit nem lehetett gyorsan befogadni és megemészteni. Még most is, 9 év után 
emlegetjük, hogy merre jártunk, miket láttunk, a 2600 km-es út során.

Most már csak néhány napunk volt hátra a hazaindulásig. Toti ápr. 18-ára foglalt 
helyet a repülõn. Káder barátunk hozta a sok narancsot, amivel a két bõröndöt jól 
megtömtük. Totiék is elláttak bennünket ajándékokkal, arany karórákkal, ruha-
nemûekkel, stb.-vel. Káder is gazdag ajándékodat adott át nekünk.

Elérkezett az indulás napja. Délután kimentünk az algíri rep.térre. Az elõcsar-
nokban gyülekeztünk, várakoztunk. Ott megismerkedtünk a rep.tér igazgatójával, 
magyar ember volt. Õ elintézte, hogy a csomagjaink nem kerültek vámvizsgálat alá, 
bár az arab vámosnõ nagyon okoskodott, de végül elállt a vizsgálattól. Nem volt mit 
dugdosnunk, hiszen a narancson kívül nem hoztunk semmi különös, szabálytalan 
dolgot.
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Délután, 5 óra tájban befutott az Il-18-as gép, mely kb. egy órát idõzött, amíg üzem-
anyagot vett fel és átvizsgálták. Erre az idõre a gép fehér, barna és fekete színû utasai 
is kiszálltak és bejöttek a várakozóba egy feketére, üdítõ italra. Aztán úgy 6 óra tájban 
megszólalt a hangosbemondó s felszólított bennünket a beszállásra. Csomagjainkat 
már jóval elõbb elvitték a gépben való elhelyezés céljából, mi pedig kezünkben egy-
egy kézi táskával a tömeg közé vegyülve elindultunk a gép felé. A feljáró lépcsõ elõtt 
a légi kisasszony megállította a népet és hallom, hogy minket szólít, hogy lépjünk 
elõ és foglaljuk el a helyünket a gépben. Óriási protekció volt, gondoltam mindjárt, 
hogy honnan ered ez a kiváltságos gondoskodás és elõzékenység, jól esett, de egy 
kicsit égett a „pofám”, annyi ember elõtt elsõnek beszállni. Bizonyára nem tudták 
elgondolni, hogy kik ezek, milyen magas diplomáciai állást töltenek be. Jó, hogy nem 
tudták, hogy szürke pedagógusok vagyunk! Hiába no! a p.p.p. nélkül nem megy semmi!

A búcsúzás nehéz percei után mégegyszer visszaintettünk a gyerekeknek, aztán 
eltûntünk egymás szemei elõl. A gép egyre jobban sikított, majd lassan megindult, 
elfordult más irányba, majd rákapcsolt a teljes erõre és lassan emelkedni kezdett. 
Pillanatok alatt eltûnt szemeink elõl a rep.tér, az elõbb még ragyogó nappali vilá-
gosságból percek alatt sötét este lett, mivel a gépünk keletnek fordult, belefúrta 
magát az esti sötétségbe. Az én érzéseim pedig ismét egyre nehezebbek lettek, 
kezdtem újra drukkolni.

Visszafelé jövet már nem tudtunk gyönyörködni az alattunk elterülõ és csillogó 
városokban, mert alattunk felhõzet takarta el a tájat. Nem is nagyon érdekelt, 
szerettem volna már mielõbb a Feri-hegyi betonon érezni a gép gurulását. Sze-
rencsésen földet értünk. Kiszálltunk és bementünk a vizsgálóba, ahol elõször egy 
orvos kérte tõlünk a védõoltási igazolást. Ezt átadtuk, majd egy vámtiszt fogadott 
bennünket. Már kezdtük nyitogatni a bõröndöket, de õ leállított bennünket, hogy 
nem kell, csupán azt kérdezte tövesek- e a virágok? Vágottak, mondtuk. Köszönöm 
és ezzel mehettünk. De én kivettem a táskánkból 8-10 narancsot és átadtam neki, 
hogy jó lesz a gyerekeinek. Nagyon megköszönte.

Meglepetésünkre Sógi már ott várt bennünket a kijáratnál. Nagyon jól esett, 
hogy elénk jött, mert a csomagjaink bizony nehezek voltak a sok narancstól. Taxit 
rendeltünk és irány Kelenföldre. A legközelebbi vonattal aztán hazajöttünk. Sosem 
felejtem el, hogy a vonatban milyen jóízût ettem a Sógi által hozott sonkából és 
házikenyérbõl. Nemcsoda! Hiszen újra itthon lehettem, feloldódtam a drukkból, ez 
meghozta az étvágyamat.

Másnap még pihentünk itthon, kicsomagoltunk és élményeinken legelésztünk. 
Harmadnap lementünk az iskolába, s minden nevelõ asztalára egy valódi afrikai, 
édes narancsot tettünk: egy rajtahagyott kis zöld levélkével, majd elájultak, amikor 
meglátták. Ez narancs! - mondták.

Aztán, jöttek az  élménybeszámolók, melyek napokon, heteken át felszínen voltak. 
Büszkék voltunk utazásunkra és gyerekeinkre. Irigyek is voltak ránk!

Egy év múlva aztán Totiék is hazajöttek. Három és félévet nyomtak le ott és 
megdolgoztak mindenért, amivel hazajöttek. Egy Mercedest hoztak magukkal, jól 
megpakolva értékes, szép holmikkal. Anyagilag meglendítette õket. Rájuk is fért. 
Erzsi ekkor már terhes volt öcsivel, aki 69. nov. 27-én meg is született Pécsett.
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Mivel nem akartam afrikai utazásunk leírását közben történt esemenyekkel 
megszakítani, azért most egy kis visszakanyarodast kell tennem, hogy ezekrõl is 
megemlékezzem.

Házasságkötésünk utáni években egy-két külföldi utazáson vettünk részt. 
Elõször Szász-Svájcba utaztunk el 10 napra. Bejártuk a legszebb vidékeket, váro-
sokat, Drezdában voltunk elszállásolva. Vezetõnk elmesélte, hogy a háború alatt 
az amerikai bombázók teljesen felégették az egész várost, szinte felforrott a víz az 
Elbában. Egy-két romot, kiégett templomot úgy hagytak, hogy emlékezzék az utókor 
a háború borzaimaira. A várost újra építették és nagyon szép lett.

Itt történt, hogy egy délutáni sétánk alkalmával, az egyik kirakatban egy különös 
képet láttam. Nem tudtam megállapítani, hogy mibõl készítették. Sárga színû volt, 
mintha aranylapokból készült volna. Bementünk, valamit vettünk is, illatszerbolt 
volt, és megkérdeztem a kép árát és hogy mibõl van? Azt mondta a hölgy, hogy vasalt 
szalmából! Nagyot néztem, de megjegyeztem jól a formát és anyagot. Itthon aztán 
elkezdtem kísérletezni én is a szalmával. Borzasztó primitív módra sikerültek az 
elsõ próbálkozások. De csináltam nagy türelemmel. Talán egy év is beletellett, mire 
elfogadható képeket tudtam készíteni. Lassan majdnem a tökéletességig fejlesz-
tettem képeim készítését és egyre több rendelést és vevõt kaptam. Nem gyõztem 
õket csinálni. Persze akkor még újdonság volt a szalmakép és itt nálunk senki sem 
tudta csinálni. Nem úgy, mint most, hogy mindenki készíti és már nem is nagyon 
keresett cikk. Nekem azonban sikerült kihasználnom a konjukturát. Szóval ezekbõl 
a képekbõl rakodott össze az a pénz, amelyen a Trabantot vettük.

Drezda után Karlovy-Variba mentünk ismét 10 napra. Szép volt, jó volt. Ottlétünk 
alatt felkerestük a Sokolovban élõ unokaöcsémet, amit nagyon megbántunk. Nem 
tudtuk, hogy egy részeges, züllött életû ember, akivel nem érdemes szóba állni. 
Valósággal szégyelltem vele végigmenni az utcán, külseje és magatartása miatt. 
Hazaérkezésünk után meg is írtam neki, hogy nem kívánom vele fenntartani a 
rokoni kapcsolatodat, engem többé ne látogasson meg. Ugyanis akkor is részeg 
volt mikor felkeresett.

Azóta nem háborgat, hálisten. A bátyja, az Anda Gyula Sturóvóban egészen más 
ember, vele fenntartom a barátságot, levelezünk.

Ezután egy-két év múlva Fiuméba utaztunk, hármasban, Sziszkóval. Nagyon 
vágyódtam azokat a helyeket bejárni, ahol egykor, 9 éves koromban apámmal jártam. 
Abbáziában voltunk elszállásolva, igen elõkelõ helyen, de elég rossz élelmezéssel. 
Sok élményem visszajött a múltból. A 15 alagút, amelyen vonatunk most is átbújt, 
a nagy tengeri hajók, a tenger kékje és haragja, a bazárosok a korzón, az esti 
kivilágosítások. Lelkem újra megtelt a múlt és jelen élményeivel felejthetetlenül.
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1970-1977. 
Visszatekintés.

Lassan emlékeim végéhez érek, lehet, hogy sok minden kimaradt. Azokat talán 
majd pótolni tudom az üresen hagyott hátlapokon, ha menet közben eszembe jutnak. 
Hosszú volt ez az út, örömmel és bánattal, fénnyel és árnyékkal megtûzdelve. De 
minden jó, ha a vége jó, szokták mondani, s ez most nálunk, az egész családban így 
van. Egy életküzdelmet végigcsinálva, most látjuk a jutalmát. Elsoroljam? Elsorolom! 
De nem dicsekvésképpen, mert néha babonás vagyok, s mindig akkor üt be valami, 
amikor az ember dicsekszik valamivel! Csak a tényeket sorolom el.

Kibírtam azt a nagy mûtétet, mely 1955-ben volt. Akkor 10 évet jósoltak és még 
itt vagyok. Az élet jutalma.

Négyévi özvegységem után rátaláltam mostani feleségemre, aki jóságával, lelki 
finomságával életem meghosszabbítója lett.

Három külföldi utat tettünk meg azóta.
Drága gyerekeink kivitettek bennünket Afrikába, egy hónapra.
Saját lakást építettünk, mely kényelmével a nyugalom és boldogság otthonává 

vált.
Feleségem sikeresen levizsgázott gépkocsi vezetésbõl, tehát megszerezte a 

jogosítványt.
Trabantot vettünk minden anyagi segítség nélkül.
Színes televíziót vettünk.
Toti bajai fõorvos lett, felesége is rövidesen az lesz.
Vettek egy szép, nagy házat Baján, sarokházat! Gyönyörûen berendezve.
És végül, de nem utolsó sorban, van két kis, aranyos unokánk és két aranyos 

szívû Nászunk.
Kell- e ennél több és szebb jutalom az élettõl? Nem! Most már csak jó egészség 

kell mindnyájunknak, hogy hosszú életûek lehessünk a Földön!
ÁMEN. 

Almásfüzitõ-felsõ, 1977. április 1-én.
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